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UN BURATTINO ELASTICO FRA ILLUSTRAZIONE E ANIMAZIONE - Ravesi

UN BURATTINO ELASTICO FRA [LLUSTRAZIONE
E ANIMAZIONE. IL CORPO DI PINOCCHIO NELLE
PRATICHE ARTISTICHE DI GIANLUIGI TOCCAFONDO

Giacomo Ravesi (Universita Roma Tre)

AN ELASTIC PUPPET BETWEEN ILLUSTRATION AND ANIMATION.
THE BODY OF PINOCCHIO IN THE ARTISTIC PRACTICES OF GIANLUIGI TOCCAFONDO

The essay investigates the representation of Pinocchio in Gianluigi Toccafondo’s artistic practices,
mainly analyzing the figurative motifs. Collodi’s puppet is, indeed, explicitly at the center of several
works by Toccafondo, which are interested in painting, illustration and animated cinema. Using his
distinctive visual style, Toccafondo contaminates drawings and animations with cinematographic
references. This is how the puppet takes the form of Toto while the Cat and the Fox take those of
Laurel and Hardy. Through the analysis of the representation of Pinocchio’s body, the essay wants
to capture and interpret a significant update of the symbolic elements inherent in the imaginary of
Pinocchio in contemporary age.
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|. C"ERA UNA VOLTA UN PEZZO DI LEGNO

Ho iniziato a disegnare molto presto. Mio padre mi ha sempre dato tutti gli
strumenti per lavorare, carta, colori, creta. Passavo intere giornate nel suo
laboratorio di ceramiche a Gabicce Mare, cittadina balneare sul Mare Adria-
tico, affollata d’estate e deserta in inverno. | ceramisti partono da un sempli-
ce pezzo di creta, iniziano a modellarlo facendo girare il tornio, finché quel
pezzetto non prende forma. All'inizio e niente e alla fine € un vaso che sta su
da solo. Ma e in mezzo a questa lavorazione che succede di tutto. Il babbo
faceva delle ceramiche non finite, le lasciava storte. Aveva un’idea iniziale e
poi si lasciava trasportare dal movimento. Quell'odore di umido, di terra, lo
star vicino al forno, la cottura, il colore che si da una volta sopra la terracotta
e poi si cuoce un’altra volta, si ossida e vibra sempre...!

! Toccafondo, 2007: s.i.p.
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Puod apparire solo una suggestione ma questo ricordo d’infanzia dell’artista san-
marinese, Gianluigi Toccafondo, sembra quasi intessere un legame sottile ma
innato con le atmosfere e le vicende del noto burattino della letteratura italia-
na: la bottega artigianale, la relazione con la figura paterna, I'educazione e la
trasmissione del sapere, il forgiare la materia, gli oggetti che prendono vita. Se
si aggiunge inoltre che I'artista ha anche dichiarato che «Pinocchio era la storia
con cui facevo i pupazzi di creta da piccolo con mio padre»?: |a filiazione meta-
forica e personale sembra ancora piu pertinente.

Il falegname e il ceramista, lo scalpello e il tornio, l'artigianato e la pittura ani-
mata: nell’ottica di Toccafondo sembrano essere figure e tecniche differenti che
rispondono perd a una comune sensibilita estetica e creativa. Riflettendo sulla
fluidita delle forme rappresentative nei suoi lavori, Sabrina Perucca osserva, in-
fatti, che «lo affascina il procedimento stesso della creazione artistica, il tornio
gli fa vedere una forma che muta in continuazione sotto le mani dell’artista»®.
E ancora rinsaldando, una volta di piu, la relazione con gli immaginari di Pinoc-
chio: «le creature di Toccafondo hanno tutti braccia, gambe, nasi e orecchie
troppo lunghi per essere contenuti in un quadrato dipinto»*.

Nelle pratiche artistiche di Gianluigi Toccafondo & dunque possibile individua-
re un‘attinenza tematica e formale con la rappresentazione del personaggio di
Pinocchio che risulta emergere come una costante figurativa tanto nell'ambito
dell'illustrazione quanto del suo cinema animato. Tale affinita entra in rapporto
perfino con il suo metodo di lavoro basato sulla metamorfosi incessante del-
le forme e dei sistemi rappresentativi. In questo universo poetico l'attenzione
dimostrata dall’artista verso il personaggio di Pinocchio & ricorrente e spesso
allusa in numerosi lavori anche quando non dichiaratamente esplicitata. Nell’ar-
te di Toccafondo sono, infatti, i segni figurativi caratteristici dell'immaginario
di Pinocchio, come la coda, le orecchie d’asino, i nasi allungati, i corpi distesi e
filiformi e, in particolar modo, il motivo narrativo della metamorfosi di un cor-
po, in equilibrio evolutivo fra 'umano, I'oggettuale e I'animale, a delineare una
caratteristica corporeita elastica e spettacolare del personaggio.

A tutt’oggi Gianluigi Toccafondo € un artista affermato e riconosciuto a livello
internazionale. Si e formato come pittore presso I'lstituto statale d’arte di Ur-
bino — dove sara successivamente, seppur per un breve periodo, anche docen-
te — per poi avvicinarsi piu distintamente al mondo dell'animazione lavorando
dalla meta degli anni Ottanta nello studio milanese Mixfilm di Giancarlo Carloni
e Giovanni Mulazzani. Sul finire di quel decennio mette a punto un particolare
stile e gusto rappresentativo che diventera ben presto la sua cifra riconoscibile
e che impieghera liberamente in formati e linguaggi artistici differenti.

Dai corti d’artista alle sigle per festival cinematografici (celeberrima quella per
La Biennale di Venezia, 1998) e per programmi televisivi (come Tunnel, 1994;
Stracult, 2000; Italia Taglia, 2001). Dalle collaborazioni con il cinema dal vero (i
titoli di testa di Robin Hood, 2010, Ridley Scott; gli inserti animati per Le monde
a l'envers, 1998, Rolando Colla; e per L’invenzione della neve, 2023, Vittorio Mo-
roni) alle pubblicita (More Cinema More Europe, 1992, Woman Finding Love,
1993; Sambuca Molinari, 1995; United Arrows, 1997). Dall’illustrazione (per case
editrici come Einaudi, Feltrinelli, Mondadori e Fandango o per riviste culturali

2 Toccafondo in Perucca, 2008: 260.
3 Perucca, 2008: 109.
4 Perucca, 2008: 109.



quali «Lo Straniero», «Internazionale», «Mano», «Abitare», «Teléma») al teatro
(i manifesti per le stagioni liriche del Teatro dell’Opera di Roma, 2014-2017; ai
disegni e alle scenografie per lo spettacolo lliade di Alessandro Baricco, 2004;
ai video, alle scene e ai costumi per Figaro! da Il Barbiere di Siviglia di Gioacchi-
no Rossini, 2016; e del Don Giovanni di Wolfgang Amadeus Mozart, 2017),
fino ai video musicali (Fédération Tunisienne de Football, 2014 e Underground
Lovers, 2020 entrambi realizzati per il collettivo C’'mon Tigre ma anche l'artwork
di Costellazioni, 2014, aloum musicale delle Luci della centrale elettrica).

Si tratta di un orizzonte visivo composito e caleidoscopico, allo stesso tempo,
centripeto e centrifugo, dal momento che stessi motivi figurativi si rincorro-
no e modificano vicendevolmente in illustrazioni, animazioni, quadri, disegni,
serigrafie e copertine di libri. E un universo vitale e vitalistico dal baricentro
instabile che gli permette di attraversare sistemi artistici, culturali e di consumo
eterogenei, conservando e preservando sempre una sua identita poetica com-
plessiva e che lo ha portato, a partire dai primi anni Novanta, anche ad esporre
in mostre personali in gallerie e musei italiani e internazionali (Parigi, New York,
Tokyo, Marsiglia, Chicago).

Da un punto di vista storiografico la ricerca di Toccafondo é stata inserita all’in-
terno dei dettami della cosiddetta «corrente neopittorica»®. Per Pierpaolo De
Sanctis & il «il prototipo degli animatori della nuova generazione»® che si affer-
mano in Italia negli anni Novanta, divenendone ben presto il punto di riferimen-
to anche a livello internazionale.

In particolar modo, nell'animazione indipendente europea gli anni Novanta rap-
presentano il vertice di un confronto creativo sempre piu serrato fra animazio-
ne e arti visive, che si esprime principalmente nella valorizzazione di uno stile
figurativo dalla spiccata qualita pittorica. Ne sono esponenti di rilievo: lo sviz-
zero Georges Schwizgebel, I'olandese Michael Dudok De Wit, il greco Yiorgos
Sifianos, la francese Florence Miailhe, il tedesco Jochen Kuhn, la russa Irina
Evteeva. Pur nell'eterogeneita di pratiche e poetiche rimane comune la volonta
di abbracciare una forma figurativa che, dall’estrema stilizzazione al barocchi-
smo, esalta il gesto artigianale e personale dell’artista-animatore intessendo
un racconto visivo che perpetua una figurazione poetica, lirica e intimista, in
aperto dialogo con le avanguardie e le belle arti’. E sara proprio tale contesto a
influenzare tra gli anni Novanta e Duemila lo sviluppo in Italia di una tendenza
figurativo-pittorica, che, secondo Bendazzi, rappresenta «l'apporto piu originale
mai consegnato dall’ltalia alla storia dell’animazione»®.

Come ben analizzato da Priscilla Mancini nel suo studio sull'argomento? il tratto
distintivo e il riferimento esplicito a tecniche pittoriche, che si sedimentano in
forme stilistiche distintive: la metamorfosi incessante delle forme, la dimensio-
ne coreografica dei movimenti, la deformazione delle figurazioni, 'esaltazione
dei tratti onirici e sognanti del quotidiano, I'esplorazione del frammento tempo-
rale sospeso, la fuga come struttura drammaturgica, I'uso simbolico dei suoni
e delle parole. Anche gli orientamenti tematici strutturano formule ricorrenti:
la memoria, I'autobiografia, il paesaggio rurale, il viaggio introspettivo, la rifles-

> Bendazzi, 2017; Mancini, 2016.
6 De Sanctis, 2013: 105.

7 Cfr. Ravesi, 2023: 112-115.

8 Bendazzi, 2017: 267.

° Cfr. Mancini, 2016.
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sione esistenziale. Oltre al cronologicamente capofila Toccafondo, tra i nomi
di maggior rilievo che rientrano in tale corrente ci sono: Simone Massi, Ursula
Ferrara, Roberto Catani, Massimo Ottoni, Claudia Muratori, Magda Guidi, Mara
Cerri, Elena Chiesa, Andrea Pierri, Julia Gromskaya. Molti di loro hanno frequen-
tato I'lstituto Statale d’Arte-Scuola del Libro di Urbino, che resta ancor oggi un’i-
stituzione influente nella formazione di nuove generazioni di animatrici e ani-
matori (Virginia Mori, Alessia Travaglini, Andrea Petrucci, Sergio Gutiérrez). Da
un punto di vista realizzativo molte di queste animazioni si fondano su un lavoro
artigianale spesso elaborato in solitudine dallo stesso animatore, che ricorre
frequentemente alla forma dell'autoproduzione o a metodi di sovvenzione e di
lavoro alternativi rigettando le logiche serializzate della suddivisione dei com-
piti della tecnica a fasi caratteristica dell'animazione mainstream e industriale.
E interessante osservare, d’altronde, che la tendenza pittorica dell'animazione
contemporanea alimenta una circolazione europea e transnazionale delle ope-
re e degli autori. Lo dimostrano i casi degli italiani Mauro Carraro e Sandro Del
Rosario: residenti in Svizzera, il primo, e in Arizona, il secondo. Nei loro film
I'identita e la storia dei Paesi nativi & molto presente e delinea un’estetica del
“tempo perduto” gravida di malinconia e desiderio.

All'interno di questa tendenza espressiva Toccafondo matura una sua peculiare
tecnica d’animazione che diventa modo d’espressione e modello di un‘anima-
zione autoriale e d’artista.

Il metodo di lavoro prevalente si fonda sul prelievo di fotogrammi che vengono
generalmente trasferiti su carta o su tela tramite fotocopie o fotografie a bassa
risoluzione (spesso fotografando dei piccoli monitor), sulle quali I'artista opera
poi ridisegnandole e ridipingendole. L'intervento grafico-pittorico sulle imma-
gini € profondo e marcato e si basa su un uso grezzo e corposo del colore che
rielabora le figure e ridimensiona le forme rappresentative, prediligendo confi-
gurazioni allungate, stirate e deformate che si fanno portatrici di una dinamica
iconografica fluida e coreografica: motore drammaturgico di mutazioni e movi-
menti ciclici incessanti, dai contorni diafani e instabili definiti da tratti pittorici
altamente espressivi e sensuali.

Il primo passaggio & quello di ridurre una sequenza a una serie di fotogrammi
in bianco e nero da trasferire, magari con il sistema delle fotocopie, su grandi
fogli di carta; queste composizioni, una volta ridipinte — in modo tale che il
frammento fotografico diventi sempre piu stilizzato e sia assorbito in una tex-
ture cromatica, fortemente impastata e materica — vengono animate a pas-
souno sotto la verticale. Il risultato sono dei «pittogrammi», immagini che na-
scono dalla perfetta fusione di cinema e pittura. Quello che piu affascina [...] €
appunto la mescolanza tra immagine «dal vero» e immagine animata; la tra-
smutazione e resa possibile solo dal cinema (tempo) che ritorna fotogramma
(spazio-pittura) per poi trasformarsi nuovamente in cinema (tempo-pittura).°

Seppur si possa far risalire questa tecnica alla tradizione artistica della Xerox Art
per I'impiego creativo della fotocopiatrice e dei suoi effetti di distorsione dei
sistemi rappresentativi'!, i lavori di Toccafondo esprimono una sensibilita dif-

9 Di Marino, 2009: 93.
1 Cfr. Mancini, 2016: 190.



ferente, nata dal confronto tra forma pittorica e cinematografica: anatomia dei
corpi e principi di dinamizzazione. Come afferma lo stesso artista:

Quando disegnavo, prima di fare animazione, non usavo questi allungamenti,
qguesto modo di elaborare I'immagine. Ho iniziato a farlo solo quando si e
aggiunto il movimento. Queste deformazioni non sono mai dovute a moti-
vi estetici evidenti su un singolo foglio di carta, ma servono per enfatizzare
un movimento, per esagerare e sottolineare delle forme che nel movimento
cambiano e si trasformano.*?

Per un altro verso, nelle opere di Toccafondo i riferimenti cinematografici atti-
vano il potere evocativo dell'immaginario e della memoria collettiva spingendo
le traiettorie della sua ricerca verso gli orizzonti del found footage film contem-
poraneo, dove «tutta la storia del cinema € un serbatoio, uno sterminato gia-
cimento visivo dal quale partire per (re)inventare processi metaforici, critiche
mass-mediali, riflessioni ritmico-figurative»'2. E cosi che La coda (1989, co-regia
Simona Mulazzani) € dedicato a Buster Keaton, La pista (1991) anima un tango
attraverso le movenze di Fred Astaire e Ginger Rogers, Le criminel (1993, co-re-
gia Simona Mulazzani) si concentra sulle atmosfere del film noir e del gangster
movie, Essere morti o essere vivi € la stessa cosa (2000) rilegge gli immaginari
pasoliniani e Dreamland (2021) offre un suggestivo viaggio nel patrimonio cul-
turale italiano dell’'Unesco contaminando 'opera lirica con il cinema delle bor-
gate romane. E poi chiaramente i lavori su commissione espressamente dedicati
alla promozione cinematografica: lo spot More Cinema More Europe per Media
Salles Cinema d’Europa (1992), la sigla della 56° edizione della Biennale di Vene-
zia, il logo animato della casa di produzione Fandango (1998). C’é da segnalare
inoltre che in alcuni corti, come La pista del maiale (1992), La piccola Russia
(2004), Briganti senza leggenda (2013), Toccafondo non lavora su materiali cine-
matografici ma impiega gli stessi interventi grafico-pittorici su dei film girati dal
vero. Forse non a caso, questi film sono all’interno della sua filmografia le opere
pil marcatamente intimiste poiché ambientate nei territori nativi, fra le Marche
e la Romagna, e si focalizzano su vicende legate all’'universo contadino, riletto
secondo una chiave mitica e favolistica. Come sentenzia lo stesso artista, ogni
suggestione creativa della sua ricerca «& sempre partita dal cinema: i personag-
gi diventano disegni. Sono sempre stati omaggi al grande cinema»*,

Insomma, &€ come se tutta la ricerca di Toccafondo fosse un diorama audiovisivo
dal formato panoramico sommerso all’interno di uno scenario liquido e sospe-
so, dove gli immaginari cinematografici si contaminano vicendevolmente con
le percezioni ordinarie e le memorie individuali collidono con le traiettorie ar-
chetipiche di racconto. Cosi come le figurazioni, le strutture drammaturgiche si
sfaldano e si fanno labili e allusive, delineando narrazioni contratte e frammen-
tate sospinte da un moto sognante e introspettivo, sorretto da una struttura
musicale che ricerca vicendevolmente sincronismi e discrepanze ritmiche con
I'immagine. La resa realistica scivola cosi continuamente nella sua sublimazione
immaginifica conducendo 'opera di Toccafondo dentro i regni della favola.

2 Toccafondo in Russo, 2005: 46.
3 Bertozzi, 2012: 13.
1 Toccafondo in Perucca, 2008: 261.

85



86

Il. PINOCCHIO: UN CORPO, TANTE MASCHERE

«Fin dalle prime animazioni che ho fatto, ho pensato a Pinocchio. C’e in tutti
i miei cortometraggi»®®. E ancora: «Credo che sin dal primo film Pinocchio sia
sempre stato presente, ci sono le orecchie, la coda, il naso lungo. E rimasto sem-
pre un segno che ho usato tante volte»*®.

Come si evince anche da queste ulteriori dichiarazioni dell'animatore, il buratti-
no di Collodi & per Toccafondo un archetipo, figurativo, narrativo e socialmente
condiviso, che metaforizza le ossessioni della propria ricerca creativa: la forma
dinamica e manipolabile, la linea continua che si piega e si trasforma, la figura
che cresce e si evolve, la metamorfosi che unisce genere umano, animale e og-
gettuale. E come se «I'idea del monello pil trasgressivo della nostra letteratura,
fosse il modo piu adatto per esprimere I'insofferenza ai limiti del quadro o del
fotogramma, il modo per forzarli o uscirne»?®’.

Pinocchio si puo rintracciare nel suo primo corto animato La coda, dove le fat-
tezze di un Buster Keaton esile e dai contorni minimali vengono catapultate in
una giostra grafica che gli fa incontrare delle balene-poliziotto mentre il suo
corpo muta: le orecchie divengono enormi, il naso si allunga, il busto si fa elasti-
co. Nello spot I bambini e la televisione (1995) per la Casa delle arti e del gioco
di Mario Lodi troviamo una commistione fra dipinti e ritagli fotografici di uomini
e di oggetti che ne ricreano la simbolica iconografia: il copricapo a punta, le
orecchie d’asino, 'abecedario. Anche nella sigla per la trasmissione di Tele+ /ta-
lia Taglia dedicata al ruolo della censura nel cinema italiano troviamo, invece,
la classica figurazione della coppia di carabinieri che scortano il burattino che
ricompare anche nel finale de La piccola Russia.

Un immaginario tanto pervasivo quello del romanzo di Collodi nell'opera di Toc-
cafondo che conduce persino l'artista a riutilizzare alcune sue animazioni pre-
cedenti — come quella della figura femminile protagonista dello spot Woman
Finding Love per la Levi’s — nella sequenza della Fata turchina del film Pinocchio
(1999). Si tratta insomma di una sensibilita circolare ed estesa che abbraccia in
maniera allegorica anche la propensione verso la metamorfosi delle corporei-
ta. Nelle opere di Toccafondo, infatti, il corpo umano e sempre ritratto come
un supporto instabile e precario facilmente soggetto alla mutazione in forma
animale. Le tavole dell’artista sono, difatti, popolate da numerose apparizioni
di topi, insetti, pesci, maiali, canguri, struzzi, uccelli, scimmie, asini, leoni, cam-
melli, lumache e sirene. Come nei racconti favolistici, tali rappresentazioni trat-
teggiano un variopinto bestiario dell’'umanita reso in chiave satirica e simbolica.
D’altronde, la storia di Pinocchio & sempre stata connaturata e interpretata —
seppur con maggior evidenza in epoca recente e nella pratica cinematografi-
ca®® — dal polimorfismo e della pluralita dei motivi tematici e figurativi e dalla
volonta di costanti riletture, adattamenti e rivisitazioni*®. Come ben analizzato
da Nicola Catelli e Simona Scattina:

> Toccafondo, 2007: s.i.p.

6 Toccafondo in Perucca, 2008: 261.
7 Perucca, 2008: 111.

8 Coviello, 2023.

9 Pezzini; Fabbri, 2002.
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la realta di Pinocchio e popolata di forme mutevoli, instabili, in continuo di-
venire. | personaggi che il burattino incontra nella sua quéte assumono, nei
reiterati incontri fra le pagine del romanzo, sembianze differenti, di volta in
volta rinnovate [...]. Lo stesso Pinocchio, soprattutto, € soggetto a continue
trasformazioni: “animale da fuga”, come scrive Manganelli, fin dall’esordio il
burattino trascende la condizione di pezzo di legno da catasta per affacciarsi
alle soglie dell’'umanita, ed e esposto lungo la narrazione alla forza attrattiva
o repulsiva di altre possibilita e condizioni di esistenza. [...] Nel corso delle
Avventure il suo corpo si definisce come forma plurale, aperta al desiderio
ma anche esposta all’asservimento. Diventare appare cosi un termine chiave
nel romanzo, che ricorre a piu riprese in relazione sia alle membra di Pinoc-
chio [...] sia al suo status [...] sia agli oggetti che potrebbero giovargli e che
invece gli sfuggono di mano [...]. E via via che le Avventure si approssimano
alla loro conclusione, la frequenza del termine aumenta, cosi nel testo come
negli argomenti premessi ai singoli capitoli, a segnalare la duplice e com-
pendiosa polarita della metamorfosi asinina e del raggiungimento della con-
dizione umana, e a scandire la progressione inesorabile verso la comparsa
finale, piu volte prefigurata, del Pinocchio-bambino e la definitiva stasi del
suo alter ego ligneo.?

A questo proposito, come propongono Valentino Baldacci e Andrea Rauch,
I'opera di Toccafondo si colloca in un rinnovamento piu esteso dell’apparato
iconografico del burattino letterario legato soprattutto a una riqualificazio-
ne valoriale e figurativa prodotta a partire dagli anni Novanta principalmente
nell’lambito dell’illustrazione. Si tratta di «“Pinocchi paralleli”, che si ispirano
cioé a Collodi ma utilizzano nuove scritture, riduzioni o adattamenti»?*. Secon-
do gli autori I'opera di Toccafondo & peculiarmente fondata sull’idea di instabi-
lita e riciclaggio, tratteggiando «un Pinocchio picaro e panico, che rinuncia alla
lezione di Chiostri e Mussino per trovare le sue ragioni visive in icone moderne
tratte dalla cultura popolare cinematografica [...] staccandosi dalla dimensione
infantile, ma restando sempre borderline, a cavallo delle esperienze. [...] E dun-
que un trickster, un attraversatore di confini»??.

Pinocchio € comunque esplicitamente al centro di alcune opere di Toccafon-
do. Dalla seconda meta degli anni Novanta appare in alcune serigrafie e tele
pittoriche (alcune di grandi dimensioni) che saranno esposte nell’arco del de-
cennio in mostre personali in tutto il mondo: Bologna, Tokyo, Milano, Roma,
Siena, Parigi. Tali rappresentazioni verranno poi utilizzate per la realizzazione
di Pinocchio, un cortometraggio animato completato nel 1999 dopo una lunga
gestazione con la produzione francese, La Sept Arte. Questo lavoro accompa-
gnera inoltre un volume illustrato pubblicato dapprima in Giappone sempre
nel 1999 per la casa editrice Little More di Tokyo e successivamente nel 2011
per l'edizione italiana Logos®.

20 Catelli; Scattina, 2017: 258.
21 Baldacci; Rauch, 2006: 48.
22 Baldacci; Rauch, 2006: 52.
2 Collodi; Toccafondo, 2011.
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Anche in questo caso, la tematica di Pinocchio produce in Toccafondo una plu-
ralita di risultati espressivi in stretta connessione fra loro (dall’arte all’illustra-
zione, all'animazione) che dimostrano, ancora una volta, una comune radice
estetica. «Ci ho pensato molto a lungo, ho fatto delle tele, lo storyboard era
fatto di quadri giganteschi e avevo anche fatto un libro con delle scritte: era un
film troppo masticato»?*. «Pensavo di realizzarlo in poco tempo. Avevo le idee
molto chiare all’inizio. Purtroppo ¢ stato il film che piu di ogni altro ho male-
detto. Non riuscivo mai a finirlo. Fortunatamente Arte France mi ha costretto a
chiuderlo dopo 3 anni di lavorazione»®.

La relazione fra pratiche artistiche e mediali differenti &, d’altronde, una ca-
ratteristica della poetica di Toccafondo che prevede un’elaborazione continua
dell'immagine: la quale, proprio trasmigrando fra supporti eterogenei, trova
una sua identita specifica. Un‘attitudine sperimentata fin dai primi approcci
allanimazione compiuti nello studio Mixfilm. E i che, insieme al collega Marco
Di Domenico, si forma accanto ai maestri Giancarlo Carloni e Giovanni Mulaz-
zani, artisti che attraverso la “pratica del fare” condizioneranno la definizione di
una poetica autoriale. Come rileva Toccafondo, infatti, «ho passato anni molto
belli tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta, dove ho cominciato a
delineare un linguaggio personale, frutto delle esperienze di questo clima»?®.
In primis I'intervento diretto sull'immagine: dove l'illustrazione diviene il cuore
della sperimentazione, prefigurando un nuovo linguaggio animato, dai risultati
comunicativi efficaci e sorprendenti.

Ricordo in particolare la prima sigla cui ho partecipato per una trasmissione
su Rai3 di Gianni Mina prodotta da Giulio Cingoli che ci aveva dato piena
liberta ma pochissimo tempo, per cui ognuno di noi ha lavorato sul volto
di Mina con tecniche diverse: io con i pennarelli Uniposca su fotocopie, un
po’ alla Andy Warhol, Carloni con carte ritagliate, Giovanni probabilmente
con il disegno e Marco dipingendo un ritratto realistico, fotografando tutti i
passaggi.?’

Nell'universo professionale della Mixfilm, basato su una modalita laboratoria-
le e di vivace sperimentazione tecnica, Toccafondo intuisce probabilmente la
stretta dipendenza che la pittura, l'illustrazione e I'animazione avranno nel suo
metodo di lavoro.

In questo studio facevo dei piccoli esperimenti fotografando immagini,
poi ingrandivo i fotogrammi e li dipingevo. Queste cose le facevo anche
in piccolo, attaccavo le fotografie sulla carta, poi allungavo e ricostruivo la
foto nelle parti mancanti. Quindi c’é sempre stato questo intento di parti-
re dall'immagine fotografica [...]. A me interessavano anche le foto perché
erano, a volte, di una qualita abbastanza bassa, e sembrava gia un disegno,

24 Toccafondo in Perucca, 2008: 260.
% Toccafondo, 2007: s.i.p.
%6 Toccafondo, 2019: 125.
27 Toccafondo, 2019: 124.



poi con la fotocopiatrice diventava sempre piu una forma in movimento. [...]
Con lo stesso segno riuscivo a fare un’illustrazione, un quadro, un cortome-
traggio, pero io ho sempre amato il movimento, I'animazione.?®

E cosi che anche nei lavori incentrati su Pinocchio si crea un sistema dinamico
di relazioni e continuita fra forme artistiche differenti: disegni preparatori per
il cortometraggio che si integrano ai quadri, tele che diventano frame, tavole
per l'illustrazione che nascono dall’interpolazione tra testi, disegni e fotocopie.
In particolar modo nelle opere pittoriche e d’illustrazione dedicate a Pinocchio,
Toccafondo accentua la dimensione combinatoria dei materiali valorizzando,
sia nei quadri sia nel libro, I'idea dell'assemblaggio. A proposito de Le avventure
di Pinocchio da lui illustrate: «I'idea che sta a monte del progetto grafico-figu-
rativo [...] € quella di unire due immagini nella stessa tavola, siglandole a volte
con brani di testo a stampa deformati e allungati ad arte con la fotocopiatrice
e impreziosite ancor piu con interventi testuali di mano dell'autore»®. E in me-
rito alle tele pittoriche: «l’uscita del suo film omaggio dedicato a Pinocchio,
che ebbe una lunga gestazione, fu anticipato da una serie di tele-collage con
alcuni elementi fotocopiati e incollati sulla superficie, dunque non direttamen-
te utilizzati per le riprese»®®. Che siano le tavole della pagina del volume o le
fotografie integrate ai quadri e finanche i fotogrammi cinematografici ridipinti,
I'attenzione dell’artista € sempre rivolta al superamento dei vincoli delle cornici
rappresentative che si schiudono alle conformazioni del multiplo e del modula-
re, al fine di manifestare uno stravolgimento degli steccati disciplinari: la pittura
che si fa movimento, il cinema che si immobilizza, la fotografia che si anima,
I'illustrazione che si scompone.

Pinocchio € un cortometraggio animato di circa 6 minuti in cui convergono,
trovando maturazione, molte delle caratteristiche espressive tipiche dello stile
dell’artista. E in questo lavoro che si assiste a una chiara stratificazione di si-
gnificati e immaginari inusuali legati al corpo di Pinocchio. Ricorrendo al suo
caratteristico stile visivo, Toccafondo contamina innanzitutto i disegni e le ani-
mazioni con riferimenti cinematografici. «Ci sono i movimenti di Toto, Stanlio e
Ollio, Ben Turpin, Eric Campbell e altri comici che ho sempre ammirato fin da
piccolo»®™. E cosi che il burattino assume le sembianze di Totd mentre il Gatto
e la Volpe prendono quelle della coppia comica di Stanlio e Ollio (Stan Laurel e
Oliver Hardy). E inoltre possibile riconoscere in alcune elaborazioni grafiche le
fattezze degli attori comici Eric Campbell e Ben Turpin.

In particolare, & I'immaginario del corpo comico disarticolato a interessare I'a-
nimatore, costituendo un particolare cortocircuito semantico fra comicita e
orizzonte favolistico, che attraverso I'esaltazione della dimensione gestuale e
performativa ne rivela anche la natura tragica e non-sense, come ha ben sotto-
lineato Marco Giusti:

28 Toccafondo in Perucca, 2008: 257-258.
2 Alligo, 2022: 294.

30 Di Marino, 2014: 99.

31 Toccafondo, 2007: s.i.p.
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Il gatto e la volpe sono gia due comici da vaudeville senza che lo scopra Di-
sney. Toccafondo procede nella stessa direzione, dando a loro le forme comi-
che e mitiche di Laurel & Hardy, il massimo della comicita eterna e passata
al tempo stesso. E da a Pinocchio I'aspetto del comico piu burattinesco della
nostra infanzia e del nostro eterno — passato cinematografico, cioé Toto. Ma
Totd & gia stato Pinocchio in Toto a colori di Steno, & gia stato martire e co-
mico in San Giovanni decollato. E comunque & sempre bambino e adulto
assieme, comico e tragico, pauroso e avventuroso, cosciente e incosciente.
Totd e il viaggio, il percorso verso la balena o verso il buio. [...] La masche-
ra sogghignante di Totd € una presenza in qualche modo pinocchiesca, cioe
burattinesca, del male, ma anche della paura. E comunque la molla che fara
viaggiare il soldatino di stagno verso il fondo del mare in bocca al pesce per
un eterno ritorno. Per Toccafondo Toto e ancora molla del viaggio dell’avven-
tura, ma anche l'infanzia e la sua vaghezza, il suo muoversi tra le forme, tra i
sentimenti.??

Dal punto di vista dell'adattamento letterario «il film non e una rivisitazione del-
la storia di Collodi, ma una vera e propria rielaborazione, attraverso le avventure
pil avvincenti del famoso burattino»®. Per quel che concerne le vicende, lo
stesso animatore le descrive cosi:

Nella notte appaiono due raggi di luce, sono gli occhi di Pinocchio che co-
mincia a prendere vita. Il burattino corre dinoccolato, ma viene catturato dai
carabinieri. Torna immobile, solo il naso cresce a dismisura, sulla cui punta
c’e un grillo parlante che urla frasi sconnesse; con un gesto meccanico, il bu-
rattino diventa martello e lo schiaccia. Ora ha fame e col naso punta un uovo
nell’angolo della stanza, ma l'uovo vola via e Pinocchio si affloscia con la testa
nel piatto. Li siaddormenta e i piedi intanto cominciano a bruciare. Dal fuoco
riemerge il burattino; corre sul ricciolo della barba di Mangiafuoco; il gigante
si sveglia e dopo alcuni borbottii starnutisce monete d’oro contro Pinocchio.
[l burattino viene adescato da due suonatori. Il gatto e la volpe lo impiccano
e Pinocchio si mangia i soldi. Viene salvato dalla fata volante, ma spaventato
dai conigli neri, fugge verso I'America del primo Novecento, diventa asino
con le ruote e cade nel porto. Risucchiato dalla balena si addormenta nel
suo interno.**

Il racconto si evolve per semplice accostamento tramite sequenze brevi e au-
to-concluse ciascuna incentrata su un ambiente o sull’incontro fra Pinocchio e
un diverso personaggio: i carabinieri, il Grillo parlante, Mangiafuoco, il Gatto e
la Volpe, il Paese dei Balocchi, la Fata turchina, la balena. Le connessioni fra gli
spazi e i tempi della narrazione sono fragili e metaforiche e vengono affidate
alle mutazioni dei corpi e dei cromatismi. Le figure caratteristiche dell’immagi-
nario collodiano nascono cosi da abbozzi di disegni elementari e da macchie di
colore che sfruttano una vasta tavolozza grafica (dalle tonalita fredde e scure ai
colori accessi) delineando forme fluide e sinuose che si evolvono distorcendosi

32 Giusti, 1996: 34.
3 Mancini, 2016: 84.
3% Toccafondo, 2007: s.i.p.



e combinano astrazione e referenzialita. Tali figurazioni “abitano” le varie fasi
del racconto cosi come gli spazi delle tavole dominate da una spiccata bidimen-
sionalita dove le fisicita si stagliano su sfondi — o su sezioni geometriche di que-
sti — dipinti a monocromo, enfatizzando la dimensione metafisica delle traiet-
torie narrative e riproducendo un flusso drammaturgico lirico e memoriale. Ad
esempio, nell’incipit del film gli occhi del burattino — rappresentati mediante
linee astratte roteanti come lampi e graffi grafici su fondo nero — rischiarano
lo spazio buio e animano delle forme grafiche stilizzate dal naso allungato e
dallo sguardo vorace. Le evoluzioni drammaturgiche e figurative sono, del re-
sto, accentuate dalle musiche originali composte dal pianista Mario Mariani che
prevedono contrasti ritmici e un uso eclettico di generi e stili musicali, al fine di
miscelare sonorita ambient e minimali con valzer, marce e musicalita circensi.
E cosi che la trasformazione diventa racconto: di fughe e di viaggi — reali e alle-
gorici —come indicato da Goffredo Fofi:

Fuga o viaggio, poiché in fondo l'iniziazione alla vita e la scoperta del mondo
di Pinocchio sono percorsi pieni di trabocchetti, viaggi pieni di insidie; nell’in-
fanzia e verso l'eta adulta [...]. Rivisita anche lui [nda: Toccafondo] piccoli e
grandi miti; cerca anche lui negli stereotipi 'originaria vitalita e rappresen-
tativita degli archetipi; spazia anche lui nella foresta delle figure note, ma sa
metterle a confronto con altre meno «affermate» (il porco in fuga, cosi reali-
stico, potrebbe magari essere un personaggio secondario di Collodi del tutto
plausibile in quel contesto). Ma a tutto questo si aggiunge |'esigenza della
metamorfosi. [...] Anche Pinocchio non pud piu essere il Pinocchio diieri, con
le sue acquisizioni, passo dopo passo, nella strada della vita e della crescita.®

La mobilita e I'iperdinamismo sono, d’altronde, delle componenti essenziali per
la caratterizzazione del personaggio. Il Pinocchio di Toccafondo ¢, infatti, una
figura totalmente dinamica: un burattino elastico in perenne corsa e trasforma-
zione tra stati emotivi e situazioni di transito. Si agita negli spazi interni, corre
lungo le strade, viene trasportato via di peso dai carabinieri, risale la barba di
Mangiafuoco, vola insieme alla Fata turchina, sfreccia con I'automobile nel Pa-
ese dei Balocchi, si immerge nella bocca della balena. E il suo corpo si allunga
adattandosi alla cinetica dominante del racconto. Non solo le orecchie e il naso
si sviluppano ma anche il corpo si fa aerodinamico: il torso si assottiglia e le
gambe, le mani e le braccia si estendono a dismisura quasi a inseguire I'erranza
complessiva della vicenda e l'irrequietezza caratteriale del personaggio. In que-
sta dinamica rappresentativa la scelta del volto di Toto testimonia perfettamen-
te la maschera del trasformismo attoriale.

Tuttavia, nel film a tanta motilita corrisponde anche la stasi: espressione di una
dualita che richiama il sentimento della fine e della perdita. Tale dialettica sem-
bra dialogare, d’altronde, con il concetto stesso di animazione, che, attraverso
la tecnica del passo-uno, attribuisce vita e movimento a sostanze profilmiche
altrimenti statiche e inerti®®. Si tratta di un ritorno d’interesse, esploso nella con-
temporaneita, nei confronti delle tecniche d’animazione, che vengono interpre-
tate come assioma teorico essenziale delle immagini in movimento: dall’idea di

3 Fofi in Mancini, 2016: 84.
36 Chodolenko, 2014.
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un cinema digitale che ritorna alle «tecniche manuali» d’animazione e che non
puo piu essere nettamente distinto dal cinema in live action®’, all'animazione
contemporanea intesa come forma di «rianimazione» che si estende tra cine-
ma, televisione, videoarte e nuovi media®®, giungendo fino alle eloquenti affer-
mazioni di Thomas Lamarre che vede nell'animazione, pensata come tecnica
«molteplice», la «logica dominante delle immagini in movimento»*°.

In questo contesto, Pinocchio ne diventa facilmente un archetipo: un pezzo di
legno che prende vita ma anche un bambino che osserva la conclusione della
propria infanzia. Il cortometraggio di Toccafondo €, infatti, pervaso da un pro-
fondo senso di morte che riscrive, accentua e deforma I'immaginario consoli-
dato attribuito al romanzo di Collodi.

Pinocchio & stato il lavoro piu lungo e difficile perché coincideva con un pe-
riodo di cambiamenti per me, era un film anche legato a mio padre, che era
malato. [...] Alla fine & venuto fuori questa specie di funerale di Pinocchio.
Sembrava che mi volessi sgomberare di questa storia e di questo passato.*®

Nell'opera numerose sono le rappresentazioni che sottintendono tale orizzonte
valoriale: vediamo inizialmente Pinocchio che si martella il naso per scacciare
le prediche del Grillo parlante, lo ritroviamo impiccato dopo I'incontro con il
Gatto e la Volpe, poi malato e disteso nel letto con una fila di conigli neriintorno
al proprio capezzale, e infine con la testa adagiata sul piatto pare addormenta-
to, ma tale rappresentazione sembra alludere finanche agli stilemi iconografici
della decapitazione.

Cosi come rilevato sia da Emilio Garroni sia da Giorgio Manganelli, gia Le avven-
ture di Pinocchio attivano una profonda riflessione sulla caducita umana che si
esprime proprio in «una corsa verso la morte»*! raggiunta con la fine dell’esi-
stenza del burattino che assume le sembianze umane*. Seguendo questa chia-
ve esegetica il Pinocchio di Toccafondo ne e I'ennesima rifrazione figurativa,
poiché sembra interpretare il sonno finale del burattino come la conclusione di
una condizione terrena. Lo sguardo iniziale di Pinocchio che apre gli occhi sul
mondo sembra cosi rispecchiarsi nel primo piano finale dove immobile e con
il capo riverso pare incontrare I'idea di una morte desiderata, sognata e ago-
gnata. Linizio e la fine collimano sancendo una dicotomia fondamentale nella
rappresentazione del corpo di Pinocchio nelle pratiche artistiche di Gianluigi
Toccafondo: quella di un burattino elastico scisso tra sfrenato vitalismo e cupe
istanze mortifere, che coglie e rilancia un significativo aggiornamento espressi-
vo e valoriale degli elementi simbolici connaturati nell'immaginario condiviso al
noto personaggio della letteratura per I'infanzia.

37 Manovic, 2002: 363.

3% Uva; Wells, 2017.

3% Lamarre, 2009: 36.

40 Toccafondo in Perucca, 2008: 260.
1 Garroni, 1975: 82.

42 Cfr. Manganelli, 2002.
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