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PUER DIGITALIS. 
IL CORPO TECNOLOGICO DI PIXNOCCHIO
Martina Vita (Università degli Studi Roma Tre)

Su uno sfondo nero frammenti di dati numerici si originano a partire da un pun-
to – valore minimo della materia – da cui emergono linee convergenti, che si 
trasformano progressivamente in forme geometriche e delineano i contorni di 
una figura decisamente riconoscibile nell’immaginario collettivo, specialmente 
italiano: il naso che si allunga e si accorcia, seppur stilizzato, non lascia dubbi su 
chi possa essere il protagonista della prima animazione italiana realizzata trami-
te calcolatore elettronico.
Pixnocchio (1982, 3’58’’; fig. 1) è considerato uno dei primi esperimenti di ani-
mazione digitale in Italia1, realizzato dall’artista, fotografo e programmatore 
Guido Vanzetti e dall’animatore e regista Giuseppe Maurizio Laganà (conosciuto 
perché “maturato” nel gruppo artistico della Gamma Film dei fratelli Gavioli e 
in quello di Bruno Bozzetto), e presentato per la prima volta in occasione della 
mostra Pinocchio nel paese degli artisti nel 1982. Organizzata in occasione della 
ricorrenza del centenario delle prime pubblicazioni de Le avventure di Pinocchio 
di Carlo Collodi2, l’esposizione è stata promossa dall’Assemblea Teatro Torino 

1  Cfr. Di Marino, 2014: 34.
2  La prima edizione in volume pubblicata dall’editore Felice Paggi risale al 1883, ma la prima 
apparizione del racconto collodiano è da ricercarsi nella pubblicazione a puntate sul “Giornale 
per i bambini” a partire dal 7 luglio 1881, con il titolo Storia di un burattino.

PUER DIGITALIS. PIXNOCCHIO’S DIGITAL BODY

“Pixnocchio” has known as the first computer and digital animation in Italy. Created by Guido 
Vanzetti and Giuseppe Laganà, this short film shows Pinocchio as a digital body in evolution, 
formed by geometric volumes and colors. Digital animation allows to create a peculiar style 
combining traditional technique and computer technology: in this way “Pixnocchio” is nothing 
more than a hybrid animated film, that fits into the Italian videoartistic context of early ’80. 
The digital body of “Pixnocchio” seems like the new artistic representation of the contempo-
rary italianity.
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nelle città di Alessandria, Prato, Torino, Venezia ed è stata curata dal giorna-
lista e critico Mario Serenellini. È proprio quest’ultimo, nell’introduzione al 
catalogo della mostra, a descriverne la peculiare struttura progressista affer-
mando che «Pinocchio nel paese degli artisti ficca il naso allegramente dentro 
il libro del centenario, per rinverdire tutti gli arbìtri che il personaggio consen-
te, o esige. Rifiuta prima di tutto l’imbalsamazione, ma anche la retrospettiva, 
il flash back filologico, per lanciarsi a corpo morto nell’avventura, nel rischio, 
nel nuovo»3.
Non pare un caso, dunque, che proprio di una tale impronta innovativa si 
carichi la prima rappresentazione digitale del corpo del burattino, da sempre 
connotato nella sua tradizionale e mitizzata natura lignea. Il dato numerico si 
sostituisce alla struttura classica della rappresentazione tradizionale, tradu-
cendosi in una favola artistica a cui Guido Vanzetti e Giuseppe Laganà sostitu-
iscono il nuovo mito del calcolatore. 
Considerare Pixnocchio come primo cortometraggio italiano animato com-
pletamente in computer grafica potrebbe, però, risultare riduttivo: bisogna 
difatti rilevare come il film sia stato realizzato ibridando tecnica tradizionale 
e animazione al computer, trasponendo i dati del disegno a mano attraverso 
il software elaborato dallo stesso Vanzetti e dotando di movimento i singoli 
frames realizzati su carta millimetrata da Laganà4.
Il corpo di Pixnocchio sembra essere, in una tale accezione, un emblema 
di sintesi sperimentale all’interno del panorama delle vive ricerche video- 
artistiche e di computer art che hanno interessato specialmente gli anni 

3  Serenellini, 1982: 17.
4  Cfr. Lagonigro, 2020: 139.

Fig. 1 - Guido Vanzetti, 
“Pixnocchio”.
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Ottanta in Italia, ma è necessario anche definirne le traiettorie più specifica-
tamente tecniche e tecnologiche che avrebbero approntato una definizione 
innovativa all’interno dell’evoluzione dell’animazione digitale italiana. Un pro-
gresso che ha avuto origine proprio dal corpo del burattino collodiano come 
locus antropologico e antropomorfico di ibridazione di forze contingenti e 
convergenti.

I. L’artista, il tecnico e l’animatore
Fin dalla giovinezza Guido Vanzetti sviluppò l’interesse per il sapere tecni-
co-scientifico, coniugandolo con l’ambito artistico ed estetico. Dagli studi 
scientifici presso l’RCA Institute di New York prima e La Sapienza di Roma poi, 
passò alla sperimentazione fotografica attraverso una definizione autoriale 
imperniata sempre sull’implementazione di cifre estetiche e tecniche date 
dall’uso consapevole della tecnologia mediale. 
La consapevolezza maturata tra gli anni Sessanta e Settanta si coniuga con 
la scoperta delle possibilità rappresentate dal calcolatore elettronico, impie-
gato all’interno dell’industria cinematografica principalmente oltreoceano e 
descritta dallo stesso Vanzetti non solo come un nuovo strumento all’interno 
della produzione filmica, ma soprattutto come una possibile prospettiva per la 
realizzazione di ogni tipo di immagine5. 
Avanzando l’ardita – per l’epoca – idea che il computer potesse far rivivere i 
corpi ormai defunti e conferirgli una nuova vita numerica6, Vanzetti studiò ap-
profonditamente le tecniche di animazione tradizionale constatando che non 
esisteva una macchina – perlomeno in Italia – in grado di combinare una serie 
di disegni e creare una sequenza di movimento animato7. 
L’esperienza artistica di Vanzetti si inseriva prepotentemente all’interno del 
panorama sperimentale italiano della computer art dei tardi anni Settanta, 
settore in quel periodo ancora frammentato e relegato all’ambito museale, 
convegnistico e festivaliero a differenza di altre realtà europee8, ma che ospi-
tava la vivacità di artisti-programmatori in grado di coniugare le innovazioni di 
stampo tecnico-scientifico con una peculiare visionarietà estetica e performa-
tiva9. Approntando un software che potesse espandere le capacità di calcolo 
e di produzione grafica delle immagini del sistema Cromemco acquistato in 
occasione di un viaggio negli Stati Uniti durante la conferenza annuale del SIG-
GRAPH nel 198110, Vanzetti iniziò a definire le traiettorie di sperimentazione 
dell’animazione dell’immagine numerica. 

5  Cfr. Vanzetti, 1982: 122.
6  Cfr. Paladini, 1982: 82.
7  Cfr. Paladini, 1982: 82.
8  Cfr. Lagonigro, 2020: 137 ss.
9  In una tale prospettiva, nel nostro Paese è in particolare la realtà che si crea intorno al 
Festival dell’Arte Elettronica, promosso dall’Università di Camerino, a determinare una spinta 
artistica e tecno-estetica verso la ricerca di artisti e programmatori interessati a coniugare 
entrambe le pratiche.
10  Cfr. Freiberger; Shea, 1982: 18 ss.
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Pixnocchio nacque sulla scia delle ricerche di Vanzetti sull’immagine elettroni-
ca11 e sulla scrittura di software in grado di trasporre al computer le differenti 
fasi dell’animazione. L’incontro con l’animatore Giuseppe Laganà sancì una nuo-
va definizione dell’animazione italiana, rappresentando il connubio tra tradizio-
ne e innovazione, disegno animato e digitale: Pixnocchio sarebbe stato ricono-
sciuto come il primo esempio di sperimentazione di animazione in computer 
grafica in Italia12.
Il corto si sviluppa a partire dalla ripresa di un’inquadratura nera, lo schermo del 
calcolatore su cui si installa l’animazione. Questa, è importante notare, si confi-
gura come ibridazione di tecniche differenti: i frames sono realizzati a mano su 
carta millimetrata (circa 3000 disegni per 4 minuti di animazione), per poi es-
sere elaborati digitalmente dal calcolatore Cromemco CS-3 attraverso il sistema 
videografico Compix13, approntato dallo stesso Vanzetti per la realizzazione di 
quella da lui definita “immagine numerica”, «naturale successore di OGNI tipo 
di immagine attualmente utilizzata dall’uomo»14. 
Il punto rappresenta l’incipit della stessa animazione, da cui si origina la struttu-
ra non solo del corpo di Pixnocchio, ma dell’intero ordine filmico, unità minima 
primigenia della materia. Da qui nascono linee che si intersecano e combinano 
tra loro per costituire le forme geometriche che vanno a definire il corpo bi-
dimensionale di Pixnocchio. Il burattino digitale nasce dall’organizzazione gra-
duale di forme data dalla scomposizione delle linee e dal movimento di queste 
verso la delineazione di una rappresentazione antropomorfica: proprio a partire 
dalla sua definizione tecnica di scomposizione e ricomposizione sistematica e 
progressiva di elementi, il principio del movimento nell’animazione è da consi-
derarsi generatore di forme e processi complessi15. Il film di Vanzetti e Laganà 
sembra condensare nella sua natura ibrida l’ontologia di una tale connotazione 
e commistione tecnica, proprio attraverso la sua peculiare realizzazione, su cui 
è importante insistere per comprenderne non solo la portata innovativa all’in-
terno del panorama artistico italiano e internazionale, ma anche per correlarla 
alla particolare definizione del corpo ibrido di Pinocchio – burattino di legno e 
bambino vero – e alla scelta di porlo al centro della prima animazione compu-
terizzata italiana. 
«La sintetizzazione visiva al calcolatore è in realtà la traduzione, su uno scher-
mo, di idee, il cui progetto viene immesso nella macchina con varie tecniche»16: 
si parte da uno storyboard definito da Giuseppe Laganà seguendo lo schema 
adottato nella definizione strutturale delle prime fasi dei film a disegni anima-

11  Oltre alla sperimentazione fotografica, a partire dagli anni Settanta Guido Vanzetti si 
dedicò alla realizzazione di opere audiovisive e installazioni: film didattici per le scuole con cui 
illustrare il funzionamento dei nuovi dispositivi mediali (Uno oppure Zero, 1980, con Rodolfo 
Roberti; La storia del telefono, 1981, con Ferro Piludu), animazioni delle vignette satiriche di 
Giorgio Forattini su “La Repubblica”, installazioni di multivisione schermica per la Rank Xerox 
presso il Museo Nazionale della Scienza e della Tecnologia di Milano.
12  Cfr. Gallo, 2021: 82.
13  Cfr. Vanzetti, 1984a: 37.
14  Vanzetti, 1982: 122.
15  Sebbene a oggi sia complesso circoscrivere una definizione unitaria di cosa possa intendersi 
con il termine “animazione”, per cui sembra possibile validare la proposta di Giannalberto 
Bendazzi secondo cui «Animazione è tutto ciò che gli uomini, in diversi periodi storici, hanno 
chiamato animazione» (Bendazzi, 2020: 8).
16  Vanzetti, 1984b.
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ti (fig. 2), con indicazioni sommarie su come organizzare le differenti sequenze. 
Già in questa fase preliminare è possibile determinare la dinamicità evolutiva 
del corpo digitale di Pinocchio che, stando alle indicazioni dell’animatore, «di-
venta tridimensionale e sempre più colorato» e «comincia a muoversi in manie-
ra sempre più complessa»17. La definizione di queste tappe evolutive animate 
si attua attraverso la trasposizione dei singoli fotogrammi che costituiscono l’a-
nimazione su supporto cartaceo millimetrato, in modo da individuare precisa-
mente i punti dei vertici delle forme geometriche che costituiscono il corpo di 
Pixnocchio (sia solidi che bidimensionali) e le loro coordinate18, che vengono 
poi riportate precisamente all’interno del software messo a punto da Vanzetti 
e commercializzato dalla Compix e dallo Studio Schema19, fondato dallo stesso 
per la sperimentazione di differenti linguaggi per la realizzazione di immagini 
numeriche. 
La definizione così presentata di primo esempio di animazione computerizzata 
in Italia potrebbe, a questo punto, sembrare fallace o mancare di una precisa ca-
ratterizzazione primariamente e peculiarmente digitale: come si è già afferma-
to, però, sembra importante delineare la natura ibrida del corpo di Pixnocchio 
(caratteristica che, in realtà, contraddistingue moltissime forme embrionali di 
animazione digitale20), tanto che la definizione di «film animato al computer»21 
proposta da Paola Lagonigro sembra necessariamente più efficace. Ed è proprio 
su tale aspetto che lo stesso Vanzetti insiste quando afferma che «si può auto-
matizzare la parte del lavoro più gravosa, ma non tutto il lavoro. E, soprattutto, 
non basta “mostrare” al calcolatore due disegni e poi “premere il pulsante” per 

17  Trascrizione delle indicazioni su storyboard di Laganà.
18  Cfr. Ferzetti, 1983: 56 ss.
19  Cfr. Vanzetti, 1984a: 37.
20  Cfr. Uva, 2017: 36 ss.
21  Lagonigro, 2019: 66.

Fig. 2 - Giuseppe Maria 
Laganà, Prove grafiche 

di “Pixnocchio”, tratto dal 
catalogo della mostra 
“Pixnocchio nel Paese 

degli artisti”.
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vederli animati improvvisamente»22. Gran parte dell’animazione, dunque, nasce 
attraverso la tecnica tradizionale, disegnando frame by frame e successivamen-
te sintetizzando le immagini nel software attraverso le coordinate definite sul 
prospetto millimetrato cartaceo. Ma dal momento che il supporto informatico 
utilizzato non permetteva ancora la memorizzazione dei cosiddetti key frames 
(fotogrammi chiave) e l’elaborazione automatica da parte del software di quelli 
intermedi, che consentono, di fatto, la schematizzazione e lo sviluppo del mo-
vimento, e nemmeno un riversamento su nastro magnetico – prerogativa dei 
potenti sistemi utilizzati nei centri di ricerca e di produzione specializzati23 –, 
ogni frame è fotografato e animato a passo uno24. Tale procedimento esemplifi-
ca una forte corrispondenza tra manualità e automatismo, derivante sia da una 
mancanza tecnologica di strumenti adeguatamente idonei alla fattibilità tecnica 
di animazione esclusivamente imperniata sul calcolatore, oltre che da una defi-
nita idea di prassi artistica che caratterizzava Vanzetti e Laganà primariamente, 
ma in generale tutto il panorama della computer art degli anni Ottanta in Italia, 
come si avrà modo di accennare in seguito. 
Tornando al corpo di Pixnocchio e alle sue trasformazioni biomorfiche e geome-
triche, la progressiva metamorfosi che intercorre tra le forme che compongo-
no la figura si delinea attraverso riduzioni e ingrandimenti delle direttrici e dei 
vertici geometrici e si esplicita nel mezzo del cortometraggio con l’installazione 
sul corpo del burattino digitale dei simboli corporei sensoriali (mani, piedi, orec-
chie), per poi scomparire. Permane solamente l’iconico naso che, da rappre-
sentazione bidimensionale prospettica laterale, si trasforma in una proiezione 
frontale dando formalmente avvio al movimento della figura, alla sua proiezio-
ne ortogonale e alla manipolazione tridimensionale del corpo di Pixnocchio, che 
acquisisce finalmente la sua definizione materica imperniata sulla rappresenta-
zione digitale della figura umana, prerogativa delle sperimentazioni in compu-
ter grafica indirizzate verso lo studio in campo prospettico e antropomorfico25.
È proprio tale concezione evoluzionista a determinare il contenuto vettoriale 
del cortometraggio di Vanzetti e Laganà, eliminando ogni possibile riferimento 
alla storia collodiana, se non proprio lo spunto di transizione materica e carat-
teriale di Pinocchio: una volta definita la sua natura tridimensionale, il burattino 
digitale inizia dapprima a colorarsi (definendo anche la sovraesposizione del 
dispositivo e la manifestazione estetica delle potenzialità dello stesso), per poi 
scomporsi in tanti piccoli “Pixnocchi”, accomunati dalla loro natura digitale e 
volumetrica. Le figure, moltiplicatesi, iniziano a ruotare intorno al proprio asse 
determinando, attraverso la duplicazione, la frammentazione visuale e corpo-
rea che si cristallizza nell’ultima inquadratura computerizzata, in cui i piccoli 

22  Vanzetti,1984a: 36.
23  Cfr. Lagonigro, 2018-19: 66.
24  Nel 1984 Guido Vanzetti spiegherà come, al contrario, il software da lui sviluppato e 
composto da cinque programmi complementari (il primo per la realizzazione dei “disegni 
chiave”, il secondo per la generazione dei “disegni intermedi”, il terzo per gli sfondi, il quarto 
per la combinazione di fondali e personaggi e l’ultimo per produrre la ripresa su pellicola o 
nastro) sia in grado di memorizzare i key frames su supporto magnetico in modo da archiviarli 
per produrre, seguendo le indicazioni dell’animatore, le cosiddette intercalazioni. (Cfr. Vanzetti 
1984a: 36 ss).
25  Per una tale definizione, esempio emblematico è il cortometraggio sperimentale A 
Computer Animated Hand (1972) di Edwin Catmull e Fred Parke.
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“Pixnocchi” si comportano come glitch manifestanti la sovraesposizione del si-
stema di scrittura per immagini, e la sua possibile fallibilità. Con un repentino 
stacco di montaggio si manifesta l’artefatto e si scopre l’artificio linguistico che 
si nasconde dietro la rappresentazione del cortometraggio Pixnocchio: la mac-
china da presa (questa volta reale) inquadra lo schermo del calcolatore e, con 
un carrello all’indietro, mostra i due tecnici (Guido Vanzetti e Giuseppe Laganà) 
all’opera nel realizzare l’animazione fotografando fotogramma per fotogram-
ma la rappresentazione digitale di Pixnocchio. Si va a creare una dissoluzione 
meta-testuale che trasforma l’immagine numerica e il pixel nelle figure umane 
che mettono in atto la manipolazione artistica e filmica, anche loro accomunati 
da un lungo naso di carta. Quest’ultimo particolare identifica il supporto car-
taceo come parte integrante dell’immagine digitale, e al contempo esplicita il 
meccanismo procedurale dell’animazione di Pixnocchio: per sintetizzare ogni 
singolo fotogramma dal supporto cartaceo il calcolatore elabora in circa 5 mi-
nuti la trasposizione vettoriale precedentemente realizzata a mano, per poi 
emettere un segnale che aziona la macchina da presa 16 mm deputata a foto-
grafare ogni frame26. Si può dunque affermare senza equivoci che Pixnocchio 
è animato a passo uno su pellicola, con un totale di 2520 fotogrammi per circa 
tre minuti e mezzo di cortometraggio, realizzato in circa 250 ore tra elaborazio-
ne dei disegni al computer e sovrimpressione su pellicola.
Un’ibridazione concettuale di forme e linguaggi filmici che pone al centro il 
corpo di Pinocchio come oggetto sperimentale all’interno del panorama della 
computer art e dell’animazione digitale italiana.

II. C’era una volta un pixel…
Parlando della nuova edizione del Pixnocchio di Collodi edito nel 1981 da Giun-
ti, Valentino Baldacci commenta le illustrazioni di Attilio Cassinelli – il quale uti-
lizza un tratto volutamente geometrico e imperniato su forme e volumi che si 
discostavano dai classici canoni estetici del burattino – affermando che «i bam-
bini lo amano moltissimo; istintivamente riconoscono le sue immagini: sempli-
cissime, geometriche, prive di qualsiasi aggiunta rispetto ai tratti essenziali che 
servono a definire un tipo, un carattere»27. 
Negli anni Ottanta, caratterizzati dalle nuove vicende visuali trainate dal pano-
rama della videoarte e del postmodernismo, si assiste a una risemantizzazione 
delle peculiarità estetiche e concettuali di Pinocchio e della sua definizione cor-
porea incentrata sull’iconografia italiana del burattino scarno e slanciato defi-
nita a partire da Ugo Fleres nell’edizione del “Giornale dei bambini” del 1881 e 
maturata definitivamente nel tratto di Attilio Mussino. 

26  Nel 2020 l’Istituto superiore di Fotografia di Roma e l’Associazione culturale spazio_duale 
hanno organizzato una mostra in onore di Guido Vanzetti, Il futuro è ieri (curata dalla moglie di 
Vanzetti, Ornella Folinea, e da Riccardo Abbondanza, Anna Macaluso, Jacopo Tofani e allestita 
presso lo storico Pastificio Cerere a Roma). In questa occasione, oltre alle opere fotografiche 
e artistiche di Vanzetti, è stata riproposta la proiezione di Pixnocchio, corredata da cartelli e 
video esplicativi riguardo la sua realizzazione. Un’ulteriore presentazione dell’opera è avvenuta 
il 28 maggio 2022 presso il Palazzo delle Esposizioni di Roma nella rassegna “Computer Art” 
a cura di Paola Lagonigro, nell’ambito degli incontri collaterali della mostra Il video rende felici. 
Videoarte in Italia, curata da Valentina Valentini.
27  Baldacci,1981: 34.
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La stessa mostra Pinocchio nel paese degli artisti, come già affermato, ha l’in-
tento di mostrare una nuova ridefinizione del burattino come specchio uni-
versale dell’interiorità di ognuno sviluppando, a partire da differenti passi em-
blematici del libro di Collodi, una nuova conformazione che potesse mostrare 
l’attualità «o meglio, il potenziale inventivo»28.
Una tale concezione di rinnovamento e di traslitterazione semantica pare giu-
stificare la nuova veste del Pinocchio digitale, anche se è rilevante delinearne 
le congiunture estetiche in rapporto sia alla figura mitopoietica del burattino 
che alle sperimentazioni videoartistiche e di computer art che hanno interes-
sato gli anni Ottanta in Italia. 
Le sperimentazioni hanno caratterizzato i diversi ambiti della ricerca tecnica, 
linguistica ed estetica sul mezzo audiovisivo, concretizzandosi come esplorazio-
ne e attuazione di innovazioni molteplici che riguardano la ripresa, il montag-
gio, la colorazione e in generale la sintesi elettronica29. La computer art, nello 
specifico, si pone come quella particolare declinazione artistica e performativa 
incentrata su un utilizzo consapevole delle potenzialità estetiche e concettuali 
delle innovazioni e delle nuove frontiere di sfruttamento performativo rappre-
sentate dalla diffusione di nuovi computer in grado di sviluppare e sintetizzare 
agevolmente immagini numeriche sia analogiche (traduzione in dati numerici 
da supporto materiale) sia completamente digitali, cioè realizzate interamente 
attraverso software30. Nella fattispecie, le molteplici specificità date dai nuovi 
sistemi operativi con interfaccia grafica e dalla diffusione dei personal com-
puter si pongono come potenzialità ulteriori per la dimostrazione di quella 
che può definirsi «opera artistica in elettronica che dell’elettronica valorizza, 
e spesso radicalizza, peculiarità linguistiche, possibilità espressive, materialità, 
evanescenze»31. Ed è proprio da tale concettualizzazione riguardante la defini-
zione videoartistica e della digital art che in Italia, specialmente verso la metà 
degli anni Ottanta, ci si interroga sulla figura dell’artista in rapporto ai media 
digitali ed elettronici. Il nuovo artista deve essere necessariamente esperto del 
linguaggio informatico oppure può “migrare” da una concezione artistica, per 
così dire, tradizionale a una imperniata sull’utilizzo quasi esclusivo delle nuove 
tecnologie? Soprattutto nell’ambito di svariate tavole rotonde durante l’edizio-
ne del 1984 del Festival di Camerino e delle conferenze nell’ambito del semi-
nario L’immagine elettronica: del suono, del colore ed altro (Porretta Terme, 
1982) si è cercato di comprendere come potesse coesistere una definizione di 
artista quale “tecnico-programmatore” e una figura artistica che potesse venir 
facilitata nel processo creativo attraverso la diffusione di strumenti informatici 
intuitivi anche per chi non avesse approfondite conoscenze e competenze in-
formatiche32. Guido Vanzetti, proprio in occasione del ciclo seminariale di Por-
retta Terme33, ha tentato di illustrare la possibilità di sfruttamento dell’imma-
gine numerica come evoluzione ulteriore della sua natura duplicabile e come 

28  Serenellini, 1982: 17.
29  Cfr. Gazzano, 2012: 390.
30  Cfr. Bordini, 2018: 19.
31  Gazzano, 2012: 273.
32   Cfr. Lagonigro, 2018: 41.
33   In tale occasione venne riproposta la proiezione del cortometraggio Pixnocchio, centrale 
nel dibattito delle nuove immagini numeriche e del loro sfruttamento all’interno del panorama 
dell’animazione digitale italiana.
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possibilità di azione materica da parte di un operatore a partire dal suo ele-
mento minimo costitutivo: il pixel34. Immagine, dunque, come dato artistico ed 
estetico in cui la manipolazione performativa coincide con l’atto di creazione 
della materia, sintesi di linguaggio informatico e visuale in grado di fondersi e 
coniugarsi in una capacità rappresentazionale in cui l’essenziale sembra essere 
il dato numerico. Non più convergenza di tratti stilistici e colori, ma di creatività 
e tecnica: una nuova modalità di creazione iconografica che si manifesta non 
tanto come ammodernamento estetologico e di forme, quanto come evolu-
zione grammaticale di supporto e definizione artistica. 
Lo stesso Pixnocchio si pone al vertice di una ricerca conseguente alle speri-
mentazioni tecnologiche attraverso la sua natura ibrida di bambino e buratti-
no: il rapporto con il passato non è solo di tipo epico e mitopoietico, ma anche 
figurativo e rappresentazionale. Il riferimento più esplicito va alla similarità di 
costruzione del corto di Vanzetti e Laganà e di Fantasmagorie (1908, 1’33’’) di 
Émile Cohl35. Entrambi si strutturano a partire da uno sfondo nero (lo schermo 
del calcolatore e, nel secondo caso, una lavagna), manifestando la sovraespo-
sizione del linguaggio animato e l’introduzione dell’intervento materico dell’a-
nimatore nella costruzione del movimento a passo uno; inoltre, similmente la 
rappresentazione consequenziale delle forme digitali di Pixnocchio, la stilizza-
zione delle figure e l’evoluzione corporea del piccolo pagliaccetto di Cohl (che 
però rassomiglia tantissimo al burattino collodiano) rappresentano l’avanzare 
della costruzione filmica (fig. 3). L’animazione del cortometraggio digitale di 
Vanzetti e Laganà sembra essere, dunque, imperniata sulla liminale concezio-
ne tra una costruzione tecnica e diegetica tradizionale e una nuova prospettiva 
formale e tecnologica che fa del calcolatore elettronico la matrice principale, 
ma non esclusiva di Pixnocchio. Le trasformazioni biomorfiche del corpo si in-
cardinano in una composizione alchemica di mutamenti materiali ed estetici, 
configurandosi in una scomposizione strutturale in cui la matrice primigenia è 

34   Cfr. Vanzetti, 1982: 122.
35  Non a caso, il cortometraggio di Cohl è considerato uno dei primi esempi di animazione 
a passo uno della storia.

Fig. 3 - Émile Cohl, 
“Fantasmagorie”.
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rappresentata dal pixel come atomo, sistema generante dell’esperienza mate-
rica della realtà e valore minimo della tangibilità fattuale. 
Se confrontato con un punto tracciato su un foglio di carta il pixel si pone come 
valore pieno dell’unità estetica: nonostante lo stesso Pixnocchio si origini pro-
prio da un punto come struttura generativa del corpo digitale, questo assume 
una valenza ulteriore conformandosi come unità numerica, caratterizzando lo 
stesso corpo del Pinocchio digitale di una plusvalenza generativa imperniata 
sullo stesso dato numerico oltre che meramente additivo, caratterizzante cioè 
le forme e il tratto su carta come somma di più punti adiacenti. 
Edmond Couchot afferma che «the digital image is no longer the recording 
of a trace left by a tool on a support (brush on canvas, light ray on photo-
sensitive film, cathode ray scan) but the product of an automatic calculation 
performed by a computer: a numerical simulation»36 ribadendo, con ciò, la 
netta contrapposizione tra tecnica tradizionale e digitale. In questo specifico 
caso, al contrario, è importante – come già fermamente ribadito – soffermarsi 
sulla convergenza tecnica dell’ibridazione di forme e linguaggi, una concezio-
ne sistematicamente indagata soprattutto nella sfera della digital e computer 
art. Il concetto stesso di ibridazione si configura come accezione speculare 
tra biologia e media digitali, ponendosi come termine metaforico e arbitrario 
che non garantisce al bit la valenza di elemento propriamente organico, ma 
sicuramente dimostra una forte analogia linguistica: «in both cases, digital and 
genetic, the almost infinite combination of data constitutes a complex and 
powerful language»37.
L’animazione digitale appare così come scomposizione e assemblaggio di for-
me, determinando una malleabilità strutturale imperniata sul dato numerico 
e sulle possibilità performative rappresentate dall’operatività congiunta di arti-
sta e calcolatore elettronico. Il corpo è quindi la matrice su cui operare il cam-
biamento e il processo evolutivo, mostrando la possibilità di sinergie tra bios 
e tecnologia, e in grado di definirne traiettorie iconografiche metanarrative e 
multiprospettiche: il regime referenziale che determina la realtà fattuale e la 
naturale definizione del mondo si scontra con l’artificiosità e la possibilità, da 
parte dell’artista, di dare vita a corpi-simulacri. Lo stesso concetto di antropo-
morfizzazione necessita di una discussione ulteriore nel momento in cui si par-
la di Pinocchio: il burattino di legno può essere considerato a tutti gli effetti un 
corpo biologicamente vivente? Nella sua trasposizione a dato digitale, questo 
si manifesta attraverso la dicotomia ribadita da Couchot, dunque tra genetico 
e informatico, proprio tramite la sua natura ibrida definita dall’intersecarsi di 
tecnica tradizionale (disegni su supporto cartaceo e animazione a passo uno) 
e digitale (utilizzo del calcolatore per la sintesi e l’effettiva realizzazione del-
le immagini attraverso il software). Come il Pinocchio di Collodi prende vita 
magicamente dal ceppo di legno attraverso l’intervento miracoloso della Fata 
Turchina, così Pixnocchio prende forma dal dato digitale e da quello analogico 
attraverso l’ibridazione di linguaggi differenti. 

36   Couchot, 2002: 20.
37   Couchot, 2002: 21.
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III. Corpi e simulacri: la rappresentazione digitale di pinocchio
La stessa definizione di Pinocchio – in tutte le sue forme estetiche – ha a che 
fare con una dimensione mitica che, inevitabilmente, lo pone in una posizione 
intermedia tra il reale e il non reale. L’immagine digitale, a sua volta, sembra 
porsi in una tale accezione identitaria, mostrandosi autonoma rispetto al re-
ferente esistenziale rappresentato dalla realtà fattuale, in quanto costituita 
attraverso il valore numerico, ponendosi piuttosto come una “meta-immagi-
ne” scardinata dal concetto baziniano di mimesi di un referente esistenziale38. 
Ma, al contempo, il rapporto tra reale e non reale si manifesta attraverso una 
autoreferenzialità simulacrale, che pone l’immagine sintetica in una condizio-
ne di interdipendenza con la materia: se da una parte, infatti, con l’immagine 
digitale si è da sempre tentato di raggiungere un livello di fotorealismo che 
potesse avvicinarsi alla creazione di una dimensione quantomeno realistica 
(anche se non propriamente reale, ma nemmeno irreale39), dall’altro lato è im-
portante considerare come, soprattutto nel periodo qui analizzato, i dispositivi 
mediali e gli strumenti utilizzati per la creazione delle immagini sintetiche si 
ponevano esplicitamente come evoluzione tecnologica di dispositivi di sintesi 
visuale e artistica già preesistenti (nella fattispecie, l’unione tra arte figura-
tiva tradizionale e computer sono mediate sempre dall’intervento manuale 
dell’artista e dal supporto di dispositivi mediali come la macchina da presa o il 
nastro magnetico). 
Il corpo di Pixnocchio, nel suo essere autoreferenziale nella struttura, sembra 
porsi in un rapporto mimetico con l’essenza stessa della sua natura ibrida di 
fantoccio ed essere biologico, definendosi in un continuo rimando ontologi-
camente ambivalente e, al contempo, caricandosi di una visione mitopoietica 
della sua stessa natura di artefatto digitale a cui viene donata vita grazie al 
calcolatore.
In tal senso il corto Pixnocchio si colloca nella rappresentazione collettiva della 
digital e computer art italiane come nuovo modo di concepire i media, come 
sintesi rappresentazionale orientata sul piano tecnologico e delle innovazioni 
nel panorama dell’arte e del linguaggio filmico. 
Ma perché proprio Pinocchio? 
A prescindere dal contesto per cui Pixnocchio è stato originariamente pensato 
(una mostra sulla figura del burattino e in occasione del centenario dall’u-
scita del racconto collodiano), potremmo definire una tale scelta indirizzata 
verso la sintesi di concezioni molteplici, sia di stampo tecnologico che este-
tico. La definizione di un corpo ibrido come quello di Pinocchio come prima 
rappresentazione visuale di animazione computerizzata italiana sembra, alla 
luce di tali constatazioni, caricarsi di una valenza identitaria strutturata proprio 
su un’ambivalenza fondativa che pare rinfrangersi sulla connotazione ambi-
gua della tecnica utilizzata per il cortometraggio di Vanzetti e Laganà. L’ani-
mazione tradizionale e quella digitale, intersecandosi nel linguaggio e nella 
tecnica ibridi, sembrano precisare una prassi identitaria della nuova forma di 
opera audiovisiva, per cui «difficilmente è debitrice di una sola tecnologia e 
di una sola tradizione espressiva: sempre più spesso – in accordo, tra l’altro, 
con una delle radici forti del moderno – si tratta di un intreccio fra tecniche, 

38  Cfr. Maio; Uva, 2003: 38.
39  Cfr. Maio; Uva, 2003: 39.
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linguaggi, esperienze, relazioni con le apparecchiature e i media»40. E anche 
il generarsi di nuove concezioni linguistiche e di nuove tipologie di immagini 
in movimento, attraverso sinergie di tipo tecno-estetico operate dagli artisti, 
pare indirizzarsi verso «una sempre più, poeticamente controllata, estensione 
“intermediale” (e non semplice coesistenza multimediale) di tecniche e lin-
guaggi espressivi»41. 
Da ciò è possibile sussumere come il corpo digitale di Pixnocchio si ponga al 
centro del periodo delle ricerche sulla videoarte e sulla computer art italiane 
proprio grazie alla sua duplice natura, non solo quindi come figura mitica e 
iconica dell’immaginario italiano, ma anche come struttura ontologicamente 
ibrida creata dall’unione tra tecnologie differenti, imperniate sia sull’utilizzo di 
tecniche tradizionali che digitali. 
Il cortometraggio di Guido Vanzetti e Giuseppe Laganà sembra, in tal modo, 
scardinare la figura di Pinocchio dal libro collodiano e attualizzarla nel conte-
sto postmoderno, risemantizzandone le configurazioni corporee e linguistiche 
per calarlo nella definizione pedagogico-educativa propria dell’autobiografia 
trasposta di un’infanzia italiana in costante mutamento, proprio come le for-
me del burattino digitale.

Pixnocchio (1982, 3’58’’, col., son.)
Regia: Guido Vanzetti
Design: Giuseppe Laganà
Computer Graphics Animation: Guido Vanzetti
Sound Engineering: Roberto Vanzetti
Produzione: Giuseppe Laganà, Studio Schema

40  Gazzano, 2012: 245.
41  Gazzano, 2012: 245.
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