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QUANDO A CALCARE LE SCENE 
È IL PINOCCHIO NOIR DI ZACHES TEATRO
Simona Scattina (Università degli Studi di Catania)

È Pinocchio! È nostro fratello Pinocchio.
Evviva Pinocchio.1

I. «E di lì schizza sul palcoscenico»2

La scena teatrale italiana ha visto moltiplicarsi esempi di riscrittura, adatta-
mento e transcodificazione che hanno investito il celebre burattino uscito dalla 
penna di Collodi, consegnandoci un ricco e frastagliato corpus di drammi, co-
reografie e performance. Già il Novecento, nonostante la crudeltà della Storia, 
non aveva rinunciato alla fiaba come luogo tematico privilegiato per la compar-
sa della magia a teatro, lasciandoci in eredità spettacoli memorabili in grado di 
restituire al burattino (e all’attore) la sua meravigliosa ambiguità e la sua carica 

1   Collodi, 1883: 32.
2   «All’idea dell’ambiguo polimorfismo di Pinocchio» è dedicata la sezione “Galleria” Il corpo 
plurale di Pinocchio. Metamorfosi di un burattino in Catelli; Scattina, 2017.

WHEN TO TAKE THE STAGE IS ZACHES THEATER’S NOIR PINOCCHIO

Zaches Teatro’s work on “Pinocchio” places at the center of its reflection (and creation) the puppet 
as an “idea”, an object of research by the company that from its origins, investigating the union 
between different artistic languages (contemporary dance, use of the mask, vocal experimenta-
tion, the relationship between plastic movements, live-electronics, up to biomechanics), has found 
a key element in the artificial figure and fertile ground in what we define as “figure theatre”. “Pin-
occhio” becomes the engine of a quest that brings to the stage, in a dark and eventful journey, the 
sense of death, violence and the unknown that Collodi synthesized in images within a completely 
expressionist epic.
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eversiva (su tutti, i Pinocchio3 di Carmelo Bene)4. È, però, con la «nuova ondata 
del teatro italiano»5, a partire dagli anni Duemila, che si sono moltiplicati gli 
esempi di scrittura scenica ispirati al personaggio collodiano che abbinano una 
forte impronta drammaturgica a una sperimentazione visiva capace di alterare 
i segni e le silhouette della fonte prescelta.
L’enigmaticità del personaggio e le numerose contraddizioni presenti nel rac-
conto sembrano essere il motore che ha spinto dramaturg, compagnie e grup-
pi teatrali fondati tra il 2000 e il 2010 e a tutt’oggi attivi a ricercare possibili 
risonanze contemporanee, dando sostanzialmente nuova linfa alla creatura 
collodiana attraverso scenari e significati originali, grazie a invenzioni dramma-
turgiche inedite, nonché ai supporti tecnologici e a un finissimo artigianato6.
A Pinocchio non poteva poi che guardare il teatro di figura italiano contempo-
raneo7, il quale nel famoso incipit «C’era una volta… un pezzo di legno» colloca 
il punto di contatto fra il mondo collodiano e il mondo marionettistico che, per 

3   Dalla prima memorabile messinscena del 1962 con il teatro Laboratorio di Roma al 1964  
al Festival di Spoleto; e poi ancora nel 1966 in giro per i grandi teatri dal Verdi di Pisa, 
all’Alfieri di Torino; e, sempre nello stesso anno, con un progetto cinematografico; fino alla 
versione radiofonica del 1974 e nel 1981 un’ulteriore versione teatrale; infine, nel 1998 con 
quel Pinocchio, ovvero lo spettacolo della provvidenza, da cui ricaverà nel 1999 una edizione 
televisiva. In merito rinvio a Orecchia, 2016.
4  Nella seconda metà del Novecento merita di essere ricordato lo spazio originale che 
nell’immaginario giovanile si ritaglierà la compagnia del Teatro dell’Elfo con Pinocchio Bazaar 
(1977) per la regia di Gabriele Salvatores.
5   Cfr. Mei, 2013: 28-30.
6   Senza aspirazioni di esaustività – fra le molteplici riletture teatrali del capolavoro 
collodiano, focalizzato soprattutto sugli anni recenti si ricordano: gli adattamenti 
drammaturgici di Maria Grazia Cipriani per Teatro del Carretto (2007), di Joël Pommerat 
(2016) e di Antonio Latella (2017). La traduzione in dialetto palermitano di Franco Scaldati 
per la regia di Livia Gionfrida (2021). Le scritture sceniche autonome di Perduto Pinocchio 
(2014), del Teatro Studio Krypton, dell’iconico ENIGMA. Requiem per Pinocchio (2021) di 
Teatro Valdoca e di Noosfera Lucignolo (2007) e Mangiafoco (2019) di Roberto Latini in cui 
l’attenzione si concentra sui personaggi collaterali e su situazioni parallele. La fascinazione 
per Pinocchio ha consentito poi ad alcuni dei protagonisti della scena contemporanea di 
portare avanti una personale riflessione su un teatro in cui la vita possa irrompere in scena 
senza essere mediata dalla finzione; sono nati così spettacoli realizzati con soggetti fragili o 
svantaggiati: Pinocchio Nero di Marco Baliani (2004), Pinocchio. Lo spettacolo della ragione di 
Armando Punzo (2007-2008); Pinocchio di Babilonia Tetri e Gli Amici di Luca (2012) e l’assolo 
ideato e coreografato per il danzatore non vedente Giuseppe Comuniello del Pinocchio. 
Leggermente diverso (2013) di Virgilio Sieni (cfr. Mazzaglia, 2016: 66-110).
7   Dal teatro di figura della Carlo Colla & Figli, già presenti nello sceneggiato televisivo diretto 
da Luigi Comencini del 1972, che hanno debuttato nel 2020 con Le avventure di Pinocchio a 
GiocaPinocchio (2015) di La casa di Pulcinella che crea un suggestivo richiamo alle immagini 
di Emanuele Luzzati. Dall’Ottocento – o almeno dagli anni Trenta – provengono anche i pupi, 
che quasi nascono nello stesso modo di Pinocchio e, soprattutto, con lo stesso genius loci. 
Quasi inevitabile, allora, l’incontro dei pupi con Pinocchio, nel testo di Fortunato Pasqualino 
(1923) Pinocchio alla corte di Carlomagno. Per alcuni dei suoi protagonisti il testo collodiano 
sembrerebbe aver dato origine alla confusione fra i termini “burattino” e “marionetta” nella 
tradizione italiana. Collodi lo denominò burattino nonostante il personaggio di Pinocchio 
fosse simile, morfologicamente, a una marionetta. Questo perché all’epoca della scrittura 
del romanzo il termine “burattino” significava un “fantoccio mosso dai fili”, mentre il termine 
“marionetta” era di scarso uso popolare ed era stato considerato da alcuni scrittori dell’epoca 
un francesismo. Per uno studio sistematico e organico sulla storia e sulle caratteristiche di 
burattini e marionette si veda Cipolla; Moretti, 2011.
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raccontare le sue storie e le sue trame, parte dalla marionetta o alla marionet-
ta perviene. In particolare, in un territorio in cui attori, oggetti inanimati e tec-
niche derivanti dal mondo delle figure condividono la scena in spettacolarità 
sempre più complesse, il celebre burattino consente a una delle compagnie di 
teatro di figura o, meglio, delle figure8, più interessanti nel panorama italiano9 
– Zaches Teatro10 – un’identificazione con il personaggio letterario quale stru-
mento per una scrittura scenica autonoma. 
Giocando con la linea diegetica e il sistema di relazioni dell’opera di Collodi, 
Zaches mette al centro della sua riflessione (e della creazione) la marionetta 
in quanto “idea”, il fantoccio capace di anima. Pinocchio diviene così una delle 
sfaccettature di un progetto plurale di ampio respiro (dal 2013 al 2015), che 
include più di una creazione per la scena (per un pubblico dai 6 anni in su) e 
tende alla costruzione di un dispositivo teatrale “organico” che prevede «un 
nuovo corpo, meno biologico e più teatrale»11. Attraverso il lavoro su Pinoc-
chio, d’altra parte, Zaches non solo recupera una teatralità capace di guardare 
al popolare nella contemporaneità, ma si confronta anche con tutta l’arte vi-
suale del secolo scorso, da Kantor alle danze macabre di Ensor, in quell’eterno 
scontrarsi di vita e morte. 

II. Lo spazio immaginifico di Zaches Teatro
Nume tutelare di Zaches Teatro è Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, al punto 
che finanche il nome del gruppo cita esplicitamente il racconto Klein Zaches, 
genannt Zinnober (Il piccolo Zaccheo detto Cinabro), pubblicato all’inizio del 
1819 dall’editore di Berlino Ferdinand Dümmler. L’opera, che portava il sotto-
titolo «una fiaba», esplorava quei territori «ai limiti dell’universo umano»12, 
quei luoghi di frontiera, in cui i confini tra il puro e l’impuro, tra ciò che è regola 
e ciò che la sovverte, appaiono incerti e penetrabili. Klein Zaches è un bambi-
no dal corpo deforme, diverso, abietto – per dirla con Kristeva – finanche orro-
rifico, un essere che si colloca a metà tra l’animato e l’inanimato, tra l’umano e 
il non umano. Una sorta di imago per la compagnia la cui cifra creativa poggia 
sugli archetipi dell’infanzia e del gioco, entrambi da intendersi come attitudine 
verso le fiabe e il mondo soprannaturale, attraverso il meccanismo grottesco, 
umoristico, che ha trovato spazio e impiego a partire dalle loro prime produ-
zioni: One reel (2006/2007), un omaggio al cinema muto e al teatro di Samuel 
Beckett; e Faustus! Faustus! (2007/2008), sul mito della creazione. Tutto in 

8   Per la loro indagine drammaturgica tramite la sperimentazione di artifici scenici e per una 
certa attitudine interdisciplinare vanno ricordati: Teatrino Giullare (1996) di Giulia dall’Ongaro 
ed Enrico Deotti; Compagnia Teatropersona di Alessandro Serra (1999); Riserva Canini Teatro 
(2004) di Marco Ferro e Valeria Sacco; Opera (2005) di Vincenzo Schino e Marta Bichisao.
9   Per uno studio aggiornato sul teatro di figura e sul teatro ragazzi si rimanda al recente 
volume a cura di Cipolla; Coluccini, 2023 e alla preziosa indagine di Bianchi, 2022.
10   Fanno parte della compagnia di creazione collettiva, formatasi nel 2007 a Scandicci 
(FI): Luana Gramegna (coreografa, regista, drammaturga, formatrice), Francesco Givone 
(scenografo, mascheraio e light designer, docente di trucco, maschera teatrale e scenografia), 
Stefano Ciardi (compositore, musicista e sound designer), Enrica Zampetti (performer, 
formatrice e project manager), Gianluca Gabriele (performer, musicista, formatore), Amalia 
Ruocco (performer, danzatrice).
11   Eruli, 2000: 9, traduzione mia.
12   Kristeva, 2006: 13.
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questi due spettacoli è letto tramite un filtro deformante che si traduce sceni-
camente nell’uso di un’integrale maschera grottesca. Già nei successivi spet-
tacoli la maschera si declina, però, in modo diverso e la natura umana viene 
annullata anche attraverso il buio, la luce e l’ombra. Nel 2009 Zaches inaugura 
il progetto del Trittico della visione (Il Fascino dell’Idiozia, Mal Bianco e Lost in 
time), un’indagine, più dichiaratamente di teatro danza, sull’«atto del vedere 
come forma sinestetica di percezione»13 in cui un senso si contamina con un 
altro, mediante l’apporto della mente e della volontà. Con questa ricerca, dedi-
cata alle pinturas negras di Goya, al creatore dei manga, il maestro giappone-
se Hokusai, e al trittico Triptych, maggio-giugno 1973 di Bacon, la compagnia 
conduce il pubblico verso una più generale idea di spettacolo come visione. 
La narrazione, per scene paratattiche («quadri di visione»14), in cui tutto viene 
posto sullo stesso piano, deve guidare e affinare i sensi in direzioni percettive 
inedite. Lo spettatore-testimone è chiamato ad abbandonarsi alla ricezione 
emozionale dell’accadimento scenico in cui «la visione è qualcosa che accade 
e non è ri-narrabile, è presente e assente nello stesso momento»15. L’unico 
linguaggio indagabile, qui, è la “forma”, emancipata da qualsiasi pretesa di 
contenuto. In questo senso Zaches mette in pratica un teatro di figura in cui 
l’attore non fa il verso alla marionetta, ma, rispettosamente, ne assorbe ogni 
potenziale espressivo 16. 
Il problema di come creare opere capaci di attivare lo spettatore, in senso sia 
emotivo che intellettuale, ideologico e politico, costituisce il baricentro di tutta 
la riflessione teorica zachesiana 17. E ciò li porterà a cercare i propri punti di ri-
ferimento nei saperi, nelle tradizioni e nelle culture più diverse interrogando la 
corrispondenza tra differenti linguaggi artistici: il teatrodanza, l’impiego della 
maschera realizzata in bottega, l’interesse verso la sfera sonora e la vocalità, il 
rapporto tra movimenti plastici e il live-electronics18. 
Sul versante della ricerca di nuovi linguaggi è nel teatro russo e nei suoi mae-
stri che possiamo rintracciare una fonte primaria d’ispirazione:

I russi sono stati la “rivelazione”: anni fa vedemmo casualmente White Ca-
bin, della compagnia Akhe, in quello splendido teatro che era il Jack and Joe 
Theater, sulle colline fiorentine. Fu una folgorazione, a seguire nello stesso 
spazio vedemmo i Derevo e il lavoro di Anton Adasinsky: altra folgorazione. 
Proponemmo ad Alexey Merkuschev, attore dei Derevo, di collaborare alla 

13   Bianchi, 2015.
14   Cfr. Mei, 2008: 56-65.
15   Conversazione con Luana Gramegna di Simona Scattina, Scandicci (FI)-Catania, 19 ottobre 
2023, al minuto 00:45.
16   Sulla marionetta che nelle teorie e nelle pratiche novecentesche si presenta come 
immagine della lotta al Naturalismo si veda il sempre attuale contributo di Allegri, 2001:1075-
1094.
17   «Una volta individuato un tema lo approfondiamo con ricerche bibliografiche ed 
iconografiche, poi tracciamo delle linee drammaturgiche grazie anche all’aiuto di Enrica 
Zampetti, e iniziamo a confrontarci con Stefano Ciardi, che cura la composizione ritmica e 
musicale. Parallelamente si iniziano a creare i prototipi di maschere». Conversazione con 
Luana Gramegna di Simona Scattina, Scandicci (FI)-Catania, 19 ottobre 2023, al minuto 00:22.
18   Il 18 settembre 2023 all’Elfo Puccini di Milano è stato consegnato alla compagnia il Premio 
Hystrio Corpo a Corpo, per la sperimentazione e commistione di linguaggi artistici presente 
nel loro lavoro.
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regia del nostro primo spettacolo; poi arrivò Nicolaj Karpov, grande maestro 
della biomeccanica teatrale, con cui abbiamo instaurato un lungo rapporto 
di amicizia e collaborazione nell’ambito della formazione.19

In principio hanno guardato al teatro fisico dei russi Derevo (compagnia fonda-
ta nel 1992 e tuttora diretta da Anton Adasinskij), caratterizzato da una combi-
nazione di teatro e danza, di pantomima e Butō, di performance e arte povera, 
di clownerie e folclore, che oscilla sempre tra grottesco e visionario20. Succes-
sivamente, il loro punto di riferimento sarà Nicolaj Karpov21, grande maestro 
della biomeccanica teatrale in grado di riunire gli insegnamenti di Stanislavskij, 
Mejerchol’d e Michail Cechov. Il loro lavoro è stato ispirato anche da Pavel Flo-
renskij22, che li ha portati a riflettere e a lavorare sul concetto di “attore icona” 
– elemento di raccordo tra la visione e lo spettatore – in grado di oltrepassare 
il confine fra il mondo visibile e il mondo invisibile, così da aspirare al progetto 
lasciato incompiuto da Craig della Übermarionette23. 
È nello sguardo rivolto a von Kleist e a Hoffmann e alle teorie di Craig, Mejer-
chol’d24 e Kantor25 «che si trova il collegamento storico tra il teatro d’attore, il 
teatro di figura e il teatro delle figure di Zaches»26. Se Hoffmann apre al filone 
del grottesco, nell’ottica kleistiana, l’equilibrio tra l’umano e il non-umano co-
stituisce, di fatto, il modello per il danzatore (e l’attore) del futuro, attraverso 
il quale incoraggiare gli interpreti a tendere alla perfezione. L’attore-marionet-
ta è in grado di conquistare la libertà solo dopo essere entrato nella grazia 
dell’autocreazione, ovvero quando il marionettista sparisce, lasciando libero il 
performer di portare a compimento il suo processo creativo. Parallelamente, 
il performer, lavorando sul proprio corpo e sul proprio movimento, dimostra 
di essersi liberato dall’autocoscienza che, intralciando la libera esecuzione del 
gesto, costituisce il maggior impedimento al raggiungimento della “grazia” 
motoria espressa dalla marionetta27. 
La scomposizione biomeccanica a partire dalla frammentazione del gesto e 
l’annullamento del volto28 sono per Zaches le fondamenta di quella ricerca 
della sottrazione di umanità. Lo strumento della maschera29, la marionettizza-

19   Cfr. Bianchi, 2015.
20   Hamera, 1990: 36-39.
21   Cfr. Karpov, 2007.
22   Cfr. Florenskij, 2021.
23   Cfr. Craig, 2016.
24   Cfr. Mejerchol’d, 1962.
25   Cfr. Kantor, 2000.
26   Nason, 2015: 164. 
27   Cfr. Kleist, 2000.
28   Che l’attore in maschera possedesse più forza di quello che recita a viso scoperto lo aveva 
intuito Copeau (ma con lui anche Artaud, Mejerchol’d, Brecht): la maschera consente all’attore 
di sfuggire meglio alle trappole del naturalismo perché è dalla maschera che riceve la realtà 
del suo ruolo, una personalità nuova, uno stile e un linguaggio rinnovati: «La maschera 
può essere il tramite verso una scena “altra”, in cui riattivare e convocare forze e energie 
dimenticate, riscoprendo una dimensione organica del rapporto attore-spettatore» (Nosari, 
2001: 169-198, 190-191).
29   È la partecipazione al concorso “Beckett and Puppets” (da cui nascerà il già citato 
spettacolo One Reel), che consentirà a Zaches di riflettere sull’utilità fondamentale della 
maschera come chiave di accesso per poter entrare dentro il lavoro, e per amplificare il corpo 
e la sua energia, dispiegandone in alcuni casi le forze latenti.
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zione dei personaggi, consente loro, attraverso il ritmo, di approdare a nuovi 
paesaggi visivi, di plasmare il corpo fino a renderlo una scultura in movimento, 
così da giungere allo «spettacolo per lo spettacolo»30. 
Introiettata la lezione della marionetta, a partire dal 2013, Zaches entra in fe-
condo contatto con la storia di Collodi lasciandosi sedurre dal proteiforme Pi-
nocchio, pronto a deflagrare anche nel loro immaginario31. Il ragazzo di legno, 
ancora una volta, risponde alla chiamata del palco, oltre il testo.

III. Pinocchio, oltre la maschera

Quello che, a prima vista, si sarebbe potuto benissimo scambiare per un pez-
zetto di legno tutto contorto […] era, in effetti, un bimbo deforme, alto sì e 
no due spanne. Il mostriciattolo si rotolava sull’erba mugolando. […] Chi può 
salvare dal suo destino un essere così mostruoso e infelice? Solo una fata un 
po’ avventata, che crede nel potere dello scambio.32

Comincia così la fiaba di Hoffmann che ha un sapore iniziatico non solo per 
quel nome usato come marchio di fabbrica, ma anche per l’incontro di Za-
ches con Pinocchio. Pinocchio e Zaccheo sono corpi eterogenei, entrambi im-
maginati come corpi nuovi. La loro «struttura di compromesso»33 consente a 
entrambi di trasformarsi giungendo a rappresentare, nella propria storia, la 
metamorfosi tipica dell’età contemporanea, una metamorfosi che si ripercuo-
te al di fuori del testo. 
Ci piace pensare dunque che l’opera di Collodi fosse collegata ab origine alla 
vicenda artistica di Zaches che a essa dedicherà due performance (tra cui la 
versione russa da cui tutto prende avvio) e un adattamento in chiave orientale 
del prequel di Pinocchio, frutto di un laboratorio di creazione (Pinocchio. Un 
capriccio giapponese34). Fasi complementari l’una all’altra.

30   Givone, in Lo Gatto, 2014.
31   Dal lavoro fatto su Pinocchio nascerà la Trilogia della fiaba. Nel 2018, infatti, sarà il turno 
di Cappuccetto Rosso, finalista al premio In-Box Verde 2019. La Trilogia si chiude nel 2021 con 
Cenerentola, spettacolo vincitore del bando di produzione Toscana Terra Accogliente, l’Eolo 
Awards 2022 come Migliore novità di teatro ragazzi, Cenerentola ha ottenuto il premio Migliori 
Attori all’Int. Theatre Festival VALISE di Lomza (Polonia, 2022), Miglior Spettacolo, Migliore 
Regia, Migliori Attori all’Int. Children’s Theatre Festival di Subotica (Serbia, 2022) e il premio 
come Miglior Spettacolo per la giuria dei bambini e Miglior Disegno Luci per la giuria del 
professionisti al 56° PIF - International Puppet Theatre Festival di Zagabria (Croazia, 2023).
32  Hoffmann, 1922: 6.
33   Asor Rosa‚ 1995: 879-950.
34   Si tratta di un divertissement site specific del 2014 presso il Giardino della casa del Tè 
di Certaldo e parte di un progetto, Pinocchio XII, a cura de I Macelli No Theater. Zaches 
incontra nuovamente i suoi temi prediletti e rilancia la loro (ri)esplorazione dell’arcaismo e 
dell’ancestrale: Pinocchio, la mitologia e il teatro giapponese (Teatro Nogaku e Kabuki) e a 
partire dal quesito “da dove viene il ceppo magico da cui Geppetto scolpisce Pinocchio?” 
traduce in scena il prequel di Pinocchio. Qui il punto di partenza, generato dal coro, è la 
leggenda nipponica della Kitsune, la volpe dai poteri magici che costituisce l’alter ego della 
fatina collodiana. Un tronco vagabondo viene trasportato fino davanti alla casa del tè che 
rappresenta la casa di Geppetto, lì termina la vicenda che noi però sappiamo essere solo 
l’inizio. 



141

QUANDO A CALCARE LE SCENE È IL PINOCCHIO NOIR DI ZACHES TEATRO  - Scattina

Il primo studio dello spettacolo, Пинокио-Pinocchio35, nasce nel 2013 su com-
missione del Festival Internazionale di Teatro di Figura “Petruska the Great” di 
Ekaterinburg. La prima traduzione de Le avventure di Pinocchio in russo, com-
parsa a puntate sulla rivista illustrata per bambini «Zaduševnoe slovo» nel 1906 
a opera di Kamill Danini, era assai fedele al racconto di Collodi, sia nella trama 
generale sia nei singoli episodi. La versione più famosa per i russi era, però, 
quella del 1935 di Aleksej Tolstoj dal titolo Zolotoj ključik, ili Priključenija Bura-
tino (Il compagno Pinocchio), che di fatto aveva trasformato Pinocchio in una 
fiabesca metafora comunista in cui il burattino, adattandosi all’ambiente in cui 
vive, rimane tale e decide di aprire un’impresa teatrale con Malvina (ad aiutare il 
protagonista non era una fata ma una pletora di marionette). L’intento del Teatr 
Kukol’ era, tuttavia, quello di portare in Russia la versione originale, e così dopo 
sei mesi di preparativi in Italia e un mese in Russia (per lavorare all’allestimen-
to dello spettacolo con i sei attori stabili del Teatr Kukol’), Пинокио-Pinocchio 
debutta pur non senza polemiche di chi avrebbe preferito la più rassicurante 
versione di Tolstoj.
È questa la prima occasione in cui la compagnia si confronta con il testo di Col-
lodi al di là della sua «classica immagine»36 per ritrovarvi temi e atmosfere con-
geniali al proprio percorso di ricerca.

L’universo di Collodi ci ha consentito di sondare possibilità espressive nuove 
per il linguaggio della compagnia e, primo tra tutti, l’uso della parola, senza 
rinunciare però alla cura estetica e drammaturgica nella scena, nelle luci, 
nel suono/musica e nel movimento degli attori. Pinocchio, nella sua versione 
originale, ha atmosfere e immagini in grado di esaltare il linguaggio della 
compagnia, crudo e talvolta violento, ma al tempo stesso anche poetico, leg-
gero e ironico.37

Misurarsi con una suggestione letteraria38 permette alla compagnia di ritrovare 
in Pinocchio lo strumento in grado di mostrare loro alcuni degli aspetti relativi 
all’attorialità, al rapporto con la scena e a quel taglio noir39 che sarà ampliato 
nella versione italiana del 2015 (dedicata a Nikolaj Karpov)40.
Pinocchio dunque li conquista, facendo superare loro ogni riserva tanto che, 

35   Пинокио-Pinocchio (co-produzione 2013 tra Zaches Teatro e Teatr Kukol’ di Ekaterinburg 
– ministero della Cultura della regione di Sverdlovsk – Russia): premio Miglior Scenografia a 
Francesco Givone alla VII edizione dell’International Festival Great Petrushka di Ekaterinburg 
(Russia) – 2014; Miglior Spettacolo per il Premio Arlekin di San Pietroburgo (Russia) – 2015; 
premio Miglior lavoro scenografico a Francesco Givone al Festival Nazionale di Teatro di Figura 
(Russia) – 2016.
36   Gramegna, in Lo Gatto, 2014.
37   Conversazione con Luana Gramegna di Simona Scattina, Scandicci (FI)-Catania, 19 ottobre 
2023, al minuto 00:58.
38   Nel Faustus Faustus, spettacolo del 2008, ispirato al personaggio nato nel XVI secolo,  
i precedenti letterari venivano volutamente appena evocati.
39   Cfr. Monaco, 2014.
40   Pinocchio (produzione 2013/2014), liberamente ispirato a Le avventure di Pinocchio. Storia 
di un burattino di Carlo Collodi. Dedicato al Maestro Nikolaj Karpov. Miglior allestimento 
scenico a Francesco Givone e Miglior attrice protagonista a Giulia Viana (nel ruolo di 
Pinocchio) al XXII International Festival of Children’s Theatres di Subotica (Serbia); finalista  
al premio In-Box 2015; premio Amico Pinocchio 2017 della Fondazione Carlo Collodi.
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una volta tornati in Italia, decidono di dare un seguito all’esperienza russa. 
Se prima dell’esperienza nel teatro uralico la compagnia aveva utilizzato rara-
mente la parola come portatrice di significati, preferendo piuttosto la sostanza 
fonica e la fisicità dei suoni umani, grazie a Collodi può sperimentarsi in scena 
con l’uso di una lingua che reca già in sé un certo dinamismo dell’azione. Il te-
sto a cui guarda la compagnia, sia per l’esperienza russa sia per quella italiana, 
deriva dalla ricomposizione di tutti gli episodi nell’edizione del 1883 (Editore 
Paggi di Firenze): Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, in cui Collo-
di apporta qualche ritocco al testo e che, soprattutto, presenta l’inversione di 
titolo e sottotitolo, rilevatore della fama raggiunta dall’eroe-personaggio. Per il 
progetto italiano, seguendo il rispetto della linearità narrativa e del linguaggio 
originario, infarcito di toscanismi e motti, Luana Gramegna, dramaturg, regista 
e coreografa dello spettacolo, conduce un’operazione di riduzione più che una 
vera e propria rielaborazione dell’originario. Inoltre, se per la versione russa 
avevano potuto contare su sei attori in scena optando per la compresenza su 
uno stesso piano di realtà degli attori con ombre, pupazzi e oggetti, nella versio-
ne italiana, per motivi economici e produttivi, gli attori sono tre e scompariran-
no pupazzi e oggetti.
Nelle interviste e nei materiali sugli spettacoli non compaiono citazioni esplicite 
a precedenti teatrali, se non con riferimento al Pinocchio di Bene (quel Pinoc-
chio, ovvero lo spettacolo della provvidenza del 1998, da cui Bene ricava, nel 
1999, un’edizione televisiva), che riesce a penetrare il loro immaginario. 
Optando per un ribaltamento del punto di vista, Gramegna fa iniziare quest’atto 
unico all’interno del teatrino ottocentesco di Mangiafuoco. L’unica differenza 
è che qui gli attori si fanno marionette (nel testo recitavano marionette vere), 
dando vita con i loro corpi e le loro voci alle straordinarie maschere in cartapesta 
realizzate da Francesco Givone (che cura anche i costumi)41. Alla Fata turchina 
– destabilizzante marionetta-carillon che, come manovrata da un burattinaio, si 
muove sulle note del Piano Trio no. 2 di Franz Schubert – è affidato il compito 
di introdurci alla vicenda di Pinocchio (come accadeva nel Pinocchio di Bene del 
1998). Il burattino è collocato già sul palcoscenico, dentro una grande cassa di 
legno, resa ancora più realistica dal suono di cigolii registrati:

Qui comincia aprite l’occhio l’avventura di Pinocchio. Burattino famosissimo 
per il naso arcilunghissimo.
Lo intagliò mastro Geppetto falegname di concetto che schivando i colpi bas-
si gli insegnava i primi passi. Ma Pinocchio infila l’uscio, “Salve” strilla, “io me 
la sguscio”. E Geppetto invan minaccia, “Torna subito, birbaccia”. Di ritorno 
alla casetta trova il grillo che l’aspetta, “Brutta fine presto o tardi tocca ai 
discoli bugiardi”. “Un grillaccio!” fa il monello, “parla un po’ con il mio mar-
tello”. Ma per le sventure a frotta, pentito è della condotta. Giura quindi il 
burattino, abbracciando il suo babbino. “Cambio vita, a scuola vo, giorno e 
notte studierò”. Ma alla scuola si capisce, il teatro preferisce.42

41   Preziosa in tal senso la testimonianza sul suo lavoro, consultabile attraverso la video 
intervista al link: https://informatorecoopfi.it/blog/foyer/le-azioni-del-teatro-guardare (ultimo 
accesso: 20 febbraio 2024)
42   Fata, Prologo, copione inedito 2015, per gentile concessione della Compagnia Zaches 
Teatro.
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Dalle battute della Fata – dea ex machina con una maschera che lascia libera la 
bocca (come in Bene), una cuffietta e delle lunghissime trecce turchine – pren-
de forma un Pinocchio-acrobata, dalla voce squillante e dalla risata contagiosa, 
la quale gli fa assumere un’intonazione infantile che tende al grottesco, secon-
do una cifra ricorrente nell’estetica di Zaches. L’iconografia richiama alla mente 
il burattino di Carlo Chiostri con la casacca da clown bianco e la gorgiera, un po’ 
Arlecchino, un po’ Pinocchio beniano. Si tratta di un Pinocchio iperattivo, quasi 
nevrotico, che corre all’impazzata dando vita a esplosioni vocali che rimarcano 
le sue angosce, amplificate in un continuo contrasto rispetto al gesto spezzato, 
alla postura impedita; un Pinocchio in continua fuga dal proprio stesso collocar-
si sulla scena, un tradire incessante il proprio procedere scenico. 
I buoni propositi che declama vengono quasi immediatamente dimenticati 
quando si lascia catturare dal richiamo del Gran Teatro dei burattini, spazio che, 
lo ricordiamo, Manganelli inseriva nel luogo in cui vigono le regole della finzio-
ne, in quel “c’era una volta” abitato da protagonisti che non sopravviverebbero 
al di fuori di esso: «accogliendo la regola del “come se”, i burattini [vi] recitano 
una finta metamorfosi»43. Arlecchino, nel chiamare a sé Pinocchio, infrange la 
barriera della finzione e sospende la recitazione di fronte al pubblico, «la gente 
vera»44. Pinocchio partecipa così allo spettacolo unendosi alle altre marionette 
giacché per poter andare avanti deve prima regredire fino alle origini e tornare 
all’albero magico da cui proviene. Alla fine dell’episodio nel teatro di Mangiafuo-
co, Pinocchio è l’unica maschera ad avere la possibilità di uscire per proseguire 
le proprie avventure tra le pagine del libro di Collodi e sulle scene di Zaches. 
Perno della narrazione, la Fata-dea è, in un passaggio successivo, «una buona 
mamma» che dà la medicina a Pinocchio, il quale nel frattempo è scampato al 
piano stravagante del Gatto e della Volpe. Quando, nel momento dell’impicca-
gione e della successiva salvezza (la celebre cesura del capitolo XV) sarà la Fata 
a essere richiamata in vita dal burattino, i due personaggi stabiliranno un patto 
di cooperazione:

F – Pinocchio! (mette il libro aperto sul baule) tu mi ubbidirai e farai sempre 
quello che ti dirò io 
(arrabbiata lo rimette a sedere e gli indica dove leggere).
P – (Leggendo sillabando) Volentieri, volentieri!
F – (Soddisfatta!) Domani comincerai con l’andare a scuola.
P – …oramai per andare a scuola mi pare un po’ tardi…
F – Nossignore! Per istruirsi e per imparare non è mai tardi.
Pinocchio svogliato legge.

Il Pinocchio letterario fa da sfondo al personaggio teatrale cercando ripetuta-
mente di entrare e di uscire dalla sua storia (l’incipit che Pinocchio in scena 
prova a leggere a fatica, liquidandolo con un «è troppo difficile», è quello del 
romanzo), da quel «libro cubico»45 indicato da Manganelli, che ben si presta a 
rivelarsi nello spazio cubico della scena. 

43   Manganelli, 2002: 62.
44   Manganelli, 2002: 62.
45   Manganelli, 2002: 8.
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P - C’era una volta un Re! Dissero i miei piccoli lettori. No, ragazzi, vi sbaglia-
te, c’era una volta un pezzo di legno, uff (borbotta)
F – Che cosa brontoli tra i denti?
P – Questo libro non mi piace.
F – Ah no? E perché?
P – Perché è troppo difficile (mi par fatica).
F – Ragazzo mio, (chiude il libro con il naso di Pinocchio dentro) quelli che 
dicono così
finiscono quasi sempre male (lo lascia andare e prende il baule da una 
parte).
L’ozio, su, per tua regola è una malattia bruttissima (lo chiama a prendere il 
baule dall’altro lato, spostano il baule) e bisogna guarirla subito. (si avvicina 
a Pinocchio)
Guai a lasciarsi prendere dall’ozio! (gli porge il libro aperto e gli indica dove 
leggere).
Pinocchio legge e poi viene in avanti ripetendo.
F - Capito Pinocchio?
Pinocchio chiude il libro e avanza verso il pubblico
P – L’ozio è una malattia bruttissima
P e F – e bisogna guarirla subito
P – Capito ragazzi?
F - (lo tira a sé) Guai a farsi prendere dall’ozio!
Musica
La fata esce girando su stessa con movenze da marionetta. Ripetendo “Guai! 
Guai”.46

Gramegna sottolinea l’ammonimento pedagogico già presente in Collodi fa-
cendo rivolgere la battuta in direzione del pubblico che, nei loro spettacoli, 
è sempre quanto più ampio possibile. Ma i buoni propositi del burattino che 
vuol diventare ragazzo durano poco e la comparsa di Lucignolo, presenza muta 
(è Pinocchio a proferire le sue battute, continuando a leggere dal libro, mentre 
il ragazzo fa rimbalzare una palla a terra creando il ritmo della lettura), deter-
mina una nuova avventura. Il Pinocchio di Zaches procede per sintesi fulmi-
nanti, sorvolando episodi memorabili. 
Per i personaggi in scena Gramegna estrapola pochi tratti caratterizzanti, solo 
quando serve e solo per il tempo necessario alla propria visione, siano essi 
evocati con la parola o citati attraverso ombre e proiezioni (il grillo, ad esem-
pio, compare come una voce fuori campo mentre alle spalle di un disperato Pi-
nocchio viene proiettata la sagoma della Fata-ombra del Grillo Parlante). Gran-
de assente è Geppetto evocato e invocato dall’inizio alla fine dello spettacolo, 
rimane dietro le quinte forse per osservare la sua stessa invenzione, ma la sua 
assenza ci legittima a pensare a una casa in cui il burattino non vuole tornare. 
Dopo essere stato salvato dalla Fata e aver ricevuto la promessa di diventa-
re un bambino vero, Pinocchio dunque preferisce farsi riassorbire dallo stato 
d’infanzia e d’ozio seguendo Lucignolo al Paese dei Balocchi per godere della 

46   Fata e Pinocchio, Scena 11, copione inedito 2015, per gentile concessione della Compagnia 
Zaches Teatro.
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felicità fugace di una chimera. Qui farà la conoscenza dell’omino dalla voce ri-
dente e carezzevole che intona un canto magico. Se in Collodi la presentazione 
antifrastica dell’omino (la sua descrizione è ricca di dettagli: «più largo che lun-
go, tenero e untuoso come una palla di burro, con un visino di melarosa, una 
bocchina che rideva sempre e una voce sottile e carezzevole, come quella d’un 
gatto, che si raccomanda al buon cuore della padrona di casa»47, sottolinea la 
natura doppia dell’uomo, seducente ma spietata, anche nel Pinocchio di Za-
ches i tratti della maschera (dai capelli scuri, impomatati, con un ‘tirabaci’ sulla 
fronte), la voce e soprattutto la violenza latente ci restituiscono un’immagine 
sgradevole carica di quell’animo oscuro che, come ci ricorda Calvino, «sarebbe 
piaciuto a Hoffmann»48.
Nel Paese dei Balocchi tutto ha il sapore della festa di piazza con giochi, bac-
cano e teatrini di tela ma anche un che di demoniaco. Non è un caso che due 
dei tre termini con cui Collodi tira le somme della sua descrizione del Paese 
abbiano pertinenza infernale: «insomma un tal pandemonio, un tal passeraio, 
un tal baccano indiavolato…»49. E lì Pinocchio si trasforma in asino, animale 
che nella cultura popolare rappresenta gli istinti più bassi insieme al maiale.

O – Gentile pubblico, solo per voi e solo per questa sera, qui in questo bel-
lissimo teatro uno spettacolo spettacolare, sensazionale, uno spettacolo ir-
ripetibile! Pinocchio! 
Pinocchio spunta con la testa da asino.
Frustata
Pinocchio entra in scena con un salto.
O - Pinocchio!
Cammina in avanti.
Al passo!
Al trotto!
Al galoppo!
Frustata
O – un applauso a questo ciuchino di legno.50

Pinocchio calca la scena teatrale per la seconda volta (in maniera meno spet-
tacolare rispetto all’episodio del teatro di Mangiafuoco, vista anche la grande 
testa d’asino che indossa), ma con la consapevolezza del proprio stato degra-
dato nonostante la presentazione altisonante. In questa scena si compie il ri-
congiungimento con la figura della Fata che è presente allo spettacolo. Qui, 
tuttavia, Pinocchio è già conscio della sua condizione e il gioco dell’esibizione 
esce presto dai confini del gioco, diventa un “essere giocato” che confina con 
la morte.
Nelle ultime due scene Gramegna segue la storia così come nel romanzo: 
quando viene gettato in mare Pinocchio nuota (e dietro di lui si illumina il cer-
chio luminoso a luna della fatina); poi vediamo il pescecane e il ritrovamento 

47   Collodi, 1883: 126.
48   Calvino, 2016: 174.
49   Collodi, 1883: 130, corsivo mio.
50   Omino di burro e Pinocchio, Scena 14, copione inedito 2015, per gentile concessione della 
Compagnia Zaches Teatro.
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di Geppetto («O babbo mio! Finalmente vi ho ritrovato, ora poi non vi lascerò 
più, mai più!»51). È però alla fine, verso cui la narrazione avanza ormai con 
chiarezza, che si rivela il senso del percorso zachesiano. Nella scena conclusi-
va, infatti, la Fata, vera burattinaia dello spettacolo, accompagnata dalla musi-
ca dello stesso carillon iniziale, ripone un Pinocchio esanime all’interno della 
cassa e, in un ultimo e silenzioso gesto che è quasi una carezza, gli sfila la 
maschera dal volto. Nel Pinocchio di Zaches c’è un’esposizione di più piani nar-
rativi (e semiotici) sovrapposti: il senso di morte, di violenza, d’ignoto che di 
fatto Collodi sintetizzava in immagini dentro un’epica completamente espres-
sionista rivive nelle inquietanti scene.
Nelle indicazioni della compagnia lo spettatore, laddove possibile, dovrebbe 
essere chiamato ad accomodarsi direttamente sul palcoscenico. Nel pensare a 
questa particolare configurazione, in cui palco e platea si fondono in un luogo 
unico (alla mente sovviene la poetica del tréteau), chi assiste allo spettacolo 
sente ancora di più di far parte di quella finzione che è il grande gioco del tea-
tro. Luoghi, immagini, personaggi della fiaba costituiscono, infatti, la memoria 
di una cultura condivisa con il pubblico. In Pinocchio il fantastico si contamina 
con la narrazione del quotidiano e del familiare, mostrando il volto oscuro in 
esso celato e suscitando nello spettatore quel sentimento che, come analizza-
to da Freud, trova un profondo radicamento nel rapporto che l’essere umano 
ha con la vita52: «la letteratura fantastica dispone di molti più mezzi, che non la 
vita, per creare effetti perturbanti. Lo scrittore di narrazioni fantastiche gode, 
tra molte altre libertà, della facoltà di scegliere il proprio mondo di rappresen-
tazioni, così da riprodurre la realtà consueta o da discostarsene come meglio 
gli piaccia»53.
Le vicende collodiane vengono tradotte da Givone (sue scene e luci), in un 
raffinatissimo dispositivo audiovisivo: una scena spoglia, di desolato croma-
tismo sabbioso contrapposto al porpora del sipario sul fondale, aperto per 
la proiezione di ombre, esplicita evocazione teatrica. Il tappeto sonoro e le 
musiche originali di Stefano Ciardi trascinano lo spettatore per un’ora in un ca-
leidoscopio straniante e densamente stratificato. Del resto, la cura minuta d’a-
custica e musiche è fra i nuclei principali della ricerca della compagnia. Sono, 
come detto, tre i performer in scena: Gianluca Gabriele, Amalia Ruocco, Enrica 
Zampetti. A eccezione di Pinocchio (Ruocco), conteso tra meccanicità mario-
nettistica e svolazzi da comico condiscendente, gli altri due corpi si alternano 
ricoprendo i ruoli degli antagonisti (Fata Turchina, Gatto, Volpe, Mangiafuoco, 
Omino di Burro, Lucignolo, Assassini, Coniglio e Becchino), con cambi repen-
tini di maschera (progettate e disegnate da Givone con lo scopo di ottenere il 
massimo grado di armonia con il movimento del performer) e abito nonché 
con passaggi da un registro vocale a un altro (che li vedono giocare anche con 
l’italiano e il dialetto), generando un interessante e perturbante cortocircuito 
tra l’elemento umano e l’alterità tradotta in scena dalla marionetta54. 

51   La battuta coincide con l’originale collodiano (cfr. Collodi, 1883: 155).
52   Cfr. Cristini; Pasqualicchio, 2018.
53   Freud, 2006: 247.
54   Pier Giorgio Nosari ci ricorda che: «la suggestione totemica, da feticcio, delle figure 
animate evoca forze nuove, che si offrono all’artista e al teorico come un eccezionale 
materiale grezzo da manipolare, combinare in forme rinnovate, raffinare in modi inusitati» 
(Nosari, 2001:169).
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