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�IL MAGNIFICO SFORZO”  - Venturini

�IL MAGNIFICO SFORZO”. MODERNIZZAZIONE,  
INGEGNERIZZAZIONE E DISCIPLINAMENTO  
INFRASTRUTTURALE DEI CINEMA ITALIANI  
DEGLI ANNI CINQUANTA
Simone Venturini (Università degli Studi di Udine)

I. Stato dell’arte, fonti e periodizzazione
Lo studio dei luoghi di visione e dei consumi cinematografici, delle audience e 
delle memorie spettatoriali in Italia lungo il Novecento ha conseguito importanti 
risultati1. Più ricerche di taglio storico-culturale e di storia sociale sono state de-
dicate a singole sale, a distretti urbani e geografici, a più periodi dello spettacolo 
cinematografico2. Fondamentali sono stati gli apporti di architetti e urbanisti3 

1  Cfr. Brunetta, 1989; Fanchi; Mosconi, 2002; Casetti; Mosconi, 2006; Mosconi; Ossanna 
Cavadini,  2006; De Berti; Mosconi, 2007; Fanchi, 2005, 2006a, 2007, 2014; Fanchi; Garofalo, 
2018; Comand; Mariani, 2020; Treveri Gennari; O’Rawe; Hipkins, 2020. 
2  De Berti, 1996; Caneppele, 1995; Mosconi, 2004; Fanchi, 2006b; De Berti; Mosconi, 2007; 
Petrella; Speciale; Venturelli, 2016; Mosconi, 2018; Antichi; Fedele; Garofalo, 2023.
3  Cfr. Morandi, 2007; Godoli; Belli, 2008; Salamino, 2009; Caccia Gherardini, 2010; Turco, 2017.
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e sono state sperimentate le prime restituzioni virtuali4. L’esercizio ha ricevuto 
attenzioni intermittenti5 e la sua indagine ha ripreso recentemente forza grazie 
a più progetti e linee di ricerca6. Ha inoltre sofferto una prospettiva restrittiva 
della filiera industriale che ha ridotto le possibilità di considerarlo parte di essa 
o persino l’“anello forte” del sistema7. Ciò ha comportato un minore interes-
se verso le infrastrutture operative e normative della sala, i network industriali 
coinvolti e le società fornitrici di servizi. Il contributo esplora così i saperi profes-
sionali e le culture materiali che hanno concorso a innovare l’esercizio cinema-
tografico nei primi anni Cinquanta in un momento di crescita esponenziale delle 
sale, segnato dalla costruzione di edifici dedicati e dalla trasformazione di quelli 
già esistenti. In particolare, si interessa ai fattori normativi, infrastrutturali e ma-
teriali di ammodernamento, ingegnerizzazione e disciplinamento delle sale.
Sulla base di più fonti d’epoca (legislative, statistiche, orali e materiali) e infor-
mazioni tratte da periodici, fascicoli ministeriali, archivi associazionistici, camere 
di commercio, tali aspetti sono indagati ponendo al centro lo studio di caso della 
società MESAC, fondata a Milano il 18 gennaio 1946 dagli ingegneri Gilberto 
Salmon e Alberto Cazzaniga, Aroldo Mentaschi e Francesco Mera e attiva nella 
progettazione e ristrutturazione di cinema-teatri e nella fornitura di prodotti e 
servizi (arredamenti, termoventilazione, acustica, schermi, scenotecnica, inse-
gne, accessori). Divenuta SAM nel 1952 (soci gli ingegneri Antonio Michele Fan-
tasia, Cazzaniga e Mera) sarà protagonista della trasformazione materiale dei 
cinematografi e agente discorsivo dell’ingegnerizzazione degli spazi di visione. 
Una cultura ingegneristica connessa con più distretti industriali e manifatturieri 
(dall’industria del mobile all’edilizia, dall'acustica alla termogenerazione, dalla 
fluorescenza all’illuminotecnica) che hanno contribuito al rinnovamento delle 
sale. Attraverso lo studio di caso, il contributo guarda così in direzione di una 
sorta di “microfisica” della sala. Innanzitutto, a livello di indagine delle culture 
materiali del cinema, si sofferma su un complesso di fenomeni “microscopici” 
dell’infrastruttura materiale dell’esercizio che orientano l’esperienza della sala. 
In seconda battuta, esplicitando una connotazione biopolitica, indossa una len-
te per magnificare le forme di disciplinamento e rinegoziazione della relazione 
con i pubblici, ancora una volta all’opera in una nuova fase di normazione e 
trasformazione delle sale. In ultimo, circoscrive un’indagine microstorica delle 
pratiche sensoriali e performative della ricezione e di componenti industriali e 
tecnologiche non necessariamente correlate al colore, alla stereofonia, all’e-
spansione degli schermi. L’attenzione si sposta verso le “cornici della visione”8 e 
verso la sala come “spazio di manovra dello spettatore”9, che governa tempi e 
vissuti spettatoriali e pone in primo piano l’organizzazione ausiliare del “corpo 
perverso”10 della sala.

4   Mariani; Roaro, 2020.
5   Cfr. Mosconi, 1991, 1994; De Berti; Mosconi, 1994; Garni; Mosconi, 1996; Vitella, 2012; 
Mazzei, 2018; Darelli, 2023.
6   Cfr. PRIN 2020 – CinEx. Spazi, pratiche e politiche dell’esercizio cinematografico in Italia; 
laboratorio di ricerca Romarcord dell’Università La Sapienza; PRIN 2017 – Modi, memorie e 
culture della produzione cinematografica italiana (1949-1976).
7   Amadori; Fanchi, 2020.
8   Fanchi, 2007.
9   Fanchi, 2005.
10  Barthes, 1975.
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Il cosiddetto “ammodernamento” delle sale del secondo dopoguerra affonda 
le sue radici negli anni Trenta, in concomitanza con la ripresa dell’industria ci-
nematografica, l’incremento delle sale e dei pubblici, l’elezione della sala ci-
nematografica a “luogo della modernità” (tra art déco e razionalismo, nuovi 
materiali industriali, illuminotecnica, cromatismi)11, l’adeguamento normativo 
(l’obbligatorietà dell’illuminazione artificiale dal 1928, il testo unico di pubblica 
sicurezza del 1931, ecc.) e infrastrutturale (il “problema acustico” introdotto dal 
sonoro)12.
Mentre la successiva fase espansiva ha il suo innesco con la legge n. 958 del 
29 dicembre 1949 e in particolare con gli articoli dedicati alla costruzione e 
all’adattamento degli immobili da destinare a sale cinematografiche, ai criteri di 
concessione delle licenze e alla verifica dell’efficienza tecnica, igienica e di sicu-
rezza dei locali. Tali disposizioni, in un momento di enorme sviluppo del cinema 
come «luogo di relazione sociale»13, favoriscono «una forte spinta alla crescita 
e al consolidamento del sistema delle sale», almeno fino alla legge n. 897 del 
31 luglio 1956 che muta «radicalmente la regolamentazione dell’esercizio», cor-
relandola non più al quoziente posti-abitanti ma alle presenze in sala per porre 
freno all’inflazione e alla conseguente crisi del settore14.
In particolare, il contributo indaga il periodo 1951-54, da un lato (1951) guarda 
all’attuazione dell’art. 23 della legge del 1949 con il Decreto del Presidente del 
Consiglio del 21 agosto 1950 sulla verifica e accertamento dell’efficienza tecnica, 
igienica e di sicurezza delle sale. Verifica estesa a tutte le province il 12 marzo 
1951 con un’apposita circolare, preceduta da una analoga del Ministero dell’In-
terno (n. 16 del 15 febbraio 1951) sulle norme di sicurezza dei locali di pubblico 
spettacolo. Dall’altro (1954), include l’ammodernamento dei locali tra i fattori 
problematici in relazione alla crisi incipiente dell’esercizio e più in generale della 
spesa per il cinema a metà del decennio15.

II. “Il magnifico sforzo”: l’ammodernamento delle sale 
L’ammodernamento agisce in un settore attrattivo di investimenti per i ritorni a 
breve termine, cui si sommano tuttavia obblighi, necessità e rischi dettati dalle 
disposizioni sull’efficientamento, dalle innovazioni tecnologiche, dalla competi-
zione mediale con la televisione e dalla saturazione inflattiva del mercato.
Il censimento SIAE e dell’ICS del 1953 registra l’incremento delle sale stabili 
dalle 5500 del 1946 alle 11.500 del 1953 (16.500 includendo le “sporadiche”), 
a fronte di un dimezzamento degli spettatori (1946: 8497; 1954: 4064) e una 
riduzione delle presenze medie per sala (1947: 507; 1953: 409)16. Alla metà 
degli anni Cinquanta, all’Italia va di gran lunga il primato in Europa per la diffu-
sione dello spettacolo cinematografico, con un quoziente posti-abitanti pari a 
un «posto cinema ogni 9 abitanti»17 (ben al di sotto della normativa, uno ogni 

11  Mosconi; Ossanna Cavadini, 2006.
12  Cfr. Rossi Canevari, 1933; Fanchi, 2006a; Salamino, 2009; Turco, 2017.
13  De Berti; Mosconi, 2007: 37.
14  Antichi; Puleo 2023: 141.
15  Cfr. Casetti; Fanchi, 2002.
16  [s.n.], 1954d: 1.
17  Antichi; Puleo, 2023: 141.
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12-20 abitanti) e un esercizio composto in maggioranza (oltre il 60%) da «picco-
le o piccolissime imprese con medie di incasso estremamente modeste»18, con 
aperture limitate e diffuse nelle periferie urbane e nelle aree rurali. 
Il peso crescente del “piccolo esercizio” conduce alla formalizzazione di un Con-
siglio nazionale, insediatosi presso la Presidenza dell’AGIS nel novembre 195419 
e a un’indagine sullo stato di proiettori e sistemi sonori finalizzata a ottenere 
agevolazioni per il loro rinnovo, poiché tra le cause della scarsità del pubblico vi 
sarebbero le «imperfette condizioni di riproduzione delle immagini, dal punto di 
vista fonico e visivo»20. L’inadeguatezza tecnologica e le criticità correlate all’ele-
vato numero di “imprese cinematografiche” (la diminuzione delle presenze me-
die per sala, l’incidenza delle spese per oltre il 91% sugli incassi lordi, la prima 
concorrenza delle utenze televisive e dei locali pubblici attrezzati), sollecitano 
la riduzione della pressione fiscale e «la necessità di adeguare l’attrezzatura dei 
locali alle maggiori esigenze del pubblico ed ai nuovi ritrovati della tecnica»21. Il 
tutto alimenta un vasto e differenziato mercato per le società fornitrici di servizi 
per il rinnovamento infrastrutturale (architettonico, edilizio, impiantistico) e au-
siliare (componentistica, accessori) dei luoghi di spettacolo.
Le disposizioni e circolari del biennio 1950-51 sono l’occasione per stimolare 
ulteriormente la domanda. Nel marzo 1951, la MESAC si rivolge direttamente 
agli esercenti facendo esplicito riferimento al Decreto del 1950: «Esercenti. Se 
volete effettuare i vostri acquisti con la certezza che quanto mettete nel vostro 
locale risponde alle norme di legge vigenti in materia di efficienza tecnica, igie-
ne, sicurezza rivolgetevi alla MESAC»22. La società milanese si pone come garan-
te della traduzione degli obblighi di legge in ottemperanti ed efficienti soluzioni. 
Il mese successivo pubblica un impressionante elenco di cinema industriali e 
parrocchiali in cui «la competenza della MESAC ha ottenuto risultati soddisfa-
centi e rispondenti alle norme di legge»23. 
Il ruolo di intermediario e di informatore professionale24 che la MESAC si attri-
buisce in seno alla principale rivista di settore denota la volontà di non limitare 
la propria presenza a una mera funzione promozionale o a un ruolo ausiliare, 
ma ambisce semmai a porre il proprio operato alla pari della stessa trade press, 
collocandolo nel solco del più ampio movimento di ricostruzione e rinnovamen-
to industriale, culturale e sociale del Paese nel secondo dopoguerra: «l’esigenza 
di rinnovamento e di adeguamento […] sentita negli ambienti industriali in ge-
nere di tutta la Nazione, ha trovato forme e realizzazioni particolari nel settore 
dell’esercizio cinematografico»25. La convergenza tra dinamiche di auto-rappre-
sentazione e interessi commerciali di stakeholder quali la MESAC si può rinve-
nire in articoli di approfondimento che legano impatto economico (5 miliardi di 
lire di investimento per il solo Piemonte per impianti, arredamento, tecnologie, 
accessoristica) e funzione sociale (la razionalizzazione e soddisfazione dei biso-
gni di centinaia di migliaia di spettatori) e promuovono le sale a luogo essenziale 

18  De Luca, 1954: 3.
19  [s.n.], 1954c: 1.
20  [s.n.], 1954b: 2.
21  [s.n.], 1954d: 1.
22  MESAC, 1951a: 2.
23  MESAC, 1951b: 4.
24  Di Chiara; Dotto, 2023.
25  [s.n.], 1954e: 8.
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e funzionale dell’estetica dell’ammodernamento e del progresso tecnologico e 
culturale della Repubblica. Dall’articolo sopracitato si evince come due terzi 
delle sale piemontesi siano nel 1954 di nuova costruzione o rimesse a nuovo, 
segnando un divario tra un investimento privato attuato nei capoluoghi e nelle 
principali sale di provincia e il “piccolo esercizio”, impossibilitato a investire. 
L’esercizio ha così bisogno di porre in valore gli investimenti fatti e il patrimonio 
estetico, tecnologico e sociale che andava accumulandosi. A tale scopo, la trade 
press agisce da gatekeeper comunitario26, promuovendo storie di eccellenza in 
accordo con le società di servizi. Il «Bollettino» inaugura nel maggio 1954 la 
rubrica “I più bei cinema d’Italia”, con il proposito di «valorizzare questo trascu-
rato aspetto della rinascita economica della cinematografia italiana»27:

L’incremento sorprendente dell’esercizio […] non è stato sufficientemente 
valutalo e valorizzato, sia nell’aspetto più evidente di apertura di nuove sale 
al pubblico, sia nell’altro non meno rilevante di trasformazione, rinnovamen-
to ed ampliamento delle sale preesistenti. È difficile azzardare una valutazio-
ne degli investimenti effettuati nel settore dell’esercizio, al fine di assicurare 
al pubblico le migliori condizioni ambientali per il godimento dello spettacolo 
cinematografico […] questo magnifico sforzo28, mentre ha assicurato il lavoro 
alle industrie tecniche e dell’arredamento specializzato nel settore, ha offer-
to al paese, unitamente all’accennato primato numerico, un posto d’onore 
per quel che concerne la razionalità, il gusto, la funzionalità delle singole sale 
e delle loro attrezzature.29

Nella rubrica sono messi in vetrina più cinema nazionali, non necessariamente 
riconducibili ai capoluoghi di regione o alle principali piazze del Paese, testimo-
nianze dei «grandi progressi realizzati nell’attrezzatura tecnica e nella sistema-
zione architettonica»30. Il «Bollettino» aveva in precedenza già dato spazio e 
voce agli «esercenti intelligenti» e ai «cinema che si rinnovano» e di fatto alle 
società di servizi. Nel dicembre 1952, sotto forma di pubblicità indiretta della 
SAM, pubblica un servizio dedicato al rinnovato cinema Marconi di Lecco, in cui 
investimenti e «maggior afflusso degli spettatori» sono esplicitamente messi in 
relazione tra loro31, all’insegna di un refrain del periodo («ambienti confortevoli: 
diserzioni difficili»32). La domanda di ampliamento architettonico da 500 a 1200 
posti e concessione dell’esercizio come cinema-teatro, motivata da esigenze di 
qualificazione dell’offerta del territorio a vocazione industriale e turistica, è ap-
provata33 e i comforts sono forniti dalla stessa SAM: «Quanto di meglio, di più 
moderno ed efficiente è stato applicato nella sala: dagli aspiratori Penotti, alle 

26  Di Chiara; Dotto, 2023.
27  [s.n.], 1954a: 2.
28  Corsivo di chi scrive, nda.
29  [s.n.], 1954a: 2.
30  [s.n.], 1954a: 2.
31  [s.n.], 1952b: 5.
32  [s.n.], 1952a: 3.
33  Archivio Centrale dello Stato, Ministero del Turismo e dello Spettacolo, Direzione Generale 
dello Spettacolo Divisione II - Esercizio cinematografico e teatrale, fondo CS, fascicolo CS11232, 
Cinema Marconi (Lecco). Cfr. Antichi, 2023.
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poltroncine Dal Vera, dall’intonaco Piuma per le pareti, alla collaborazione dei 
tecnici della SAM per l’allestimento generale»34 (fig. 1).
Il caso esemplifica bene la convergenza tra interessi comunitari e di gatekee-
ping (il «Bollettino»), di promozione commerciale dell’indotto tecnico-ausiliare 
(la SAM) e di valorizzazione delle risorse investite dagli esercenti (il Marconi). 
La costruzione discorsiva eleva l’esercizio a soggetto della trasformazione indu-
striale, economica e finanche sociale e creativa del Paese, ponendo in secondo 
piano gli apporti di architetti e film e attribuendo all’esercente il ruolo di forza 
propulsiva della modernizzazione35.

III. “L’ultimo anello”: l’ingegnerizzazione delle sale
L’ammodernamento si nutre dell’innovazione tecnologica e dei materiali, del 
sapere tecnico-scientifico (architettonico, ingegneristico) applicato ai luoghi di 
pubblico spettacolo e dei servizi delle società specializzate. In particolare, gli in-
vestimenti infrastrutturali in innovazioni come lo schermo panoramico aprono 
alla rivendicazione della piena integrazione dell’esercizio nella filiera industriale. 
Il settore preme per equiparare le sale agli “opifici industriali”, poiché «è eviden-
te che nel cinematografo si compie l’ultimo anello di quella complessa catena di 
operazioni che costituisce l’industria cinematografica». L’edificio cinematogra-
fico è uno «stabilimento industriale tecnicamente organizzato», in cui avviene 
la «trasformazione della materia prima». La sala è «elemento indispensabile 
al perfezionamento del prodotto» e un film «è a “cinemascope” in quanto il 
cinematografo ha quella particolare capacità tecnica di trasformare […] suoni e  
figure»36. Nonostante l’adeguamento al panoramico sia fondamentalmente una 
 

34  [s.n.], 1952a: 5.
35  Modolo, 2023. 
36  Corapi, 1954: 4.

Fig. 1 - Cinema Marconi, a 
sx Progetto di ampliamento  

(fonte: Archivio Centrale 
dello Stato, Fondo CS);  

a dx “Esercenti Intelligenti. 
Cinema che si rinnovano” 

(fonte: «Bollettino dello 
Spettacolo»).
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leva per assicurarsi i prodotti hollywoodiani, specie in funzione anti-televisiva37, 
tali rivendicazioni evidenziano

[…] un complesso di elementi organizzati per l’esercizio del cinema (posizione 
esterna, adattamento interno, sistemazione delle platee e delle gallerie per 
ottenere il massimo rendimento, scelta ed attrezzatura dei macchinari, con-
vertitori destinati alla produzione di energia elettrica […] per l’alimentazione 
della lampada ad arco dei proiettori […] aspiratori d’aria, impianti di riscalda-
mento, sistema di condizionamento d’aria […] va quindi riconosciuto caratte-
re industriale all’esercizio di imprese di pubblici spettacoli cinematografici.38

L’azione di lobbying si concretizza nell’art. 21 bis della legge del 1956, in cui è 
riconosciuta come “industriale” l’energia elettrica consumata nei proiettori. Tut-
tavia, ciò non rende pienamente conto del «complesso di elementi organizzati» 
applicati alle sale e dei loro effetti estetici e sociali. Si pensi all’introduzione nel 
secondo dopoguerra della «moltitudine di polimeri» che rispondono a «una 
domanda di modernità fino ad allora inevasa» e attraverso cui «si sperimentava 
la sensazione di godere del risultato tangibile dei progressi industriali»39.
Prima dell’ingresso nell’immaginario nazionale del Moplen40, i polimeri dell’in-
dustria chimica (polivinile, polimetilmetacrilato, ecc.), le plastiche a base biolo-
gica (le fibre semisintetiche o artificiali) e altri composti sviluppati fin dagli Venti 
e Trenta si diffondono nei cinema. Limitandoci alle nuove fibre, a partire dal 
1951 entrano nelle cabine di proiezione i positivi ininfiammabili in triacetato di 
cellulosa, alleggerendo disposizioni e costi di prevenzione degli incendi e pub-
blica sicurezza. Fibre cellulosiche artificiali sono impiegate per i veli policromi, 
mentre il Rhodoid (ottenuto dalla plastificazione dell’acetato) è utilizzato come 
superficie colorata e traslucida nei segnagradini. Le sale sono un terreno di ap-
plicazione dell’innovazione che unisce competenze ingegneristiche e edilizie, 
architettoniche e scenotecniche41. Lo spettacolo cinematografico è al contem-
po parte di una storia profonda42 e più soluzioni aggiornano in realtà pratiche, 
strumenti e quadri normativi già noti, delineando intrecci con l’industria delle 
costruzioni della prima parte del Novecento e con il settore della progettazione 
e gestione degli edifici dello spettacolo nel suo complesso43. 
L’ingegnerizzazione si dispiega nell’operato delle aziende di fornitura di prodotti 
e servizi per le sale e la MESAC/SAM, ampiamente presente sul «Bollettino» con 
inserzioni pubblicitarie e rubriche, offre una prospettiva privilegiata di osserva-
zione, poiché ai servizi di progettazione e costruzione affianca un ampio ven-
taglio di forniture: insegne luminose e indicatori; sedie e poltrone; impianti di 
termoventilazione; pavimenti; rivestimenti murali; assorbenti acustici; schermi; 
tende, velari e attrezzatura per palcoscenici; accessoristica (fig. 2).

37  Vitella, 2012, 2018.
38  [s.n.], 1952c: 3. 
39  Cecchini, 2006: 14.
40  Manzoli, 2012.
41  Cfr. Cassi Ramelli, 1945; Cavallé, 1951.
42  Cfr. Turco, 2017.
43  Cfr. Rossi Canevari, 1933; Pagliuca, 2019.
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La società milanese annovera tra i propri clienti centinaia di locali in tutta Italia 
(cinema, teatri, politeami, salette di presentazione e incisione, ecc.) e può con-
tare su una solida rete di agenti regionali. A inizio 1953 dichiara che 5000 locali 
utilizzano suoi prodotti, l’installazione di 2500 impianti di termoventilazione e 
10.000 poltroncine al mese e di avere sistemato l’acustica di 3600 cinema44, 
mentre gli accessori SAM sarebbero utilizzati da due terzi dei locali di spettacolo 
italiani45. Un esempio di fornitura è documentato nel 1951. A Palermo, i cinema 
di Luigi Mangano sono attrezzati con aspiratori extrasilenziosi Penotti (Astra), 
poltroncine Adriano della Dal Vera, pannelli Salamandra e Plastom per l’isola-
mento acustico (Bellini), mentre sono richiesti i preventivi per insegne luminose 
Luxin anche per l’Olimpia e il Finocchiaro46. I soci perseguono un equilibrio tra 
vendita di prodotti in serie e impianti industriali e sperimentazione (soluzioni 
come la fluorescenza), stringendo solide partnership (Penotti, Dal Vera, Prevost, 
ecc.) e selezionando brevetti (schermi, insegne, materiali plastici e fibre artifi-
ciali). Le politiche di offerta seguono principi di customizzazione e differenzia-
zione (schermi su misura, sistemi di condizionamento, le “due colle” per la ri-
parazione dei film) al fine di soddisfare più categorie di sale, “piccolo esercizio” 
compreso47.
Tali competenze si fanno discorso tecnico-scientifico tra il 1952 e il 1953 con la 
rubrica “Segnalazioni tecniche”. Gli articoli, dedicati a problemi di arredamento, 
acustica e termoventilazione, sono firmati in più casi dall’amministratore unico 
della SAM Antonio Michele Fantasia (A.M.F.) e hanno sia una funzione com-
merciale, sia di autorappresentazione della cultura ingegneristica. La sistema-
zione acustica è «il problema principale» (code sonore, fenomeni secondari, 

44  SAM, 1952a: 6.
45  SAM, 1953a: 2.
46  MESAC, 1951g: 6.
47  Conversazione privata con Antonio Cazzaniga (direttore tecnico della SAM nel suo ultimo 
periodo).

Fig. 2 - SAM, a sx 
“Forniture complete  

per cinema e teatri”; 
al centro “Accessori”; 
a dx “Intonaco Piuma 

(fonte: «Bollettino dello 
Spettacolo»).
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isolamento acustico, ecc.), dalla cui risoluzione «dipende in massima parte la 
comprensibilità della colonna sonora». Il framework ingegneristico riscrive l’i-
dentità del pubblico, non più spettatore o cinemagoer, ma «singolo oggetto» 
dotato di «assorbenza» dell’energia sonora di cui tenere conto per i calcoli acu-
stici (uomini e donne con o senza cappotto, ragazzi, ecc.). L’articolo è corredato 
di casi quali il Corsino di Pavia e l’Orfeo di Genova, forniti di assorbenti acustici 
Piuma, materiali plastici forati e lana minerale, tutti prodotti della SAM48. 
La sala diviene così un dispositivo energetico da efficientare e un ulteriore arti-
colo, redatto con il partner Penotti, affronta le problematiche di riscaldamento 
e ventilazione, date per risolte nei grandi e medi locali con impianti dinamici, 
termoventilazione e ricambio d’aria, e ancora pregnanti per i locali dotati dei 
soli impianti statici, con incidenza negativa su programmazione e incassi. L’e-
semplificazione delle situazioni di proiezione in tali casi si presta a descrizione 
fenomenologica dei comportamenti termodinamici delle sale non ammoderna-
te e improvvisate:

Si arriva così dopo qualche mese di gestione alle fortunate serate dei pie-
noni per constatare che l’aria del locale è irrespirabile […] in simili casi (o 
peggio nelle stagioni intermedie […]) non è possibile ottenere refrigerio, se 
non ricorrendo ai soliti ripieghi […] con l’apertura delle porte e delle finestre, 
producendo [...] dannosissime correnti d’aria. Come conseguenza logica ne 
derivano le proteste degli spettatori.49

L’articolo avanza specifiche proposte per le piccole e medie sale, rivelando come 
l’obiettivo strategico di mercato sia ora il “piccolo esercizio” e le sale non ancora 
investite dalla trasformazione. Intento analogo ha un articolo dedicato all’arre-
damento, curato con la Dal Vera:

[…] errori che si riscontrano nella pratica corrente della distribuzione dei po-
sti a sedere […] un mancato raggiungimento, per errati calcoli di spazio, del 
previsto quantitativo dei posti a sedere vuol dire una minor percentuale d’in-
cassi [e non] coprire il numero dei posti disponibili dati dal quoziente unico 
posti-abitanti, per i quali si era chiesta la licenza d’esercizio, con le conse-
guenze del caso.50

La MESAC/SAM, principale inserzionista del «Bollettino», tanto da ipotizzarne, 
seppure in assenza di documenti che lo provino, una compartecipazione più 
profonda al periodico51, esplicita una presenza sul mercato ampia e qualificata 
e manifesta la spinta del vettore industriale, manufatturiero e ingegneristico 
impegnato nella modernizzazione delle sale. Le forniture offerte dall’azienda 
milanese sono infine un complesso tipologico di occorrenze utili a ricostruire un 
ultimo aspetto infrastrutturale della sala, il suo disciplinamento.

48  [F]antasia, 1953b: 2-3.
49  [F]antasia, 1953c: 5-6.
50  [F]antasia, 1953b: 7.
51  «Bollettino dello spettacolo» e SAM condividono la sede legale in via Soperga 17. La “via del 
cinema”, prossima alla Stazione Centrale, era l’epicentro logistico a Milano, sede delle case di 
distribuzione, riferimento per l’esercizio e per le ditte ausiliarie.
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IV.  “Infrangibili, luminose, comode, afone”:  
il disciplinamento infrastrutturale 

I servizi e prodotti della MESAC/SAM sono spie dell’orientamento degli investi-
menti dell’esercizio nell’ammodernamento e del disciplinamento infrastruttura-
le della sala. Per tramite della nozione di infrastruttura (mediale) possiamo in-
quadrare le sale come «forme materiali tanto quanto costruzioni discorsive»52, 
un dispositivo tecno-industriale e socio-culturale in cui le concrete comunità 
che lo abitano (pubblici, esercenti, ecc.) sono costruite anche grazie a una di-
mensione performativa e relazionale e a conoscenze tacite, protocolli informa-
tivi, risorse e componenti materiali, lavoro ed energia. L’interesse, più che alla 
dimensione sociale, comunitaria ed emotiva dei cinemagoers53 va alle compo-
nenti materiali e normative che dispongono e regolano (o meno) pratiche e 
pubblici, contribuendo all’esperienza cinematografica.
La MESAC/SAM propone agli esercenti di sostituire i «vecchi lanternini» con 
«segnatempi», dei «pratici, infrangibili, economici indicatori luminosi» in ot-
tone, alluminio e Plexiglas (il polimetilmetacrilato) con diciture quali «primo», 
«secondo», «terzo tempo», «attualità», «fuori programma», «varietà», «inter-
vallo»54 (fig. 2). La disciplina temporale è già all’ingresso del locale con targhe 
intercambiabili per gli eventuali sovraprezzi del giorno, l’orario di apertura, il 
numero di programma, l’orario del primo e ultimo spettacolo. Cartelli in Plexi-
glas con diciture in rosso su fondo oro regolano la programmazione settimanale 
e di medio periodo («Lunedì, Martedì, … Domenica», «Oggi», «Solo per oggi», 
«Oggi riduzione E.N.A.L», «Questa sera», «Spettacoli continuati», «Ultimo gior-
no», «Imminente», «Prossimamente», ecc.)55 e sono replicate sullo schermo 
grazie a code di pellicola prestampate e riportanti i giorni della settimana, da 
giuntare alle anticipazioni e di cui si trovano ulteriori tracce nelle pubblicità e 
nei rullini sopravvissuti nelle cabine. 
Le «insegne illuminate Luxin» a lettere intercambiabili, presentate alla Fiera di 
Milano del 195156, operano da punto di sutura tra sala e ambiente esterno e 
rinsaldano la relazione tra investimento economico e legittimazione sociale57. 
Brevettate e appena «apparse in Italia», attraggono gli sguardi dei passanti e co-
struiscono eventi unici: «la facciata del vostro locale e il vostro ingresso valgono 
denaro […] attirate l’attenzione del pubblico sul vostro edificio […] presentate 
ogni spettacolo come un grande avvenimento»58 (fig. 3). La gestione degli af-
flussi è ottimizzata con i «portablocchi […] per il perfetto distacco dei biglietti» 
e per «una facile e rapida di distribuzione anche nelle ore di punta»59. Mentre 
gli indicatori luminosi in Plexiglas retro-illuminabili o i Luminax su sfondo nero 
e caratteri giallo fluorescente razionalizzano percorsi60 e orientano pulsioni e 
bisogni del pubblico: «Grande successo, Vietato ai minori di 16 anni, A colori, 

52  Parks; Starosielski, 2015: 5.
53  Treveri Gennari; O’Rawe; Hipkins, 2020.
54  MESAC, 1951c: 4.
55  SAM, 1953b: 2.
56  MESAC, 1951f: 1.			 
57  Cfr. Mosconi, 2006. 
58  MESAC, 1951d: 4.
59  MESAC, 1951e: 2.
60  «Gli accessi del pubblico nella sala avvengono nell’oscurità e pertanto richiedono studio e dispo-
sizioni adeguate, iconograficamente chiare e facilmente percepibili» (Cassi Ramelli, 1945: 135).
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Due film, Locale riscaldato, A grande richiesta, Posti, primi posti e secondi posti 
a sedere esauriti, Tutto esaurito, Primi posti, Secondi posti, Platea, Galleria, Di-
rezione, Cassa platea e galleria, Uscita, Uscita sicurezza, Chiuso, Vietato fumare, 
Uomini, Donne, Signori, Signore, Toeletta, ecc.»61.
La fornitura degli arredamenti è un servizio chiave, prima ancora della scelta 
delle sedute, la loro disposizione è regolamentata (larghezza, distanza tra le file 
e dalle pareti, numero di file per platea e galleria, ecc.) ed è fondamentale per 
ottimizzare introiti e per il quoziente posti-abitanti. Dopo un primo accordo con 
la INPA di Novi Ligure, la MESAC stringe una solida collaborazione con l’azienda 
del mobile Dal Vera di Conegliano Veneto, «la più grande fabbrica italiana di 
poltroncine per cinema e teatri»62. La Dal Vera privilegia materie prime come il 
faggio di Slavonia, preferito a quelli nazionali, considerati meno pregiati e poco 
indicati per il tipo di impiego. L’inaugurazione nel 1954 di reparti dedicati di pro-
duzione contribuisce a diminuire il prezzo di vendita e a diversificare le sedute 
(economiche, di lusso, in legno, imbottite), destinate a differenti categorie, tipo-
logie di sala e posti. La poltroncina Gorizia è alla portata di tutti, mentre l’Ivrea 
è la più economica, comoda e robusta, tale da scoraggiare (assieme all’“Univer-
sale”), così si auspica, il ricorso al mercato dell’usato. Per i cinema estivi sono 
proposte poltroncine in giunco di Singapore e modelli pieghevoli o ribaltabili 
in legno di faggio crudo o evaporato come l’Arena63, per fornire comfort anche 
laddove «il bisogno di socialità prevale sull’aspetto strutturale»64 (fig. 4).
L’insistenza sui dettagli rimarca l’ingaggio sensoriale (aptico, olfattivo, ecc.) con 
materiali e finiture della sala, espressioni di un made in Italy in via di afferma-
zione65. La SAM propone sedie che non «smagliano» i collant e installa pavi-
menti «afoni, caldi, monolitici, lavabili e lucidabili» in Xilite, una resina artificiale 

61  L’apposizione di più cartelli corrisponde agli obblighi di sicurezza introdotti fin dagli anni 
Venti e Trenta. Cfr. Rossi Canevari, 1933.
62  Dal Vera, 1952b: 4.
63  Dal Vera, 1952a: 4.
64  Mosconi; Piredda, 2006: 122. 
65  Pagliuca, 2019.

Fig. 3 - MESAC/SAM, 
Insegne Luxin, schermo 

Splendison, aprivelari  
e scenotecnica  

(fonte: «Bollettino  
dello Spettacolo»).
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isolante brevettata dal chimico Giacomo Carrara a inizio anni Venti. Per le pareti 
offre il policromatico e «moderno rivestimento» Plastom (un composto plastico 
isolante e assorbente brevettato nel 1947) e l’intonaco ininfiammabile Piuma, 
«novità nel campo degli assorbenti acustici», derivato da un brevetto del secon-
do dopoguerra e disponibile a grana fine o grossa, damascato o liscio66 (fig. 2). 
Gli schermi sono elencati secondo funzioni e specificità materiche:

Schermi transonori a grande luminosità. Schermi in canovaccio di cotone […] 
Schermi plastici forati bianchi ed argentati per la proiezione di films normali 
in bianco e nero ed a colori e di films speciali a rilievo, panoramici, cinema-
scope, ecc. Pittura speciale per la rigenerazione e l’argentatura degli schermi 
in plastica.67

La MESAC/SAM tratta il Solex in cotone, il polivinilico Splendidson (il primo in 
tessuto plastico e il più diffuso), il Plasticson in tutta plastica e tutti i servizi 
connessi per la loro fornitura e installazione (misure, distanza dalla cabina di 
proiezione, tipo di obiettivi e formati di proiezione). La cura della superficie di 
visione si estende alla sua cornice. La scenotecnica e l’illuminotecnica suppor-
tano l’ibridazione e sperimentazione cine-teatrale68 e l’espansione plastica, di-
mensionale e percettiva del cinematografo. La SAM propone «attrezzature per 
qualsiasi tipo di palcoscenico e spettacolo»: sipari, velari, tendaggi per cinema 
(velluti rasati e a coste, in lana e cotone, in satin, moiré, tessuti plastici), pano-
ramiche, miscelatori di colore, graduatori di luce, riflettori, proiettori e parabo-
le. Velari motorizzati e fondali sono proposti «per inquadrare e completare» lo 
schermo panoramico, un letter-boxing scenotecnico che armonizza tra loro dif-
ferenti proporzioni dello schermo, dell’immagine proiettata e della pianta della 
sala (fig. 3).
La SAM sprona gli esercenti a non «trascurare l’acustica» poiché equivale a 

66  SAM, 1952b: 3.
67  SAM, 1954: 8.	
68  Turco, 2017.

Fig. 4 - SAM, Dal Vera,  
a sx Fornitura Capitol 

Milano, a dx sedute  
per cinema estivi  

(fonte: «Bollettino  
dello Spettacolo»).
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«trascurare il pubblico» che «vuole sentire bene». Il guadagno acustico è lette-
rale: «migliorate l’acustica», «aumentate gli incassi» è lo slogan che avvicina an-
cora successo commerciale e investimento infrastrutturale. Offre studi acustici e 
installa più correttori e isolanti selezionati per la loro efficacia funzionale, facilità 
di applicazione e resa estetica. Dall’intonaco Piuma all’“elegante” laminato po-
livinilico Plako, dai pannelli Soundex in gesso forato, celebrati anche dalla rivista 
«Domus», ai Fibratex, la chimica applicata e l’edilizia rafforzano ulteriormente 
una relazione industriale e di design con il cinema di carattere infrastrutturale, 
intuita o colta da più studi69.
Il disciplinamento si traduce nel “condizionamento” delle sale, cioè nella garan-
zia di «condizioni ambientali, igieniche e di comfort indispensabili per una sala 
moderna»70. L’accordo con la Penotti trasla nel secondo dopoguerra gli “aspi-
ratori extra-silenziosi” introdotti nel 1938 per il ricambio dell’aria e il raffresca-
mento estivo, offre i nuovi termogeneratori Genarc (1950) per l’inverno e infine 
diffonde la termoventilazione in più categorie di sale71. La SAM fa leva sulla mes-
sa a norma e sui nuovi bisogni del pubblico che se non soddisfatti porterebbero 
gli spettatori a disertare la sala per il caldo, il fumo e l’aria viziata: «non un lusso 
riservato ai grandi cinema teatri ma una necessità richiesta dal vostro pubblico 
e dalle disposizioni di legge» e «alla portata di tutti i locali»72. La termoventila-
zione destagionalizza e si offre come dispositivo di “liberazione” umorale e sen-
soriale del pubblico (fig. 5). Più prodotti e impianti istituiscono una costellazione 
discorsiva e semantica («infrangibili», «policromatici», «afoni», «lavabili», «lu-
minosi», «comodi», «aria pura», «temperature gradevoli», «intercambiabili») 
che per spettatori (ed esercenti) diviene una promessa di modernità e desiderio 
di un ambiente multisensoriale accogliente dopo il trauma bellico.
Non da ultimo, la SAM somministra agli esercenti questionari di rilevazione del-
lo stato acustico e termodinamico, un invito implicito a ripensare il proprio edi-
ficio come un corpo vitale e che si prestano oggi come strumenti di anamnesi 
delle sale del periodo. Le domande sono volte a conoscere “anatomie” (forma 
e capienza, aperture), “organi” e “tessuti” (impianti, superfici, materiali, ecc.), 
fisiologie e patologie (zone calde, benefici o difetti con sala affollata, ecc.) delle 
sale73.
Infine, la disciplina non riguarda esclusivamente i pubblici, gli spettatori, gli im-
pianti primari, secondari o gli accessori, ma include i lavoratori dell’esercizio. 
Gli accordi AGIS, e in particolare i prospetti di contingenze e aumenti74, restitu-
iscono un’organizzazione (ideale) che contempla impiegati (direttori di prima e 
seconda categoria, impiegati di prima, seconda e terza categoria, cassieri, capi 
sala), operatori (primo e secondo operatore), operai e salariati (aiuto operato-
ri, fuochisti, addetti agli impianti di riscaldamento e condizionamento, cassieri, 

69  Manzoli, 2012; Corsi, 2021; Comand, 2024.
70  Pugnaletto, 2017: 140.
71  La termoventilazione e gli aspiratori continui e silenziosi iniziano a diffondersi dalla metà 
degli anni Trenta, a fronte di impianti di riscaldamento tradizionali, a vapore, aria calda, 
termosifoni e canali di circolazione dell’aria naturali, meccanici, misti, spesso attivati durante 
le pause e concepiti per evitare innalzamenti delle temperature, accumulazione di ossido di 
carbonio, asfissie e propagazione di fuochi da incendio. Cfr. Rossi Canevari, 1933.
72  SAM, 1953d: 2.
73  SAM, 1953c: 4.
74  [s.n.], 1951: 2.
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maschere, lucciole, affissatori, guardiani e custodi, fattorini, personale di puli-
zia), cui si aggiungono i vigili del fuoco preposti alle ispezioni. Una comunità “so-
pra” e “sotto” la linea che non affluisce, non guarda, ma che “esercita”, cioè che 
opera, fatica, professa e disciplina. Un segmento poco esplorato delle “culture 
dell’esercizio” che meriterebbe, come per le culture della produzione75, studi 
dedicati, orientati a comprendere tali etnografie del lavoro, specie se si vorrà 
riconoscere all’esercizio, con le sue infrastrutture e i suoi servizi ausiliari, lo sta-
tuto storico di “anello forte” o “ultimo anello” dell’industria cinematografica.

75  Cfr. Caldwell, 2008.

Fig. 5 - SAM, 
Termoventilatori  

e Aspiratori Penotti  
(fonte: «Bollettino  
dello Spettacolo»).
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AGIS: Associazione Generale Italiana dello Spettacolo
ICS: Istituto Centrale di Statistica (poi ISTAT). 
MESAC/SAM: Materiali per l’Edilizia Sistemazione Acustica Cinema-Teatri.
SIAE: Società Italiana degli Autori ed Editori.
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