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THE MATERIALITY OF MEDIA AS A HISTORICAL SOURCE IN THE MUSEUM OF SCIENCE
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The essay reflects on the curatorial perspective applied to the collections of musealised media tech-
nology in the context of large science and technology museums. It explores the epistemic implications
of studying cinematography (and other media) using those collections as a primary source for the his-
tory of media, without losing a focus on technoscience and according to a set of different approaches
and disciplines. It also emphasizes the specificity of the curators’ close observation of materiality,
providing examples of how academic concepts and methods are re-interpreted in the specific context
of the Italian national science and technology museum.
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I. INTRODUZIONE

Levoluzione delle tecnologie per I'immagine e, piu in generale, dei mezzi per
comunicare e un interesse classico dei grandi musei generalisti dedicati a scien-
za e tecnologia presenti in tutti i grandi Paesi industrializzati (d’ora in poi “mu-
sei tecnoscientifici”). In queste istituzioni, al centro dell'azione culturale c’e la
promozione della curiosita per il mondo delle scienze, delle tecnologie, dell’in-
gegneria e della matematica, e la coltivazione della cittadinanza scientifica. An-
che il patrimonio storico relativo ai media € quindi inserito in questa chiave
di interpretazione. Viene conservato, solitamente, come testimonianza di due
fenomeni storici del mondo scientifico, non necessariamente collegati tra loro:
I'innovazione tecnologica dei dispositivi di registrazione e riproduzione (per
quanto riguarda le collezioni di macchine) e la divulgazione e documentazione
delle scienze (per quanto riguarda le opere). Tale divisione netta tra “mezzi” e
“prodotti” e frutto dell'impostazione museale enciclopedica e analitica con cui
sono nati e si sono sviluppati storicamente i musei tecnoscientifici. Oggi, pero,
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le nuove sensibilita culturali maturate in questo settore, attente alla dimensio-
ne sociale, pongono sfide interessanti alla curatela di collezioni di cinema, suo-
no, fotografia: non si tratta piu solo di parlare di invenzioni, scoperte, primati e
cronologie dello sviluppo tecnico, ma di rendere conto della complessita delle
interazioni sociali che coinvolgono scienza e tecnologia, anche in campi come
la comunicazione e la rappresentazione. Un fronte importante della ricerca &
quindi trovare nuove vie per la raccolta, documentazione, interpretazione e va-
lorizzazione dei beni culturali tecnico-scientifici che testimoniano della storia
moderna e contemporanea dell'immagine e del suono.

Poggiando su oggetti storicizzati e musealizzati secondo quadri concettuali an-
cora molto recenti?, questo tipo di ricerca affronta diverse sfide. Occorre, in un
certo senso, (ri)costruire I'identita culturale di artefatti che si posizionano nel
proverbiale terreno di intersezione tra le due culture, scientifica e umanistica.
Quando nel contesto del museo tecnoscientifico esploriamo la “cultura mate-
riale” del cinema, di quale/i cultura/e stiamo parlando? Di quella di chi progetta
macchine, inventa emulsioni, conduce industrie manufatturiere, monta pellico-
le, aziona cineprese, guarda spettacoli, eccetera? Con il focus sulla tecnoscien-
za, il ventaglio delle pratiche e dei soggetti che possono essere oggetto di in-
dagine storica e sociale &€ ampio. In questa cornice, com’e composta la cassetta
degli attrezzi disciplinari utili a condurre indagini che prendono le mosse da
artefatti museali? E in che modo la peculiare posizione della curatela di collezio-
ni influenza questo tipo di lavoro conoscitivo? Quali sono le specificita e le sfide
sul campo che lo contraddistinguono? Queste e altre domande attraversano
spesso il lavoro di ricognizione e ricerca sulle collezioni relative ai media del
Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da Vinci di Milano (d’ora in poi
MUST), di cui sono curatrice dal 2020. La possibilita di dialogare con la ricerca
accademica e con il progetto MO.V.I.E.2, in particolare, ha stimolato le riflessioni
e osservazioni che seguono.

Il. COLLEZIONI RELATIVE Al “MEDIA” O ALL“ICT”?

Tra gli oltre 21.000 beni preservati al MUST, esiste un settore di collezione de-
nominato Media, ICT e cultura digitale. Esso comprende circa 3600 artefatti
che documentano la storia dei mezzi di comunicazione e calcolo, databili in
maggioranza tra I'Otto e il Novecento. Di questi, quasi 800 sono stati in passato
rubricati nel sottosettore della “fotocinematografia”: la crasi tra fotografia e
cinematografia trova una ragione tecnica nel comune supporto della pellicola
e nella codifica fotochimica dell’'informazione. Circa 200 beni sono film, titoli
interi o spezzoni, per lo pit di documentari scientifici. Sono il residuo di un’atti-
vita in cui il cinema ha svolto, nei confronti dell’istituzione museale, una tipica
funzione «utile», di servizio®: dal 1953, anno della sua inaugurazione, infatti,

! Nella legislazione italiana i beni storici tecnico-scientifici sono stati pienamente riconosciuti
come patrimonio culturale nazionale solo nel 2004 (Canadelli; Di Lieto, 2024).

2 Moving Images Exhibitions. Film Museums, audiovisual heritage: historical perspectives,
strategies of enhancement and contemporary ecosystems, dium.uniud.it/it/ricerca/progetti-
corso/nuove-tecnologie-per-i-beni-artistici-architettonici-archeologici-e-monumentali/moving-
images-exhibitions-film-museums-audiovisual-heritage (ultima consultazione 18 agosto 2025).
MUST & un acronimo di convenienza che non sostituisce il nome esteso del museo.

3 Acland; Wasson, 2011.



I'esperienza piu significativa di questo museo in campo cinematografico ha ri-
guardato l'esercizio di una sala dedicata ai film “scientifici e educativi” (1954-
1980)*. In questa sede, tuttavia, mi concentrero sull’insieme dei 600 artefatti
rimanenti (apparecchi fotografici, cineprese, proiettori, accessori di produzio-
ne e post-produzione per I'immagine fissa e in movimento, di cui 150 riguar-
dano in modo specifico il cinema, in larga parte relativi all’lambito amatoriale)
e su altri beni analoghi. Nelle collezioni di media del MUST, infatti, il tema delle
macchine dedicate a visione e ascolto non si esaurisce nella fotocinematogra-
fia: ci sono artefatti con una base tecnica diversa dalla pellicola, come apparati
di videoregistrazione, riproduzione sonora o di produzione e post-produzione
televisiva. Alcuni sono stati inventariati ugualmente nelle collezioni di fotocine-
matografia; altri, in settori diversi (per esempio “televisione”, “suono”, “stru-
menti musicali”), con modalita non sempre del tutto coerenti. Per chiudere la
panoramica, infine, € utile sapere che al MUST non esiste piu un’esposizione
permanente dedicata al cinema e alla fotografia: quella storica, inaugurata nel
1962, e stata disallestita nel 2007 per far spazio a temi piu attuali®.

L'attuale lavoro di ricerca curatoriale riguarda dunque la rielaborazione e 'ag-
giornamento di criteri museologici relativi non solo al cinema ma, piu in gene-
rale, alla storia dei media, sia in previsione di future esposizioni che di azioni di
valorizzazione varie, come la messa a disposizione di dati e informazioni digita-
li®. Fin da subito, sono emerse due questioni: le discrepanze tra i modi con cui
al MUST le “cose” del cinema (e anche della fotografia) sono state considerate
rispetto ad altri media, e la necessita di mettere a punto strumenti di analisi
e interpretazione il piu possibile applicabili a una grande varieta di artefatti,
raccolti con intenti diversificati. Infine, c’e la necessita di applicare agli artefatti
esaminati sguardi congruenti con la specifica posizione di beni culturali della
scienza e tecnologia.

Ritengo utile un chiarimento sulla terminologia usata al MUST per definire
I'insieme. Queste collezioni sono oggi rubricate sotto una diade di parole-
ombrello, “media/ICT”, ma il loro uso congiunto € recente: la scelta, istituzio-
nale, riflette la presa di coscienza che, anche nel nostro contesto, € opportu-
no non appiattire tutto il discorso sul tema dello sviluppo tecnico. Nei musei
tecnoscientifici, cio che in area umanistica viene definito “media” € sempre
stato inteso innanzitutto come “mezzi tecnici”, a la McLuhan. Se nei media stu-
dies classici la tecnica € piu che altro uno sfondo, qui essa viene alla ribalta’.
Anche al MUST, infatti, negli ultimi decenni e stata centrale la “Information &
Communications Technology” (ICT), etichetta a sua volta crasi di “information
technology” e “telecommunications”: sono tutti neologismi nati per riflettere
i processi di convergenza digitale avvenuti a partire dagli anni Novanta®, che
pero, da noi, definiscono I'ambito dei media in modo generale. Come ha osser-
vato Tilly Blyth, curatrice dell’esposizione permanente Information Age presso
lo Science Museum di Londra, per i musei tecnoscientifici ripercorrere la storia

4 Lavicenda & esposta in Casonato; Canadelli, 2019.

°> Casonato; Bechis, 2023.

® Dal 2022 sono disponibili i linked open data di tutte le collezioni del museo:
www.museoscienza.org/it/collezioni/cataloghi/lod (ultima consultazione 15 dicembre 2025).
7 Blyth, 2014 9.

8 Ciardi, 2000: 115; Kline, 2006.
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della comunicazione significa innanzitutto mettere in prospettiva l'abilita dell’u-
manita di generare, condividere e conservare “informazione”?.

La terminologia in uso nei musei tecnoscientifici enfatizza naturalmente gli
aspetti materiali e industriali e deriva dall’esperienza storica dell’ingegneria
ottocentesca dei media elettrici, il primo ambito a concepire I'informazione
come un processo quantitativo, relativo all’elaborazione di impulsi elettrici tra-
mite dispositivil®. La comunicazione veniva qui ridefinita come il frutto dello
scambio di informazione tra macchine: un mero processo tecnologico, depu-
rato programmaticamente dagli intenti degli operatori umani e dal significato
e contenuto dei messaggi — come poi fu famosamente teorizzato nel 1948 dal
matematico Claude Shannon®'. Nel contesto museale, questa prospettiva ha
I'effetto di una riduzione degli apparati dei media alla loro “essenza” di mac-
china e concentra lo sforzo di comprensione storica di questi beni culturali sui
soli principi di ideazione tecnica e funzionamento. La musealizzazione, in ori-
gine, doveva permettere di apprezzare i principi scientifici sottesi alle macchi-
ne dell'informazione, i dettagli costruttivi e, soprattutto, I'avanzare progressivo
delle soluzioni ingegneristiche, riordinate nel contesto espositivo in percorsi
che andavano dai media “primitivi” a quelli pil avanzati. E in questa logica che
la fotocinematografia pud essere presentata come fenomeno separato, ad
esempio, dalla radiotelevisione. Ma & banale dire che oggi, anche in questi mu-
sei, per comprendere davvero la comunicazione e i media come fenomeno sto-
rico, non si possono piu separare i diversi aspetti che convivono nell’intreccio
eterogeneo e, in pratica, inscindibile di elementi sociali, linguistici, organizzativi
e tecnici che ne compongono la sfera; e nemmeno si puo prescindere dalla
convivenza e interazione storica dei diversi canali della comunicazione, abban-
donando distinzioni artificiose tra “vecchi” e “nuovi” media®?. Questi concetti
appaiono ormai scontati per gli studiosi dei media, ma non lo erano affatto
nella tradizione delle collezioni museali della “ICT”.

Da questo punto di vista, percio, il classico approccio di classificazione analitica
dei diversi strumenti di comunicazione su base tecnica ha lasciato gli artefatti
della fotocinematografia in una condizione culturalmente ambigua. Questi, in-
fatti, sono mezzi di comunicazione che non vengono associati con immediatez-
za alla tradizione scientifica del concetto di “informazione”, riservato ai media
“elettrici”®3. Inoltre, sul piano della rappresentativita dei processi di innovazio-
ne e dell’utilita per I'educazione scientifica contemporanea, possono apparire
come artefatti obsolescenti, che interessano solo cerchie ristrette di esperti e
conoscitori.

s Blyth, 2015.

10 Geoghegan, 2016.

1 Longo, 1980.

2 QOrtoleva, 2009; Natale, 2016.

13 Tuttavia, anche I'emulsione fotochimica e la pellicola permettono di generare, conservare e
condividere dati, come documentato nella storia dell’astronomia e della fisica (si veda ad es.
Galison, 1997).



[1l. LA FOTOCINEMATOGRAFIA: UNA TECNOLOGIA A PARTE

E interessante notare che questo tipo di ambiguitd non riguarda solo il MUST:
la si ritrova, ad esempio, anche nella storia dello Science and Media Museum,
a Bradford (Regno Unito). Un tempo noto come National Photography, Film
and Television Museum, fu fondato nel 1983 come sede decentrata dello
Science Museum di Londra, proprio per valorizzare le collezioni legate alle
immagini. Secondo Michael Terwey, direttore delle collezioni, all’epoca

[...] choices were made. Radio broadcast (in spite of the direct links to the
development of television) and sound recording and reproduction technol-
ogies (in spite of its close relationship to cinema technologies) remained
at the Science Museum [....] More curiously, within photography a process
of disentangling different categories of photography took place. Scientif-
ic photography and imaging processes remained at the Science Museum.
Medical imaging and photography, including X-rays, also remained at the
Science Museum.

Lesperienza di Bradford & un esempio di come I'interpretazione delle collezio-
ni nei musei tecnoscientifici risenta di criteri di maggiore o minore “vicinan-
za” a cio che, in un dato momento, € piu direttamente collegabile all’idea di
scienza. Il potere degli oggetti di rappresentare concetti come I'innovazione
e la scoperta, centrali per questi musei, tende a diminuire con I'obsolescenza
degli apparati collezionati, in senso tecnico ma anche culturale. Il rapporto
della comunita scientifica con la dimensione storica ha caratteri peculiari: il
racconto del passato e stato tradizionalmente apprezzato, e addirittura teo-
rizzato, come piu efficace ai fini della trasmissione della cultura scientifica se
proposto in forme «quasi-storichey, in cui invenzioni e scoperte si susseguo-
no in cronologie artificiali che mettano ordine nel caos degli eventi reali®®. Le
testimonianze materiali dei musei hanno avuto piu spesso funzioni retoriche
e celebrative, invece di essere interpretate come testimonianze di un passato
da indagare®. Anche la storia dei media, quindi, e stata qui soggetta a una
tradizione presentista, secondo una storiografia informata pit dai suoi fini che
non dalle sue evidenze®.

Per comprendere gli effetti di questo approccio sul cinema, possiamo fare un
paragone con il trattamento riservato al MUST alla radio, un medium altrettan-
to popolare e diffuso. La sua storia nel museo di oggi € rimasta rilevante, tanto
che esiste ancora un’esposizione permanente a essa dedicata. La sua base
tecnica (la codifica e trasmissione elettromagnetica dei segnali) e i processi di
ricerca e sviluppo industriale sottesi non sono mai diventati obsoleti: continua-
no anzi a essere centrali nell’attuale scenario industriale della comunicazione
mobile digitale. In Italia, inoltre, dal punto di vista delle narrazioni celebrati-
ve care alla comunita tecnoscientifica, la radio puo vantare un “padre” come
Guglielmo Marconi, italiano e premio Nobel, il cui ricordo puo vivere attra-
verso gli artefatti delle collezioni storiche. Sul piano storiografico, accreditare

14 Terwey, 2017.

5 Whitaker, 1979; Curti, 1980.

% Bud, 2017; Canadelli; Di Lieto, 2024.
7 Lubar, 1996; John, 2023.
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Marconi quale “inventore della radio” & una semplificazione assai riduttiva del-
la genesi di questo medium: ma rimane un mito sufficiente per mantenere vivo
nel presente un interesse per la storia della sua base tecnologica®®.

Anche se paiono questioni “interne” ai musei tecnoscientifici, & riconosciuto
che questi modi di raccontare le dinamiche storiche delle tecnologie mediali
abbiano profondi influssi sulla societa tutta'®. Nell’attuale ridefinizione di crite-
ri museologici € quindi importante individuare e rielaborare queste gerarchie
implicite e dare alle collezioni di artefatti mediali il compito di essere una lente
attraverso cui, se mai, esplorare idee preconcette sul passato, anziché confer-
marle acriticamente. Il tema & in che modo compiere questo lavoro.

IV. PROSPETTIVE DISCIPLINARI
PER LE COLLEZIONI DI CINEMA NEI MUSEI TECNOSCIENTIFICI

Riguardo al cinema, le maggiori riflessioni sono finora state portate avanti dai
musei e archivi dedicati. Giovanna Fossati ha osservato come le istituzioni di
memoria siano oggi uscite da una logica di indagine che si concentrava solo sui
«monumenti», ossia sulle emergenze uniche ed eccezionali dell’opera filmica.
E cosi maturata la consapevolezza che anche una dimensione pil quotidiana
del cinema, della quale gli apparati tecnici sono parte fondamentale, debba
essere parte integrante di uno sviluppo della «film heritage as a science». An-
che quando la materialita del cinema & diventata altro dalla pellicola, come
nell'immagine elettronica o digitale, essa comunque prevede una strada obbli-
gata per gli enti che hanno compiti di conservazione. Emerge cosi l'attenzione
per un‘onnicomprensiva «material sphere» delle immagini in movimento, che
include i supporti materiali delle opere e tutto quanto ruota attorno a essi, ap-
parati tecnici e pratiche?®.

Rispetto a questa visione, i musei e gli archivi a tema tecnoscientifico hanno ne-
cessita di intraprendere una rielaborazione concettuale analoga, ma che pro-
ceda in direzione contraria. Qui, si tratta di andare oltre I'interesse circoscritto
per i principi tecnici, matematici e scientifici che informano la materialita dei
media, a differenza di altri contesti che devono avventurarcisi?!; € invece neces-
sario includere, nell’analisi e nel racconto storico, gli orizzonti sociali e culturali
in cui essa si esplica.

Un vantaggio della ricerca in un museo e che al centro ci sono i singoli artefatti
delle collezioni: ciascuno di essi € uno snodo tra diverse prospettive epistemi-
che e permette di aprire un dialogo tra discipline poggiato sulla sua materia-
lita e individualita. Si pud quindi intendere un artefatto nelle sue valenze di:
a) fonte primaria materiale per lo studio della storia socioculturale e tecno-
scientifica dei media; b) testimonianza dei rapporti, a diversi livelli, tra tecno-
scienza e societa; c) bene culturale musealizzato secondo criteri scientifici ma
anche simbolici. Questi posizionamenti multipli stimolano la messa a punto di
una cassetta degli attrezzi multidisciplinare, che unisca gli approcci dei media
studies interessati alla materialita, I'approccio sociale alla scienza e tecnologia

8 Casonato, 2024a.

9 Balbi, 2022.

20 Fossati, 2018: 16, 323.

2L Ernst, in Henning, 2015: 5.



derivato dagli STS (Science & Technology Studies) e I'esperienza dei musei nel
riconoscimento e nell’analisi della cultura materiale. Di seguito mi concentrero
in particolare sui punti relativi ai media studies e alla cultura materiale??.

V. UARCHEOLOGIA DEI MEDIA E | MUSEI TECNOSCIENTIFICI

All'interno dei media studies & di particolare rilievo, per i musei tecnoscientifici,
lo sviluppo dell'archeologia dei media, con i suoi tanti versanti’®. Vorrei pero
distinguere tra un approccio media-archeologico ai musei di metalivello e I'at-
tenzione piu specifica per gli artefatti tecnici in quanto raccolta di beni culturali.
Il primo approccio riprende le teorie foucaultiane sull’archivio e sulle condizioni
di esistenza dei discorsi, guardando al museo stesso come un medium specia-
le2*. E un tema caro da sempre anche alla museologia contemporanea® che
rischia pero, talvolta, di mettere in ombra l'interesse per i media come oggetti
tecnici e testimonianze storiche musealizzate. Anche nelle riflessioni interne ai
musei tecnoscientifici, lo studio della relazione con i media avviene da tempo in
relazione alla divulgazione e alla cooperazione/concorrenza del medium-museo
con il panorama mediatico circostante?®. 'approccio ha ragioni solide: I'uso dei
media nelle esposizioni & stato sempre un modo classico di divulgare le innova-
zioni tecnologiche in questo campo?’. Wolfgang Ernst, invece, pur discutendo
in questi termini, ha ricordato che & importante non perdere di vista una ca-
ratteristica unica dei musei, rispetto agli altri media: la loro posizione distintiva
nella produzione culturale e discorsiva si esplica infatti conferendo agli oggetti
musealizzati la missione di resistere al tempo?. Tutto ruota intorno a questa
specificita. In alcune declinazioni, I'archeologia dei media si concentra in modo
diretto sullo studio degli artefatti storici, con il suo interesse per la ricostruzione
della dimensione performativa e d’uso delle tecnologie del passato, specie nel-
le sue versioni «sperimentali»?: risulta cosi consonante con pratiche che sono
gia consuetudinarie nei musei tecnoscientifici per altri settori di collezione,
per esempio nell'informatica®®. Nel nostro contesto, infatti, la copia di oggetti
celebri, le ricostruzioni di artefatti storici, i modelli interpretativi di soluzioni
tecniche e di setting sperimentali e, non ultima, la rievocazione delle pratiche
d’uso a fine di studio e divulgazione sono spesso la norma3!. Le teorizzazioni e
le pratiche dell’'archeologia dei media sperimentale, sebbene sul piano genera-
le non introducano particolari novita, forniscono perd ai musei tecnoscientifici
un fondamentale contributo per dedicarsi alle assai meno studiate tecnologie
dellimmagine in movimento e per corroborare le motivazioni per cui farlo.

22 Per quanto riguarda gli STS e la curatela, si veda il contributo dato dalle pubblicazioni del
gruppo di lavoro Artefacts Consortium: www.sciencemuseumgroup.org.uk/our-work/research-
public-history/artefacts-consortium (ultima consultazione 20 agosto 2025).

2 Fidotta; Mariani, 2018.

24 Parikka, 2019; Henning, 2017.

% Hooper-Greenhill, 1992; Hetherington, 2015.

% Silverstone, 1992.

27 Drotner; Dziekan; Parry; Schrgder, 2020.

2 Henning, 2015: 9.

29 Hall; Ellis, 2020; Heijden; Kolkowski, 2022.

30 Agar, 1998; Foti, 2018; Natale; Foti; Parry, 2025.

31 Staubermann, 2011; Chard-Cooper, 2024.

21



22

Un altro punto rilevante di questi approcci ¢ il recupero della funzione episte-
mica della Wunderkammer, con l'attenzione, piu che al racconto espositivo, al
rapporto “personale” e diretto con i singoli artefatti salvati dal tempo®2. Proprio
guesto aspetto viene in aiuto quando l'approccio performativo non & facilmente
applicabile. Bisogna infatti considerare che i musei tecnoscientifici custodisco-
no collezioni che, nel tempo, hanno accolto anche artefatti di servizio, infra-
strutturali e “nascosti” del sistema dei media, in nome della loro pertinenza al
concetto, assai vasto, di “tecnologia”. Molti oggetti non sono “autoportanti” nel
loro funzionamento, talvolta sono frammenti raccolti per documentare reti e
apparati piu grandi di cui costituiscono solo elementi residuali, come — tra gli
altri — cavi, componenti meccanici ed elettronici, ricambi e accessori, terminali e
componenti di reti o installazioni complesse, supporti obsoleti e non piu leggibi-
li, pezzi di impianti industriali e cosi via (fig. 1). Inoltre, il museo tecnoscientifico
e anche un contesto a cui interessarsi di entita materiali che, nella realta, erano
molto piu della somma di singole componenti funzionanti: catene sociotecniche
pil ampie, in cui i singoli artefatti erano inseriti, e di cui oggi sono le vestigia.

VI. IL FILTRO DELLA CULTURA MATERIALE E IL « MUSEO COME METODO»

Questa discrepanza tra cio che e utile e interessante “rianimare” e cio che &
impossibile osservare in presa diretta nella sua originale complessita ci indu-
ce a riflettere su percorsi di ricerca alternativi alla replica e alla rievocazione,
forse piu tradizionali, ma anche piu “universali”. Ci viene in aiuto il concetto di
“cultura materiale” che & alla base del concetto stesso di collezione museale®.
Larcheologia — nel suo senso piu generale — pud cosi essere mobilitata come
disciplina che studia le civilta del passato attraverso i loro resti materiali**, insie-
me alle prospettive dell'antropologia del patrimonio culturale. Questi approcci
ci invitano a rivolgerci agli oggetti del passato recente cosi come ci rivolgiamo
a quelli del passato remoto; e agli oggetti del nostro contesto culturale come a
quelli di qualsiasi altro contesto. Come hanno osservato in momenti e luoghi
diversi studiosi come David Kingery e Luca Ciabarri, una volta presa consape-
volezza dei tipici dualismi occidentali tra mente e materia, spirito e corpo, l'e-
spressione “cultura materiale” ci serve per andare oltre e concepire senza piu
indugi la cultura come materialita, e viceversa. Significa quindi osservare come
le persone costruiscono le proprie identita in relazione alle “cose”, attribuiscono
loro valori economici e simbolici, incorporano in esse idee e relazioni sociali®.
Dato il nostro contesto, a queste prospettive antropologiche (e antropocentri-
che) possiamo poi aggiungere un approccio alla materialita che deriva dagli STS,
interrogandoci su come ogni artefatto, in quanto attore sociale, agisca insieme
agli umani, anche in modi indipendenti dalle loro dirette volonta e attese. In
guesta visione, seguire gli artefatti nelle loro peregrinazioni storiche e sociali
permette di comprendere come scienza, tecnologia, societa e cultura interagi-
scano in reti complesse ed eterogenee®.

32 Fickers; Oever, 2022.

3 Desvallées, 2023.

34 Cavallotti; Dotto, 2018.

3 Kingery, 1996; Ciabarri, 2018.
36 Mattozzi; Volonté, 2020.
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Fig 1 — Resistenza

per proiettore, seconda

meta del XX secolo

(inv. IGB-16635), donazione
M. Pedone, Museo Nazionale
Scienza e Tecnologia
Leonardo da Vinci, Milano
(© Museo Nazionale Scienza
e Tecnologia Leonardo da

Vinci, Milano).

Possiamo dunque leggere la cultura materiale come un “filtro” che i musei ap-
plicano alla realta, permettendoci di isolare e osservare alcuni dei suoi «lumps»
(lacerti) sotto questa prospettiva®’. Per 'etnografo Alberto Cirese, figura di spicco
nel movimento di studio della cultura contadina e popolare italiana degli anni
Settanta, la musealizzazione costituiva un atto conoscitivo fondamentale, diverso
dall'esplorazione dell'oggetto nel suo contesto abituale. Secondo questi approcci,
i musei — inclusi quelli derivati da una visione positivista della conoscenza e della
storia, come quelli tecnoscientifici — non servono dunque a presentare fedelmen-
te i fenomeni del mondo tramite le loro collezioni, ma, al contrario, a introdurre
una fondamentale «discontinuita» nella realta, isolando e risignificando gli oggetti
raccolti, che nel museo divengono «documenti di sé stessi»: € questa operazione
a permettere di metterci in distanza per osservare meglio, riflettere e conoscere
altri mondi — o anche il nostro mondo — con altri occhi®.

Nella prospettiva curatoriale, tutto cio si traduce nella maturazione di strumenti
specifici per “interrogare”, “leggere” ogni elemento che sia stato rubricato, a un
certo punto, come oggetto museale e bene culturale, anche quando questo non
& pil usato o usabile. In altre parole, per citare sempre Ernst, se agli occhi di un
teorico dei media un televisore non funzionante musealizzato rischia compren-
sibilmente di diventare «solo un mobile»®°, la curatela ha, in un certo senso,
I'obbligo di valutare questa condizione come comunque significativa. In questo
modo, lo studio di un frammento di millenni fa e uno piu recente possono se-
guire percorsi concettualmente simili, anche se poi differiscono le competenze
specifiche mobilitate per I'indagine.

[l primo e piu basilare passo dell’approccio museale, infatti, € 'assegnazione di
un numero di inventario: un‘operazione tutt’altro che neutra, dato che rende,
letteralmente, unico quel dato oggetto. Anche se si trattasse di custodire due

37 Pearce, 2012: 23.
38 Cirese, 1977: 12, 49.
3 Henning, 2015: 6.
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oggetti identici, prodotti in serie e in massa, come ¢ tipico per gli oggetti dilargo
consumo dei media — proiettori, cineprese, pellicole — essi per il museo divente-
rebbero due individui materiali distinti, ciascuno con una sua, propria, speciale
«biografia», per riprendere il celebre concetto proposto da Igor Kopytoff, che
non a caso parla di «singolarizzazione»*°. Un altro antropologo, Thierry Bonnot,
ricorda che gli oggetti musealizzati trascendono spesso contesti che ci sembra-
no intuitivi e che il loro «itinerario» storico individuale mette insieme «una mol-
teplicita di contesti successivi» in cui l'oggetto puo essere rifunzionalizzato o ri-
significato molte volte, non ultimo come bene culturale: «'approccio biografico
prende sul serio queste storie, come parte importante della realta degli oggetti
e della loro classificazione»*. Diventa quindi fondamentale farsi domande, di
pari importanza, su tutti i soggetti che sono entrati in relazione con quel dato
oggetto-individuo. Chi I'ha ideato, costruito, modificato, manutenuto, usato,
musealizzato? Come, e perché? Riusciamo a comprenderlo? E se no, perché
non ci riusciamo? Con quali altri artefatti € in relazione? E cosi via. Come ha
scritto il curatore di scienza Sam Alberti, nel museo non ci si limita a studiare gli
artefatti, ma si incrociano archeologia ed etnologia:

We study a series of relationships surrounding objects, first on the way to the
museum and then as part of the collection. These are relationships between
people and people, between objects and objects, and between objects and
people. We encounter not only collectors, curators, and scientists but also
visitors and audiences. In this conception, the museum becomes a vessel for
the bundle of relationships enacted through each of the thousands of speci-
mens on display and in store.*

Alberti ha fornito anche una descrizione, ironica ma non troppo, di come cio
funzioninella pratica: «Looking hard at an object under review to make it ‘speak’
is one of the museum’s curator skills»*3. Si va quindi a caccia di “segni particola-
ri” dell'individuo-oggetto, come iscrizioni, marchi, segni d’uso, numeri di serie;
lo si identifica tramite cataloghi e immagini; si effettuano comparazioni con gli
itinerari, museali e no, di artefatti “parenti”; se ne valutano la composizione
materiale, il peso, le dimensioni, il livello di degrado chimico-fisico, le differenze
con altri simili. Come ben sanno gli archeologi dei media, il rapporto fisico con
gli oggetti, quando li usiamo come fonti storiche materiali, & di importanza capi-
tale. | modi diimpostarlo sono vari. Tempo fa lo studioso di cultura materiale Ju-
les Prown osservo che nel nostro campo esistono «allevatori» (farmer) e «man-
driani» (cowboy). Gli allevatori si dedicano all'esame sistematico e paziente di
ogni tipo di caratteristica fisica degli oggetti, applicando logiche rigorosamente
deduttive. | mandriani, meno normativi, procedono per induzione, esploran-
do gli spazi aperti che circondano gli artefatti e cercando di catturare al lazo i
sistemi di credenze che si esprimono, anche inconsapevolmente, attraverso la

N

9 Kopytoff, 1986.

1 Bonnot, 2009: 34.
2 Alberti, 2005: 561.
3 Alberti, 2022: 137.
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loro materialita. La sfida per entrambi & «diventare amici», combinando effica-
cemente i due approcci*.

Anche l'antropologo Nicholas Thomas, nella sua teorizzazione del «museum
as method», si concentra sulle valenze epistemiche della musealizzazione. Nel
museo, I'indagine sulla cultura materiale si articola in tre fasi: «discovery» (sco-
perta), «caption» (etichettatura) e «juxtaposition» (confronto)*. La scoperta
e I'incontro con l'individuo-oggetto e la sua estrazione dal contesto abituale
— museale e non — per riconsiderarlo sotto altre luci. Cid comporta decisioni
tutt’altro che banali sulla nomenclatura e sulla descrizione verbale delle cose.
Le operazioni di etichettatura del museo, infatti, non avvengono nel vuoto, ma
poggiano su un confronto con altri artefatti, presenti o meno nelle collezioni,
ed espongono sistemi di valori e credenze. Nominare un oggetto all'interno in
un sistema catalografico, che riguarda tanto la gestione quanto la rappresenta-
zione del patrimonio, mette spesso in moto indagini che rivelano una varieta di
prospettive sociali e culturali sul mondo che ci circonda.

VII. PRATICARE IL MUSEO COME METODO NEL CAMPO DEI MEDIA

Loperativita di un grande museo permette di osservare come il panorama di
presupposti teorici qui sommariamente ricordati entri in dialogo con le prassi
correnti e le sfide conoscitive poste quotidianamente da ciascun elemento delle
collezioni. Per fare un esempio recente, al MUST una ricerca in termini di bio-
grafia dell'oggetto su due elementi identici delle collezioni legate a Marconi, che
pero in passato erano stati catalogati con due diversi nomi, ha portato a mettere
in luce la relazione tra le tecniche promozionali dell'azienda inglese dell’inven-
tore e alcuni musei nel mondo, rivelando cosi un tassello poco noto della storia
industriale e “politica” delle comunicazioni via radio*®. Nel contesto dei musei
tecnoscientifici, i cataloghi riportano numeri di brevetto, nomi di costruttori e
produttori, nomenclature tecniche e commerciali, indicazioni sulle varianti co-
struttive, e cosi via. Questo tipo di analisi pud far emergere pezzi interessanti di
storia industriale dei media, ancora poco praticati in relazione alla storia del ci-
nema®’. Un altro esempio interessante non riguarda il cinema ma le collezioni di
tecnologie del suono: la catalogazione in corso della raccolta Museo Enrico Ca-
ruso, per cui sono in elaborazione i criteri. Questa, assemblata dal collezionista
Luciano Pituello in alcuni decenni e donata nel 2022, comprende un’ottantina
di grammofoni e fonografi funzionanti, pit due migliaia di supporti, accomunati
dalla volonta del collezionista di documentare filologicamente la produzione
discografica del tenore® (fig. 2). E un insieme di artefatti che si pud approcciare
da diversi punti di vista: quello performativo e media-archeologico delle pra-
tiche di ascolto, valorizzando le caratteristiche meccaniche; oppure, come ha
voluto il collezionista, della conservazione delle performance di Caruso e della
sua celebrazione come artista; infine, considerata come artefatto complesso e

4 Prown, 1996.

4 Thomas, 2010: 7.

4 Casonato; Spada, 2024.

47" Cucco; Di Chiara, 2019.

4 www.museoscienza.org/it/collezioni/collezione-museo-caruso (ultima consultazione
20 dicembre 2025).
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Fig 2 — Curatori con il
collezionista e donatore
Luciano Pituello durante la
preparazione dell‘evento-
concerto “Le macchine
parlanti”, Museo Nazionale
Scienza e Tecnologia
Leonardo da Vinci di Milano,
14 maggio 2023

(© Elena Galimberti |
Museo Nazionale Scienza

e Tecnologia Leonardo

da Vinci, Milano).

molteplice, I'intera raccolta & anche di grande interesse per osservare l'orga-
nizzazione dell’industria discografica delle origini. Una prima esplorazione delle
annotazioni che i produttori come Pathé o Edison inserivano su cilindri, dischi
e macchine, fa scorgere una logica che potremmo definire “di piattaforma”, in
cui uno stesso soggetto industriale si fa carico verticalmente della produzione,
finanziando le performance degli artisti, degli aspetti editoriali, organizzando la
distribuzione dei titoli, e dell'infrastruttura tecnologica, sviluppando le tecnolo-
gie dei supporti e le macchine di riproduzione.

Questo esempio mette in evidenzia un ulteriore contributo speciale dato dalla
cornice museale: lo studio della cultura materiale in questi contesti & parteci-
pativo e dinamico. Come gia nei musei etnografici, anche nei musei tecnoscien-
tifici la raccolta e studio delle collezioni comporta un dialogo costante, diretto
0 a distanza, con una serie di «portatori di patrimonio» (heritage bearers)*,
che sono i veri e propri «protagonisti nascosti dei musei»“°. Al MUST in passato
guesto ruolo e stato incarnato soprattutto da aziende produttrici di apparati
che hanno fornito testimonianze storiche del proprio settore, come ad esem-
pio IBM, Olivetti e Marconi Italiana. Oggi i portatori di patrimonio sono sempre
di pit anche i privati cittadini, che raccolgono e donano oggetti personali. L'in-
dagine di queste soggettivita & rilevante per la costruzione di un racconto di
cosa sia stato, storicamente, il divenire della tecnologia in un dato contesto®!
(figg. 3a e 3b). Quando la curatela nei musei tecnoscientifici si preoccupava so-
prattutto di documentare i principi scientifici e gli aspetti costruttivi degli arte-
fatti, la prospettiva dei portatori di patrimonio era quasi esclusivamente quella
della comunita scientifica, industriale, ingegneristica. Dalla fine degli anni No-
vanta una nuova generazione di curatori ha cominciato ad adottare metodi di
indagine desunti dagli STS, rivolgendo la propria attenzione alle pratiche d’uso,

4 van Zanten, 2002: 4.
>0 Pirovano, 2005.
1 Casonato, 2024b; Spada, 2024.
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di modifica, di manutenzione, a concetti come la flessibilita interpretativa e la
costruzione sociale della tecnologia. Questo lavoro ha permesso di rivedere in
prospettiva critica i tradizionali racconti museali sulla tecnoscienza e di consi-
derare in essi non solo inventori e progettisti, ma anche utilizzatori e tecnici>?.
E importante osservare che non solo il lavoro espositivo, ma anche lo stesso
museo come metodo di ricerca, mettendo al centro il concetto di cultura ma-
teriale, fungono da ponte tra esperienze personali di vario genere e ricerca
accademica, arricchendo entrambi i versanti.

Chiudo con un esempio recente: I'indagine che Matteo Citrini ha condotto sul
fondo Cesare Saska del MUST. Questa raccolta comprende oggetti provenien-
ti da un laboratorio milanese di post-produzione e duplicazione di pellicole,
donati dal tecnico cinematografico Cesare Saska a seguito della chiusura della
propria attivita. La ricerca ha potuto contare sulla collaborazione diretta dei
discendenti di Saska, oggi scomparso, stimolati a prendere parte al lavoro di in-
dagine dalla condizione di “bene culturale” degli artefatti indagati. Il loro aiuto
nella ricostruzione del setting di lavoro originale & stato prezioso per esplorare
un’attivita tecnica apparentemente lontana da una storia monumentale del ci-
nema, ma assai utile a comprendere una sua dimensione piu corrente, come
tecnologia di informazione e comunicazione attiva nella quotidianita®® (fig. 4).

VIII. CONCLUSIONI E PROPOSTE DI NUOVI INIZI

Come hanno argomentato colleghi e colleghe, grazie alle biografie degli oggetti
tecnici che i musei permettono di esplorare abbiamo la possibilita di «settare
al massimo l'indice di ingrandimento» delle nostre lenti puntate sulla mate-
rialita®*. Gli artefatti musealizzati ci suggeriscono di ricostruire e seguire molto
da vicino i modi con cui concetti come scienza, tecnologia, comunicazione e
informazione, ma anche immagine, suono, spettacolo, rappresentazione e cosi
via, si sono declinati in tempi e luoghi diversi. Cercare di ricostruire 'esistenza
di una dato proiettore, cinepresa, spezzone di pellicola o persino fotogramma
fa parte dello speciale rapporto che i musei hanno con le “cose” come fonti
storiche. La scrittura e riscrittura delle plurime biografie degli oggetti museali,
secondo diversi punti di vista e soggettivita, richiama quei metodi di indagine
«aneddotici» che radicano in specifiche istanze, situate storicamente e mate-
rialmente, concetti astratti come “media”, “audiovisivo”, “cinema”, “immagi-
ne” “suono” e cosi via®®.

Coniugare aspetti di indagine culturale e materiale € qualcosa che i curatori di
patrimoni cinematografici sono certamente abituati a fare con i film, in quanto
prodotti culturali dotati di materialita. Il punto di osservazione di un’istituzione
come il MUST nei confronti della tecnologia dei media e del cinema permette
di guardare ai film, ai video, alle registrazioni sonore e alle loro macchine come

52 Boon; Haines; Dubois; Staubermann, 2024.

53 Citrini, 2025.

54 Citrini, 2025: 2.

> Fossati, 2018: 336. Fossati cita a questo proposito Sean Cubitt.
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Fig 4 — Stampatrice per la
duplicazione di pellicole 8mm
del laboratorio Saga-Film

di Milano, anni Ottanta del

XX secolo (inv. IGB-9473),
donazione C. Saska, Museo
Nazionale Scienza e Tecnologia
Leonardo da Vinci, Milano.

(© Moira Ricci | Museo
Nazionale Scienza e Tecnologia

Leonardo da Vinci, Milano).

oggetti tecnici dotati di date istanze culturali, storicamente situati in un «gran-
de sistema tecnologico»®®.

Come e evidente, queste prime considerazioni, basate sull’esperienza diret-
ta nel ruolo di curatela, necessitano di ulteriori confronti, approfondimenti e
banchi di prova; riguardo al tema specifico delle collezioni di apparati cinema-
tografici, al MUST & ancora piu un programma di lavoro che non una prassi
consolidata. Il contesto del progetto MOV.I.E., offrendo una preziosa occasione
di riflessione, costituisce una base promettente per sviluppi futuri basati sulla
prosecuzione del dialogo tra i musei tecnoscientifici e i media studies interes-
sati alla materialita del cinema: un passaggio importante per la coltivazione del
patrimonio culturale che documenta la storia scientifica e tecnologica delle im-
magini e dei suoni nel nostro contesto nazionale. Non ultimo, € anche un invito
per altri studiosi all’'esplorazione di un patrimonio museale di fonti materiali
che pud essere oggetto di nuove riflessioni, in una prospettiva “decentrata”
rispetto ai percorsi abituali di cineteche e archivi audiovisivi, che ci auguriamo
sia altrettanto feconda®’.

%6 Come nella tradizione degli STS si definiscono le entita complesse che includono e
connettono artefatti fisici, organizzazioni, conoscenze scientifiche, aspetti legislativi e risorse
naturali necessarie al loro funzionamento. Si veda Hughes, 1987: 51.

7 'accessibilita pubblica del patrimonio & uno degli obiettivi fondamentali del MUST:
www.museoscienza.org/it/collezioni/cataloghi-online
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