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LA LUNGA ROTTA DEL RICCARDO I.  
UN DIALOGO TRA PATRIMONI ETNOGRAFICI 
FRAGILI E CINEMA D’ARCHIVIO
Federica Cozzio (Università degli Studi di Milano-Bicocca)

«Durarán más allá de nuestro olvido;
no sabrán nunca que nos hemos ido».
Jorge Luis Borges, Las cosas

Riccardo I è il nome proprio dell’ultima comacina, una tipologia di imbarcazione 
fluvio-marittima un tempo usata nell’Alto Adriatico per trasportare merci con 
la propulsione più ecologica a ora esistita, il vento. Oggi è un enorme relitto 
in disfacimento, abbandonato in secca in un parcheggio sul limitare del centro 
storico di Comacchio, in provincia di Ferrara. Deposito effimero di modi di vita 
scomparsi, è un’apparizione che interroga la nostra relazione col tempo a un 
livello profondo, come la «visione di una casa che crolla» per Gianni Celati1. Ri-
costruendo una storia che si dipana da questo elemento dissonante del paesag-
gio, il cortometraggio Riccardo I (2025), di cui chi scrive ha curato la regia, rievo-
ca il mondo dei marinai adriatici appartenuti all’ultima stagione della marineria 
da lavoro a vela, epilogo di una storia millenaria svanita, almeno nelle sue forme 

1  Case sparse. Visioni di case che crollano (2003) di Gianni Celati.
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e pratiche sedimentate, negli anni Cinquanta del Novecento2. Ma soprattutto 
rievoca la storia di Vittorio Zappata, che da bambino è stato mozzo sulla coma-
cina del padre e da anziano si è lanciato in un’impresa di recupero e restauro 
dell’ultima comacina superstite – il Riccardo I, per l’appunto – con l’intento di 
traghettarla verso il futuro. Il film, la cui narrazione è sostenuta da un’impal-
catura invisibile di fratture, amnesie e attaccamento affettivo a un tempo pas-
sato, è costruito in larga parte con materiale d’archivio, poiché tanto Vittorio 
quanto la barca, nella sua forma viva e navigante, non ci sono più da tempo, 
ma hanno lasciato traccia in alcuni video amatoriali; così come non esiste più 
da tempo il mondo dei “barcaioli di mare”, come amava definirli Vittorio, che 
invece riaffiora da preziosi materiali dell’Archivio storico dell’Istituto Luce (d’ora 
in poi ASIL). Fondandosi in larga parte su materiale audiovisivo proveniente da 
archivi privati e istituzionali, il film si colloca a pieno titolo nell’eterogeneo cam-
po del found footage film3. Sebbene l’aggettivo found descriva efficacemente i 
percorsi che hanno portato al reperimento di una parte rilevante dei materiali, 
Riccardo I non si limita a trovare immagini d’archivio, ma eredita una specifica 
tradizione visiva. Questa viene trattata come un prezioso serbatoio di immagini 
che vengono risemantizzate nel momento stesso in cui vengono ascritte a una 
soggettività che ricorda, quella di Vittorio.

Il collettivo cinematografico Om. Video, di cui chi scrive fa parte, è entrato in 
contatto con la storia di Vittorio Zappata e dell’imbarcazione Riccardo I attra-
verso una serie di coincidenze, in realtà solo apparentemente tali, originate da 
un interesse che ha animato diversi lavori e ricerche dei suoi membri, rivolto 
alle tracce delle cosiddette culture popolari. Nel corso del Novecento queste 
sono state associate spesso a un destino di scomparsa e di apocalisse, da cui 
l’attivazione di ricerche e pratiche di raccolta volte al salvage4. Eppure, tra revi-
val, riattivazioni e (re)invenzioni della tradizione, la capacità di questi mondi di 
occupare uno spazio nell’immaginario collettivo e di generare forme di socialità 
non sembra, a oggi, essersi esaurita. Il nostro interesse, in quanto cineasti e ri-
cercatori, si è più volte rivolto a processi di riproduzione e risemantizzazione di 
espressioni culturali provenienti dal passato. Nel corso degli anni, l’attenzione 
del collettivo verso modalità più o meno spontanee e locali di memoria cultu-
rale è stata alimentata da una serie di incontri. Ci siamo avvicinati progressiva-
mente a un universo variegato e periferico, talvolta in dialogo e talvolta tangen-
ziale rispetto a quello dei musei etnografici, composto da persone impegnate 

2  Nel testo il ricorso al corsivo segnala che il riferimento è al titolo del cortometraggio – 
che, come si è detto, prende il nome dall’imbarcazione – e non a quest’ultima. Il nome 
dell’imbarcazione, invece, non sarà evidenziato in corsivo né tramite altre marcature 
tipografiche.
3  Espressioni quali “found footage”, “documentario d’archivio”, “cinema collage” o 
“compilation film” rimandano a declinazioni diverse di un insieme di pratiche che non 
definiscono un genere unitario, ma si traducono in stili, formati e prodotti differenti, 
accomunati da un medesimo principio (Brodesco; Cau, 2023: 8). È il concetto di riciclo  
(Wees, 1993; Bertozzi, 2013), inteso come operazione di riappropriazione di immagini  
del passato e di loro inserimento in un nuovo testo filmico, a consentire di ricomprendere,  
entro una stessa e ampia cornice, opere anche molto diverse tra loro.
4   Iommi, 2014-2015: 18.
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nel recupero di oggetti e saperi del passato, animate da «un interiore bisogno, 
forse [da] una malattia della memoria»5. 
Al contempo, siamo finiti a gravitare attorno al Museo della Marineria di Ce-
senatico, un museo etnografico dedicato alla cultura materiale e immateriale 
delle genti di mare dell’Alto Adriatico. Alcuni di noi hanno collaborato con il 
museo in progetti di antropologia visuale, nella raccolta di storie orali e nella 
produzione di contenuti per l’allestimento museale. Grazie al direttore del mu-
seo Davide Gnola, nel 2021 siamo giunti a Comacchio per incontrare il Riccardo 
I, imbarcazione che è stata riconosciuta come “bene culturale demoetnoan-
tropologico”. Il figlio di Vittorio Zappata, Remo, aveva scelto di donare tutta 
l’attrezzatura della barca al museo, e l’intuizione del direttore era stata quella 
di invitarci a raccogliere la storia che si nascondeva dietro agli oggetti che si 
sarebbero aggiunti alla collezione. Abbiamo così seguito i facchini che anda-
vano a raccogliere per conto del museo pezzi, anche piuttosto ingombranti, 
appartenuti all’imbarcazione e conservati temporaneamente in un capannone: 
il grande timone, bozzelli, cime e cordame, ancore, vele. Remo, dal canto suo, 
desiderava parlarci di suo padre Vittorio, ma per farlo aveva bisogno di portarci 
a vedere il Riccardo I, relitto in secca della barca che suo padre aveva restaurato 
con grande ostinazione. 
Abbiamo quindi incontrato questa barca di 24 metri, arenata in un parcheggio 
tra la provinciale sull’argine e il canale Marozzo, che delimita il centro storico. Ci 
appariva enorme, eppure di lì a breve avremmo scoperto quanto fosse negletta 
e nascosta in piena vista interrogando alcuni residenti di Comacchio e dintorni. 
Anche noi mettevamo a fuoco con difficoltà questa “rovina”, pur restandone 
affascinati. John Berger, nel film Case sparse. Visioni di case che crollano (2003) 
di Gianni Celati, parlando dell’effetto che la vista delle case contadine abban-
donate che costellano la Pianura Padana produce su un “noi” che coinvolge lo 
spettatore stesso, commenta:

Si possono trovare moltissime interpretazioni storiche dei cambiamenti 
enormi avvenuti nelle pianure della val Padana. Ma queste interpretazioni 
non ci aiutano molto quando ci avviciniamo a quelle case crollate. [...] La 
verità è che quando davvero si osserva una di queste case che crollano si 
entra in una diversa dimensione [...], non sappiamo più cosa pensare. Di 
solito noi non mettiamo gli occhi su aspetti del genere, aspetti in cui le cose 
si trasformano intensamente, si trasfigurano nel loro stato d’abbandono, di-
ventano come strane memorie che in realtà non sappiamo cosa ci vogliano 
dire, né cosa significhino per gli altri. Loro sono dei relitti e noi, almeno per 
un momento, ci troviamo smarriti.6

Questa disarticolazione del senso di fronte al relitto non previene il fabbricarsi 
di sensazioni ed emozioni culturalmente plasmate. Non a caso il senso di rifiu-
to e la tristezza che la rovina suscita nelle società permeate dal consumismo, 
schiacciate sul presente, è evocata più volte nel corso del film. 

5  Dei, 2018: 220.
6  Case sparse. Visioni di case che crollano (2003) di Gianni Celati.
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La stessa val Padana delle case sparse della civiltà contadina era popolata an-
che da barche. Barche fluviali, fluvio-marittime, utilizzate come case, come ci 
racconta esemplarmente il film Gente del Po (1947) di Michelangelo Antonioni.
L’Alto Adriatico occidentale lambisce territori nei quali è spesso difficile traccia-
re confini netti tra terra e acqua. Fiumi, canali, valli e lagune creano un sistema 
linfatico che è stato solcato per secoli da barche e barcaioli. Una trama liquida 
di percorsi punteggiati da piarde, porticcioli, osterie. Lungo gli argini, tra i filari 
e i canneti, un vociare di parlate e gerghi oscuri. Molte barche con i loro barca-
ioli avevano la straordinaria facoltà di passare dalle acque dolci o salmastre a 
quelle salate, per raggiungere altre coste adriatiche, occidentali e orientali. Un 
esempio sono le comacine, di cui il Riccardo I è l’ultimo superstite. Formavano 
una flottiglia che faceva base a Comacchio, e trasportavano a vela qualsiasi tipo 
di merce: dal grano alle barbabietole, dal caolino alle traversine per la ferrovia, 
dal legname al sale, con capacità volumetriche superiori agli odierni autotreni. 
Il relitto non raccontava nulla di questa intensa vita anfibia in quel primo incon-
tro. Un enorme manufatto semioforo, «ossia portatore di significato, di me-
morie, di biografie culturali, di saperi»7, ma incapace, da solo, di articolare un 
senso. Mentre Remo ci parlava di suo papà Vittorio, però, il Riccardo I si attivava 
e faceva altrettanto, attraverso le tracce di un incessante lavoro di restauro im-
presse nella sua materia sempre più scomposta dal tempo (fig. 1). 

7  Meloni, 2014: 14.

Fig 1 – Il legno deteriorato 
del Riccardo I in un 

fotogramma  tratto dal 
cortometraggio omonimo.
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Progressivamente realizzavamo quanto fosse stato immane il lavoro condotto 
da Vittorio, pensionato di Comacchio che, mosso da un qualche sacro furo-
re, aveva acquistato e restaurato l’ultima comacina. Abbiamo presto iniziato a 
cogliere anche le ragioni più profonde dell’impresa, radicate nelle esperienze 
della sua infanzia. Il padre di Vittorio, Umberto, paròn (ossia armatore e ca-
pitano) di barche da trasporto, l’aveva imbarcato come mozzo quando aveva 
appena 7-8 anni; per qualche anno si era formato alla vita di mare a bordo di 
comacine, soprattutto sulla rotta Comacchio-Marghera, e questa esperienza 
aveva lasciato il segno.

Salto nel tempo. Sono gli anni Novanta, Vittorio Zappata ha già passato i 60 
anni, ma la grande barca che ha di fronte sul Canal Grande a Venezia lo spro-
fonda nei suoi primi ricordi d’infanzia. Si tratta di una barca turistica, una barca-​
ristorante di nome Pipina, ma è una vecchia comacina camuffata, motorizzata, 
senza più vele. Vittorio, riconoscendone lo scafo, sente un forte richiamo verso 
l’imbarcazione e decide di cercare informazioni sul suo conto e di tenerla mo-
nitorata. Qualche anno dopo, come per destino, la Pipina, dismessa dalle sue 
funzioni, approda a Comacchio ed è oggetto di trattativa. Un parco della Bassa 
Ferrarese la vuole comprare per tagliarla a metà e usarla come attrazione per i 
bambini, ma Vittorio si impunta e riesce a salvarla da questo bizzarro destino. 
La compra con i risparmi di una vita e ne commissiona una visura: scopre così 
che il nome originario della barca è Riccardo I, è stata costruita nel 1920 in un 
cantiere di Chioggia e, per un periodo, è appartenuta anche a suo padre Um-
berto, in società con altri marinai. 
All’acquisto seguono anni di lavoro intenso. Il Riccardo I è enorme e intervenire 
su una barca del genere con l’obiettivo ambizioso di riportarla all’aspetto ori-
ginale è un lavoro complesso anche per un cantiere navale. Vittorio decide di 
fare tutto da sé, e ci mette sette anni. Dopo aver rimesso in sesto lo scafo, rica-
va gli alberi da solidi tronchi alpini, sistema le vele fatte confezionare a Chiog-
gia, recupera dalle cantine di vecchi marinai l’enorme timone e le attrezzature 
necessarie per armare la barca. Nonostante le difficoltà e le fatiche, il Riccardo 
I torna a navigare a vela. Nella testa di Vittorio c’è un solo obiettivo: creare un 
monumento vivo al mondo dei barcaioli di mare, ricucire al paesaggio un fram-
mento della sua storia e, non da ultimo, rendere omaggio al padre. Un video 
amatoriale in VHS, poi parzialmente confluito nel film, ci mostra immagini un 
po’ deteriorate del Riccardo I perfettamente restaurato che scivola tra i canali, 
con le vele issate. Vediamo anziani barcaioli nati nei primi anni del Novecento 
presenziare accanto a Vittorio a un evento istituzionale, alla presenza delle au-
torità locali: il riconoscimento del Riccardo I quale “bene culturale demoetno-
antropologico” da parte del MIBAC8.

8   Questo riconoscimento è il risultato di un percorso avviato grazie all’interessamento di Alain 
Rosa, allora funzionario della Soprintendenza per i beni archeologici dell’Emilia-Romagna, 
che rimase profondamente colpito dall’impresa di Vittorio Zappata e che instaurò con lui un 
rapporto di stima e amicizia. Rosa ha inoltre ricostruito la storia del recupero in un contributo 
a sua firma (Rosa; Ciocchetti, 2010).
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Questa imbarcazione è la terza in Italia ad aver ottenuto tale riconoscimento, 
nel 2004, eppure non è sopravvissuta all’uomo che l’ha fatta rinascere. È pas-
sata tra le maglie di un rinnovato interesse per le “tradizioni” che in quegli anni 
trovava nuovo slancio, rimanendo incastrata nelle pieghe dell’amnesia decen-
nale che, a livello locale, aveva investito questo tipo di barche. Le comacine, 
infatti, erano state quasi tutte dismesse e demolite nel corso del tempo. È 
possibile che, in altre circostanze e con altre tempistiche, forte del riconosci-
mento ottenuto, il Riccardo I avrebbe potuto navigare grazie al nuovo vento 
di interesse per il “patrimonio immateriale” scaturito dalla convenzione UNE-
SCO del 2003. Tra le sue varie implicazioni, questa ridefinizione del concetto di 
patrimonio ha trasformato molti aspetti di quella che è stata a lungo definita 
come “cultura popolare” in potenziali risorse (culturali, identitarie, economi-
che), nel quadro di una convergenza multiforme tra direttive transnazionali e 
poste in gioco locali9. Il cambio di paradigma della tutela portato dalla conven-
zione10 ha contribuito a plasmare una nuova ondata di interesse per il passato 
locale, inserendolo in una nuova cornice che lo ha reso una risorsa preziosa, 
tanto che molte «comunità [hanno] sentito la necessità di farvi riferimento 
per ricostruire un proprio senso di appartenenza – e magari venderlo ai turisti 
come garanzia di autenticità»11. 

Invece il Riccardo I, con tutto il suo portato di saperi immateriali (arte del na-
vigare, carpenteria, veleria ecc.) si è trovato isolato. Per dare un quadro ampio 
ma non deterministico alla vicenda, c’è da sottolineare che nella tradizione de-
mologica italiana l’interesse per le culture del mare è stato, con poche ecce-
zioni, trascurato e non ha avuto lo stesso peso che hanno conosciuto i contesti 
prettamente rurali12. Non a caso l’Italia abbonda di musei etnografici dedicati 
ai mondi contadini, mentre più limitata è la presenza di musei dedicati alla vita 
delle comunità marinare del passato13. 
Non mancano però realtà museali attive in tal senso e sulle coste dell’Alto 
Adriatico si trovano alcune istituzioni dedicate alle marinerie locali che vanta-
no una storia decennale, nate da una presa di coscienza degli effetti di amne-
sia innescati dal trionfo della cultura balneare. Uno di questi è il Museo della 
Marineria di Cesenatico, che ha una sezione galleggiante e navigante nel Porto 
canale leonardesco della cittadina. Verso la fine dell’impresa di recupero del 
Riccardo I, l’ex mozzo Zappata ha bussato alle porte di questo museo cercando 
di trovare una casa per la grande barca che aveva restaurato. Le imbarcazioni 

9  Dei, 2018: 138-149.
10  Nato sulla spinta di istanze provenienti da nazioni che non potevano riconoscersi in 
una concezione eurocentrica di patrimonio, ha allargato la nozione a espressioni culturali 
le più variegate. In Europa il campo di studio relativo al patrimonio culturale immateriale 
ha in larga parte sostituito quello che, qualche decennio fa, era «il terreno elettivo degli 
antropologi [europei] che svolgevano ricerca in casa propria: la cultura popolare» (Meloni, 
2014: 12). 
11  Meloni, 2014: 14.
12  Mondardini Morelli, 1990: 6; Baldi, 2020: 48.
13  Nel cinema antropologico italiano si trovano comunque molti titoli legati ai mondi 
marinari, soprattutto a quello dei pescatori (Blasco, 1990: 91-94).
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sono manufatti che comportano grandi difficoltà di conservazione, una questio-
ne che i musei marittimi si pongono in maniera pressante14. 
La necessità di trovare spazio – a terra o in acqua – a imbarcazioni talvolta di 
notevoli dimensioni; le negoziazioni costanti con enti pubblici e privati per otte-
nere favore, permessi e finanziamenti; i costi elevati e le difficoltà di manuten-
zione; non da ultimo il mantenere vivi saperi e maestranze: sono queste alcune 
delle sfide, spesso insormontabili, che si pongono molte istituzioni museali o re-
altà associative che si occupano di patrimonio nautico. Quando Vittorio Zappata 
avanzò la sua richiesta di presa in carico del Riccardo I, il Museo della Marineria 
di Cesenatico era giunto al punto di saturazione delle sue possibilità di conser-
vazione e la sua domanda non poté essere accolta. 
Queste difficoltà, di cui ho rapidamente enumerato alcuni aspetti, fanno del pa-
trimonio nautico – soprattutto quello relativo al naviglio da lavoro e, in particola-
re, alle barche di grandi dimensioni – qualcosa di estremamente fragile e imper-
manente. Decenni prima di essere riconosciute come patrimonio, in larghissima 
maggioranza le imbarcazioni da lavoro a vela sono andate distrutte, non riuscen-
do a sopravvivere all’arrivo del motore, allo sviluppo di nuove tipologie nautiche 
e alla modernizzazione tecnologica che ha reso il lavoro in mare «meno gravoso, 
più sicuro e più redditizio»15. 
Dino Brizzi, appassionato conoscitore che ha vissuto questa transizione, ha scrit-
to per loro un requiem poetico e nostalgico, inventariando tutte le morti di cui 
sono morte e apostrofandole come creature vive, in linea con quello che per mil-
lenni ha fatto l’universo pratico-simbolico marinaro. Finite nel fango sotto i ponti, 
in secca, piegate sotto al sole, affondate, smembrate per farne legna da ardere: 
«Le più fortunate morirono con le vele; le altre ebbero a subire l’insulto del mo-
tore a Diesel che le lordava e le squassava, le faceva assomigliare ai camion»16.
Per decenni i lavoratori del mare hanno guardato al passato e alle sue tecnolo-
gie più “arcaiche” come a simboli di miseria e di una vita dura, tanto che tra gli 
anni Quaranta e Settanta solo una minoranza di studiosi e appassionati si è resa 
conto del valore storico e antropologico di quello che si stava perdendo17, con-
ducendo, talvolta, battaglie solitarie per salvare barche e saperi dall’oblio. Solo a 
partire dagli anni Settanta «un rinnovato interesse per la marineria tradizionale 
[...] trovò finalmente concreta attenzione nella sua dimensione di patrimonio 
storico ed etnografico, testimone di cultura materiale e immateriale»18. 

14  Mi limito a segnalare due eventi dedicati a riflessioni sul tema cui ho partecipato di 
recente. Il primo, legato al contesto italiano, è la giornata di studi Conservare o dimenticare 
il patrimonio nautico? Riflessioni, azioni, stato dell’arte sulla tutela, conservazione e 
valorizzazione del naviglio tradizionale in Italia. Giornata di Studi in ricordo di Mario Marzari, 
tenutasi venerdì 15 marzo 2024 presso il Dipartimento di beni culturali dell’Alma Mater 
Studiorum - Università di Bologna. L’altro evento, internazionale, è l’International Congress  
of Maritime Museums che si è svolto tra Amsterdam e Rotterdam dal 15 al 21 settembre  
2024, nel corso del quale diversi panel hanno presentato casi studio e ospitato spazi di 
confronto sulle difficoltà presentate dal restauro e della conservazione di imbarcazioni per  
le istituzioni museali.
15  Medas, 2018: 20.
16  Brizzi, 2015: 64.
17  Medas, 2018: 20.
18  Medas, 2018: 20.
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Proprio lo sviluppo di nozioni quali “bene culturale” e “patrimonio” e la loro 
estensione a manufatti della vita quotidiana delle classi popolari ha creato del-
le cornici legislative in grado di dare valore a oggetti e saperi che nei decenni 
sono stati abbandonati per inutilizzo. Non tutto, però, si può salvare dall’oblio; 
a ondate di salvataggi di imbarcazioni sono seguite, in Adriatico come altrove, 
episodi di nuovo abbandono e distruzione, dettate proprio dalle difficoltà di 
conservazione poste da questo specifico tipo di manufatti, rendendo lampan-
te quanto si tratti di un patrimonio fragile19.
E allora come poter tenere traccia della stratificazione di storie incorporate in 
manufatti che difficilmente possono sopravvivere nella loro materialità? Come 
dar conto del fatto che erano al centro di un sistema complesso di vita, di 
scambi culturali, di traffici e, non da ultimo, di affetti? Come poter raccontare 
quello che queste imbarcazioni divengono una volta che sono destinate all’ab-
bandono? Con il collettivo abbiamo iniziato a riflettere su come raccontare la 
storia del Riccardo I proprio quando una parte della sua attrezzatura veniva 
data in consegna al museo, mentre si sacrificava completamente lo scafo, or-
mai irrecuperabile. Una forte suggestione veniva dall’idea radicata negli oriz-
zonti simbolici marinari che la barca sia un essere vivente, tanto che molte 
barche adriatiche erano dotate di occhi, elemento apotropaico che si trova fin 
dall’antichità. Barche antropomorfizzate, barche con un’anima e con un carat-
tere: come tali erano trattate dalla gente di mare. 

Se la storia di Vittorio e del Riccardo I non poteva essere raccontata per il 
tramite della barca stessa, creatura destinata a morire, l’arte cinematografica 
con la sua capacità di dare un’illusione di presenza a ciò e a chi non permane 
poteva essere un’alleata straordinaria per il museo. L’idea di realizzare un film 
ha preso corpo con la scoperta dell’esistenza di un copioso materiale fotogra-
fico e audiovisivo che ritraeva Vittorio, riportava la sua voce e i suoi racconti, 
mostrava le sembianze della barca nelle sue vite precedenti. Assieme a foto-
grafie di famiglia e a immagini che documentavano le varie fasi del restauro, 
ci venne consegnata da Remo una manciata di VHS realizzati da cineamatori 
locali o da persone che avevano voluto raccogliere testimonianze da Vittorio. 
Questi materiali contenevano interviste, celebrazioni aventi per oggetto il Ric-
cardo I, e altri contenuti spuri che vedevano Vittorio protagonista. Impresse 
su nastro magnetico o, in misura molto più marginale, catturate dalle prime 
camere digitali amatoriali che iniziavano a circolare all’inizio degli anni Duemi-
la, queste immagini ci collocano nel loro tempo, nel loro contesto, attraverso 

19  Voglio sottolineare brevemente, per evitare fraintendimenti, che non è il manufatto 
in quanto tale a essere intrinsecamente problematico, ma lo è rispetto, per esempio, ai 
valori di economicità che guidano la nostra società e le sue politiche culturali. Le istituzioni 
museali hanno risorse limitate rispetto alla conservazione delle imbarcazioni, segno della 
priorità molto marginale che viene attribuita a questo tipo di patrimonio. Inoltre, è il tessuto 
di interessi e pratiche culturali che circonda quest’ultimo a essere essenziale e a fare la 
differenza tra l’oblio o la memoria, intesa come continuità di una tradizione. Il patrimonio 
nautico tradizionale ha la possibilità di continuare a esistere se viene fatto vivere da 
«comunità di pratica» (Wenger, 2006), ovvero da persone che, riconoscendone il valore, si 
organizzano per trasmettere i saperi e per trovare un senso contemporaneo all’utilizzazione 
di vecchie imbarcazioni.
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lo sguardo portato da persone che avevano con Vittorio e con Comacchio una 
prossimità affettiva. Le tracce lasciate sono davvero varie e sono in larga mag-
gioranza girate in esterni, per le strade e tra i canali di Comacchio, consenten-
do un’immersione in vari angoli di questa città nel corso degli anni Novanta. 
Alcuni materiali scaturiscono dalla volontà di cogliere la testimonianza orale 
di Vittorio20, la quale permette di dare all’insieme del corpus una densità di 
senso altrimenti inattingibile21.
Altri sono realizzati da cineamatori di paese che documentano gli eventi della 
propria città, ed è qui che troviamo le immagini del Riccardo I restaurato e 
navigante, celebrato localmente con le tipiche modalità di una festa di provin-
cia. Altri ancora provengono da oggetti audiovisivi difficilmente classificabili, 
come un lungo video realizzato da una persona vicina a Vittorio che, seduta a 
prua di un battellino di valle, lo filma mentre si lascia condurre lungo i canali 
di Comacchio da un altro uomo che, in piedi a poppa, spinge la piccola imbar-
cazione con il paradello, lunga asta che dà spinta e direzione. In questo video 
più che mai traspare tutta la densità corporea e soggettiva dello sguardo negli 
home movies, fatto di «tensioni del corpo e pulsione degli affetti»22: l’impres-
sione è quella di una soggettività che, scivolando sull’acqua, vaga indugiando 
sui dettagli quotidiani della città che più la attirano. Si tratta di un lungo video, 
quasi privo di montaggio, al quale è stata aggiunta in un secondo momento 
una voce fuori campo che commenta, con tono didascalico, i monumenti che 
scorrono davanti all’obiettivo. Le immagini sono filmate, per un oggetto che si 
voglia didattico, in modo atipico, attraverso scarti improvvisi che dalla facciata 
di un edificio storico si spostano verso dettagli minimi: un gruppo di persone 
che si ferma per una fotografia ricordo, il barbaglio di luce riflesso dall’acqua 
sotto un ponte. Sono immagini dell’ambiente cittadino che in Riccardo I si con-
frontano in un corpo a corpo temporale con quelle risalenti agli anni dell’in-
fanzia di Vittorio, di cui si parlerà in seguito. 
Nel piccolo archivio privato a noi pervenuto era presente anche un film pro-
dotto localmente di cui Vittorio aveva voluto conservare una copia. Si tratta di 
Comacchio 1990 (1991) di Cesare Bornazzini, che a distanza di 50 anni rievoca 
il film Comacchio (1942) di Fernando Cerchio offrendo, come l’home movie di 
cui si è appena parlato, immagini di una Comacchio cambiata: laddove nelle 
immagini dei primi anni Quaranta si vedono canali pieni di barche, nel 1990 
questi appaiono vuoti. Il film di Bornazzini è il ritratto di una Comacchio che 
ha riformulato completamente il proprio rapporto con l’acqua, come si evince 
dalla proliferazione dei lidi a pochi chilometri di distanza.
Grazie a tutti questi materiali, maturava il progetto di realizzare un film che, 
attraverso l’archivio, raccontasse l’impresa di Vittorio. Avevamo in effetti ac-
cesso a un insieme di memorie private e locali fortemente cariche di sugge-
stione (fig. 2); a questo nucleo, tuttavia, si è avvertita fin dall’inizio l’esigenza 

20   Di fondamentale importanza un’intervista realizzata da Alain Rosa e Daniele Ciocchetti in 
cui Vittorio racconta la sua infanzia e le ragioni che lo hanno spinto a restaurare il Riccardo I.
21  Sull’importanza della storia orale nel contesto di home movies e film amatoriali si veda 
Simoni, 2013: 139.
22  Simoni, 2013: 137.
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di affiancare immagini più remote nel tempo, risalenti all’infanzia di Vittorio, 
agli anni in cui barche a vela e a remi popolavano valli, canali, fiumi, lagune e 
il mare Adriatico. 
La ricerca di materiali in grado di documentare visivamente il mondo in cui 
Vittorio è nato ha preso avvio dall’esplorazione di archivi fotografici e, nella 
fase iniziale, è proceduta un po’ a tentoni attraverso un’indagine condotta 
sul territorio di Comacchio e dintorni. Un punto di svolta è arrivato quando 
un collezionista di fotografie e cartoline della Bassa Ferrarese ci ha segna-
lato l’esistenza di un documentario in cui queste imbarcazioni comparivano 
in navigazione nei canali di Comacchio. Considerata la difficoltà iniziale, poi 
sormontata, nel reperire anche solo tracce fotografiche di questa flottiglia 
scomparsa, la notizia appariva inattesa. Il documentario in questione, allora a 
noi sconosciuto, è il già citato Comacchio (1942) di Fernando Cerchio, girato 
nel 1940 e conservato presso l’ASIL. Il film segue, in equilibrio tra realismo e 
lirismo, le attività legate alla cattura, alla lavorazione e al trasporto dell’an-
guilla, mostrando le comacine da trasporto cariche di barili che scivolano nei 
canali con gli alberi abbattuti, inseguite da un gruppo di bambini fino al ponte 

Fig 2 –  Vittorio Zappata 
a bordo del Riccardo I. 

Fotogramma proveniente 
da un home movie 

appartenente all’archivio 
privato della famiglia 

Zappata.
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Pallotta (Trepponti). Negli ultimi fotogrammi, le imbarcazioni si allontanano 
verso il mare con gli alberi issati e le vele rattoppate e gonfie. 
Il film Comacchio è uno degli antesignani di una produzione di documentari 
brevi che per alcuni decenni ha avuto come soggetto privilegiato le culture 
popolari italiane e che è stato oggetto di analisi da parte della ricercatrice Sara 
Iommi23. Il mondo contadino – o, in questo caso, marinaro – precedente al 
boom economico ha occupato un posto privilegiato nell’immaginario collettivo 
novecentesco, che lo ha spesso ricondotto a una «realtà astorica, atempora-
le»24, talvolta idealizzata, talaltra rigettata. Rispetto a esso, si è passati dalla 
«retorica del mito rurale fascista»25, veicolata da produzioni di matrice propa-
gandistica, agli approcci di ascendenza gramsciana26, affermatisi nel secondo 
dopoguerra, che hanno ispirato una produzione documentaria di stampo et-
nografico e sociologico. 
Iommi ha osservato come una specifica vocazione al realismo abbia orientato 
alcune produzioni che, tra la fine degli anni Trenta e i primi anni Quaranta, si 
sono districate fra le maglie del regime, anticipando elementi che serebbero 
poi divenuti centrali nell’approccio antropologico di numerosi documentari del 
secondo dopoguerra27. Alcuni dei film che hanno costituito un rilevante ser-
batoio di immagini in movimento per Riccardo I appartengono a questa pro-
duzione documentaristica. Si tratta di opere che si discostano dall’impianto 
retorico del regime e rivolgono uno sguardo attento alla realtà concreta delle 
genti di mare (o di laguna)28: Vele e prore (1939) e Comacchio (1942) di Fernan-
do Cerchio, Venezia minore (1942) di Francesco Pasinetti, Gente di Chioggia 
(1939) di Basilio Franchina. 
Oltre a questi titoli, un altro film considerato da Iommi tra i «precursori o ca-
postipiti»29 della produzione di documentari brevi sulla condizione delle classi 
popolari rurali e marinare, e da cui Riccardo I ha preso immagini e ispirazio-
ne, è il già citato Gente del Po (1947) di Michelangelo Antonioni. A differenza 
dei film precedenti, non è stato prodotto dall’Istituto Luce ed è stato porta-
to a compimento nell’immediato dopoguerra, sebbene le riprese risalgano al 

23  Per un lavoro di ricerca tra i più approfonditi sull’argomento si veda Sara Iommi, Epifania 
del vedere negato. Il mondo agropastorale nel documentario corto italiano (1939-1969), 
Diabasis, Parma 2019. Non essendo riuscita a reperire questo testo così importante, 
attualmente fuori catalogo, ho fatto ricorso alla tesi di dottorato da cui il libro è tratto:  
Iommi, 2014-2015.
24   Iommi, 2014-2015: 2.
25   Iommi, 2014-2015: 2..
26   Dei, 2018: 73-94.
27   Iommi, 2014-2015: 110.
28   L’interesse deriva spesso da una conoscenza diretta e prolungata che gli autori hanno 
dei mondi raccontati. Emblematici sono il legame di Pasinetti con la propria città, fondato 
su una conoscenza intima, riflessa nel suo sguardo; ma anche il caso di Gente di Chioggia, 
sceneggiato da Giovanni Comisso dopo una precedente immersione dello scrittore nel 
contesto lagunare, che ha ispirato i racconti confluiti in Gente di mare (Comisso, 2020).  
La scrittura di Comisso incide sullo stile del film, che, pur attento al quotidiano, presenta  
una marcata, a tratti enfatica, costruzione drammatica (Iommi, 2014-2015: 150).
29   Iommi, 2014-2015, 118.
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194330. Il film di Antonioni esplora la vita anfibia attorno al Po con un’attenzio-
ne particolare per barche e barcaioli, che si è rivelata preziosa ai nostri fini. 
Nel complesso, in questa produzione che preme per farsi spazio tra le maglie 
retoriche dominanti, si profila già uno dei nodi visuali fondanti del documenta-
rio di impronta antropologica e sociologica: il ruolo dell’ambiente, che da sem-
plice sfondo diviene principio generativo di senso, incidendo in modo determi-
nante sullo sguardo, sulle scelte estetiche e sugli esiti complessivi dell’opera31.

Il film Riccardo I ha attinto anche a una produzione che comprende film di pro-
paganda e cinegiornali. Prodotti dall’Istituto Luce tra la fine degli anni Venti e 
la metà degli anni Cinquanta, i materiali selezionati hanno in comune sequen-
ze in cui l’attenzione è rivolta alla vita delle comunità marinare adriatiche nei 
decenni che precedono il boom economico: Romagna (1927-1929); Ravenna 
nella luce del passato e nelle attività del presente (1928-1931); Nel paese delle 
acque (1932-1937). Le prime due pellicole, entrambe di durata prossima all’o-
ra, si iscrivono pienamente nella produzione propagandistica volta a raccon-
tare, in un’ottica nazionalista di esaltazione della patria, la storia, il patrimonio 
artistico e culturale, le industrie, le tradizioni delle “genti d’Italia”. In alcune se-
quenze, la messa in scena di feste popolari in abiti tradizionali riflette il folklore 
costruito e l’idealizzazione della vita contadina promossi dal fascismo; al con-
trario, i brevi quadri di vita nei porti di Cesenatico, nella darsena di Ravenna e 
a Porto Corsini, animati da barche da traffico e pescherecci con vele al terzo, 
rimandano alle forme primordiali del documentario, risalenti all’epoca dei Lu-
mière. Qui l’operatore si limita a scegliere l’inquadratura, lasciando che la vita 
e il lavoro si dispieghino davanti all’obiettivo della cinepresa. Emblematica, in 
tal senso, è l’inquadratura in cui un mozzo a bordo di una barca da pesca, 
colto di sorpresa, si indica il petto con il dito, come a chiedere incredulo se 
sia davvero lui il soggetto della ripresa (fig. 3). All’interno di Riccardo I, questo 
bambino diventa il mozzo Vittorio ed è uno dei vari bambini rintracciabili nei 
materiali dell’ASIL, a bordo d’acqua o imbarcati, attraverso i quali prendono 
forma le memorie d’infanzia del protagonista del nostro film. 
Un’importanza particolare costituisce per Riccardo I il breve documento Nel 
paese delle acque, che in sette minuti condensa immagini di Comacchio e del-
le valli negli anni Trenta: l’anonimo operatore del Luce filma Comacchio, Porto 

30   Riprese realizzate dall’autore con un senso di necessità impellente, come lasciano 
trasparire le sue stesse parole: «Gli uomini che passavano sull’argine trascinando barconi 
con una fune a passo lento, cadenzato, e più tardi gli stessi barconi trascinati in convoglio 
da un rimorchiatore, con le donne intente a cucinare, gli uomini al timone, le galline, i panni 
stesi, vere case ambulanti, commoventi. Erano immagini di un mondo del quale prendevo 
coscienza a poco a poco. Accadeva questo: quel paesaggio che fino ad allora era stato un 
paesaggio di cose, fermo e solitario: l’acqua fangosa e piena di gorghi, i filari di pioppi che si 
perdevano nella nebbia, l’isola Bianca in mezzo al fiume a Pontelagoscuro che rompeva la 
corrente in due, quel paesaggio si muoveva, si popolava di persone e si rinvigoriva. Le stesse 
cose reclamavano un’attenzione diversa, una suggestione diversa. Guardandole in modo 
nuovo me ne impadronivo. Cominciando a capire il mondo attraverso l’immagine, capivo 
l’immagine. La sua forza, il suo mistero. Appena mi fu possibile tornai in quei luoghi con una 
macchina da presa. Così è nato Gente del Po. Tutto quello che ho fatto dopo, buono o cattivo 
che sia, parte da lì» (Antonioni, 1994: 63-64).
31  Iommi, 2014-2015: 111.
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Garibaldi, nonché i canali e le valli, restituendo brevi ma significativi spaccati 
dell’ambiente e della vita anfibia di queste zone, includendo diverse immagini 
di barche comacine da trasporto. 
Gli uomini della pesca (1940) di Domenico Paolella, prodotto anch’esso dall’I-
stituto Luce, è invece un film di propaganda. In un piccolo porticciolo del Me-
dio Adriatico viene messa in scena la vita di una comunità di pescatori, rappre-
sentata come misera e arretrata, segnata da fatica e angosce e strettamente 
ancorata alla fede. Sebbene costruita attraverso i dispositivi della fiction, la 
rappresentazione attinge direttamente dalla realtà: gli ambienti e gli oggetti 
che costituiscono la vita materiale della comunità sono autentici, così come 
gli attori, che non sono professionisti ma membri della stessa comunità. Il film 
prosegue valorizzando le trasformazioni infrastrutturali e tecnologiche rela-
tive a porti e imbarcazioni promossi dal regime. Ampio spazio è dedicato al 
periodo bellico, in cui la pesca è riorganizzata in funzione delle esigenze mi-
litari, e la narrazione si chiude con l’esaltazione propagandistica dell’identità 
marittima nazionale. 

Fig 3 – Fotogramma tratto  
da “Romagna” (1927-29),  

Istituto Nazionale Luce.
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A conclusione della rassegna dei materiali che hanno svolto la funzione di ser-
batoio di parte delle immagini in movimento confluite in Riccardo I, si cita-
no anche alcuni cinegiornali e inchieste prodotti dal Luce o dalla Settimana 
Incom, come la breve inchiesta Bonifica delle paludi di Comacchio in vista di 
uno sfruttamento del territorio per attività agricole: riso, bietole, grano (1951). 
Questo documento celebra la bonifica quale viatico di redenzione di un’area 
economicamente depressa, con Comacchio che, riprendendo un topos diffu-
so e trasversale, viene rappresentata come «capitale della miseria»32. Come 
osserva Antonio Cederna, uno tra i primi intellettuali a porre attenzione sulla 
distruzione ambientale nel periodo postbellico, le bonifiche promosse dallo 
Stato repubblicano in continuità con quello fascista hanno trasformato le zone 
umide d’Italia – «lagune, paludi, laghi, acquitrini e stagni costieri», ecosistemi 
di straordinaria ricchezza e potenzialità – in «oggetto privilegiato di annienta-
mento»33. La celebrazione miope e propagandistica della bonifica contenuta 
in questo cinegiornale si inserisce pienamente nello slancio ideologico verso 
una certa idea di sviluppo e di modernizzazione del Paese34; ma anche qui, 
come nei documenti precedentemente evocati, ci sono immagini che ecce-
dono gli intenti ideologici e propagandistici, riportandoci frammenti della vita 
che anima le strade e i canali di Comacchio. 
Il film Riccardo I attinge dunque a materiali eterogenei, talvolta accomunati da 
una stessa cornice produttiva, il cui denominatore comune consiste soprattut-
to nello sguardo rivolto alle comunità adriatiche che vivono in stretta relazio-
ne con l’acqua. Tale legame traspare dalle immagini, capaci di restituire l’in-
terazione tra ambiente, persone e imbarcazioni; queste ultime, perfezionate 
da secoli di adattamento agli ecosistemi, costituiscono un manufatto centrale 
nella vita di questa umanità anfibia. Oggetti, ambienti, ritmi di lavoro, corpi e 
gesti, rimasti impigliati nelle immagini girate dalla cinepresa, danno forma a un 
archivio visivo di un mondo destinato a trasformarsi radicalmente nel giro di 
pochi decenni. 

È stato ampiamente argomentato come il cinema agisca quale dispositivo ca-
pace di sottrarre corpi e ambienti alla scomparsa, preservandoli attraverso 
la rappresentazione visiva35. Da questo tipo di considerazioni si dischiude un 
nodo teorico importante, quello della testimonianza involontaria delle fonti, 
capaci di restituire ciò che una società non sa – o non sa più – di se stessa36. 

32   Iommi, 2015: 153.
33  Cederna, 1975: 56.
34  In questa cornice ideologico-propagandistica post-bellica si collocano anche i materiali da 
cui Riccardo I trae brevi frammenti per raccontare visivamente la rotta di industrializzazione 
e motorizzazione che decreta la scomparsa del mondo dei barcaioli. Tratti dai cinegiornali 
dell’Istituto Luce e dai film industriali custoditi presso Archivio nazionale cinema 
impresa, raccontano il mito dello sviluppo del paese, proiettando l’immagine di un’Italia 
euforicamente in corsa verso una modernizzazione ineluttabile. Come è stato notato, 
Settimana Incom privilegia la messa in scena dell’evento rispetto alla sua registrazione, 
ciononostante le immagini lasciano talvolta emergere scarti e ambiguità rispetto all’intento 
di controllo esercitato dal commento verbale (Iommi, 2014-2015: 100).
35  Bazin, 1999: 3-10.
36  Ferro, 1979; Sorlin, 1999.



105

LA LUNGA ROTTA DEL RICCARDO I - Cozzio

Come è stato osservato, e come emerge dagli scopi che orientano le produ-
zioni analizzate, il cinema non si limita a registrare il reale, ma lo rielabora se-
condo strategie narrative, estetiche e ideologie storicamente situate; tuttavia, 
proprio in questa rielaborazione esso produce tracce che eccedono l’intento 
originario. Se da un lato queste tornano interrogabili come documenti storici e 
culturali, attraverso la possibilità di un lavoro volto a ricostruire il punto di vista 
e le relazioni di potere che le hanno prodotte37, dall’altro è anche possibile gio-
care creativamente con queste stesse tracce. L’operazione condotta attraverso 
la realizzazione di Riccardo I, fondata sulla consapevolezza del valore di docu-
mento storico di questi materiali e su una conoscenza approfondita del conte-
sto storico-sociale di riferimento, si prende la libertà di connettere tali tracce a 
una soggettività che ricorda attraverso un suo prisma di sentimenti, esperienze 
ed emozioni; una memoria individuale ricostruita e amplificata attraverso trac-
ce di memoria collettiva, quelle che gli archivi, ovvero le istituzioni dedicate al 
patrimonio cinematografico38, hanno permesso di giungere fino a noi.

Lo stile narrativo del film si è progressivamente ancorato alle possibilità offer-
te dal materiale d’archivio che man mano trovavamo, allo scopo di restituire 
la relazione tra Vittorio Zappata e il Riccardo I attraverso una stratificazione di 
tempi e di memorie. Le interviste d’archivio a Vittorio, intrecciate a un’inter-
vista a Remo, suo figlio, realizzata ex novo, costituiscono l’ossatura narrativa 
del racconto. Il materiale relativo al passato del mondo marinaro è invece 
trattato come corpo della memoria di Vittorio, un serbatoio di frammenti visi-
vi attivati dal flusso dei ricordi. Accanto alla densità narrativa della parola, si è 
scelto di valorizzare le potenzialità evocative delle immagini e la loro capacità 
di significare al di là del discorso verbale, lasciando che fratture temporali e 
cambiamenti epocali emergessero attraverso il montaggio, in passaggi pura-
mente visivi e musicali. Nel cortometraggio convivono, quindi, tre tipologie di 
materiali – filmati in bianco e nero della prima metà del Novecento, materiali 
amatoriali in VHS degli anni Novanta e dei primi Duemila, e riprese contem-
poranee – ciascuna riconducibile a un distinto livello temporale. Tali livelli, in-
trecciati tra loro, si articolano in una struttura che segue il racconto cronologi-
co della vicenda, ma al tempo stesso innesta dimensioni temporali differenti, 
aprendo a una percezione del tempo che eccede la rappresentazione lineare 
che abitualmente ne facciamo.
Il percorso che ha condotto alla concezione e alla produzione di Riccardo I 
prende avvio da un’imbarcazione posta sotto tutela come bene culturale ma 
destinata alla scomparsa – un patrimonio etnografico fragile e impermanente 
– e approda a un patrimonio eterogeneo di immagini in movimento. La vicen-
da di Vittorio Zappata funge da trait d’union tra questi due patrimoni, configu-
randosi come una microstoria capace di riflettere una storia più ampia. Per re-
stituire questa vicenda, si è scelto un percorso strettamente cinematografico, 

37  Bloch, 2009: 44; Lagny, 2001: 281; Brunetta, 2001: 210.
38  Istituzioni che, bisogna ricordare, non sono neutre, ma attori inseriti in «dinamiche 
complesse di potere, democrazia, cittadinanza e senso di appartenenza» (Catanese; Petrucci, 
2024: 43-44), e che sono chiamate a interrogarsi attivamente sulle modalità attraverso cui 
producono conoscenza e selezionano e rappresentano la memoria collettiva (Catanese; 
Petrucci, 2024: 44-45).
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fondato sul riuso creativo di materiali d’archivio. Tale scelta è stata resa concre-
tamente possibile dalla partecipazione del film, all’epoca ancora in fase di svi-
luppo, al Premio Cesare Zavattini, promosso dall’Archivio audiovisivo del movi-
mento operaio e democratico39. Se, da un lato, la svolta digitale ha ampliato le 
possibilità di accesso al patrimonio audiovisivo40, dall’altro il suo impiego resta 
vincolato a significativi ostacoli di ordine economico e produttivo, soprattutto 
per piccole realtà produttive o autori emergenti. È in questo contesto che si 
collocano iniziative come il Premio Zavattini, volte a incoraggiare e a sostenere 
lo sviluppo di opere cinematografiche basate sul riuso creativo di materiali 
d’archivio41. Riccardo I è stato selezionato nell’ambito dell’edizione 2023/2024 
del Premio, risultando infine uno dei tre progetti vincitori. Ciò ha consentito 
al cortometraggio, tra le altre cose, di poter utilizzare senza oneri i materiali 
dell’ASIL, partner dell’iniziativa, e in ultima istanza di essere prodotto. 

Ora che il film è stato realizzato, l’auspicio è che possa tornare al Museo della 
Marineria di Cesenatico, che ha innescato l’incontro da cui il progetto ha avuto 
origine, e trovare lì uno spazio di risonanza e di restituzione. L’idea è che en-
tri in dialogo con gli elementi superstiti dell’imbarcazione Riccardo I che ora 
fanno parte della collezione del museo: timone, ancora, cime e vele; magari 
proiettato proprio su queste ultime, un’ipotesi di intervento ad alta densità 
simbolica. A ispirare questa ipotesi, ancora in cantiere, è il «terzo principio del-
la museografia etnografica»42, un approccio che sottolinea l’irriducibilità degli 
oggetti a esegesi rigide e univoche e che pone al centro la loro carica affettiva e 
relazionale, trasmissibile solo attraverso «la comunicazione, l’emozione (l’arte 
e la poesia), le possibilità di immaginazione»43. È l’auspicio di un museo che 
ponga al centro «le emozioni, le memorie, le relazioni [...]; a questo scopo in-
debolisce i linguaggi disciplinari a favore di quelli specificamente museali (più 
artistici e poetici che scientifici)»44.
Tra le caratteristiche dei musei etnografici che vogliono “essere nel contempo-
raneo” facendo del “presente patrimoniale” un luogo di sintesi tra passato e 
futuro, si possono individuare dei tratti comuni. Questi musei, tra le altre cose, 

39  Il Premio Cesare Zavattini è un’iniziativa promossa dalla Fondazione archivio audiovisivo 
del movimento operaio e democratico, sostenuta da Cinecittà S.p.A. - ASIL e da Nuovo IMAIE, 
con la partnership di Home Movies e la collaborazione di Cineteca sarda, Archivio nazionale 
cinematografico della Resistenza, Archivio delle memorie migranti, Premio Bookciak Azione!, 
Deriva Film, Officina Visioni, Archivio cinema del reale, UCCA e FICC. Media partner: Radio 
Radicale e Diari di Cineclub: https://premiozavattini.it.
40  Oltre che ad ampliare lo spettro degli interventi e delle manipolazioni possibili (Bertozzi, 
2013; Brodesco; Cau, 2023; Catanese; Petrucci, 2024).
41  L’esistenza di questo premio, che vanta ormai un decennio di attività, testimonia, più in 
generale, l’intensificarsi dell’interesse per il cinema d’archivio esploso negli ultimi decenni 
(Brodesco; Cau, 2023: 10).
42  Clemente; Rossi, 1999.
43  Clemente; Rossi, 1999: 81.
44  Dei, 2018: 226.
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tendono ad abbracciare l’innovazione e ad adottare nuove tecnologie e ap-
procci espositivi (schermi interattivi, realtà virtuale, realtà aumentata e al-
tre forme di media digitali); incorporano diverse forme di media e linguaggi. 
Oltre alle opere, reperti e testimonianze, presentano installazioni sonore, 
opere video, performance dal vivo e altro ancora.45

L’idea sottesa a questa tendenza è che il museo può essere, anche, e in tanti 
modi diversi, uno spazio cinematico dove coinvolgere gli spettatori animando 
l’allestimento, introducendo movimento in uno spazio tradizionalmente con-
cepito come statico e senza vita46. Un museo in cui non solo ciò che è inerte 
può trovare sponde per animarsi grazie all’audiovisivo, ma anche quello che è 
fisicamente assente può avere presenza nello spazio del museo, nella forma 
spettrale propria all’ontologia dell’immagine cinematografica; nell’evocazione 
o, meglio, nella presentificazione illusoria, di creature che tornano alla vita, 
sebbene una vita ambigua ed evanescente47.
Raccontare il rapporto tra un uomo e una barca ha significato, in ultima istan-
za, aprire un discorso sui mondi che svaniscono e sull’urgenza di trattenerne 
memoria. Se l’intento di Vittorio era quello di costruire un monumento vivo, 
capace di tramandare una storia millenaria, il film sceglie invece di soffermarsi 
sull’immagine del relitto nel momento che precede la sua dissoluzione, resti-
tuendole senso attraverso una trama di immagini e voci d’archivio. Un senso 
che nasce dalla riattivazione creativa delle relazioni in cui questo manufatto-​
creatura è stato imbricato, nella convinzione che il dialogo tra memoria e og-
getti, giocato sul confine tra assenza e presenza, possa preservare l’eredità – e 
il sogno – di Vittorio Zappata.

45  Turci, 2023: 18.
46  Mandelli, 2022: 91.
47  Mandelli, 2022: 91.
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