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PRATICHE

RISCRIVERE LA MEMORIA. DALLA RICERCA
ETNOGRAFICA ALLA SALA, ALLA TELEVISIONE,
AL MUSEO E RITORNO. IL CASO DEI FILM

LE STAGIONI DI LIZ E TALIS MATER

Marco Rossitti (Universita degli Studi di Udine)

REWRITING MEMORY. FROM ETHNOGRAPHIC RESEARCH TO THE MOVIE THEATRE, TO
TELEVISION, TO THE MUSEUM AND BACK AGAIN. THE CASE OF FILMS THE SEASONS
OF LIZ AND TALIS MATER

1982-84: a RAl ethnographic film documents the life of Liz, the last inhabitant of a tiny mountain set-
tlement. 2022-24: a film crew returns to the filming locations, where her daughter Assunta now lives.
Genesis and development of a cultural project resulting from the remediation and relocation of visual
and audio documents. An intermedial and trans-anthropological initiative that has correlated indi-
vidual, collective and historical memories, local and scientific communities; hybridised ethnographic,
cinematographic, media and museum disciplines and skills; connected research institutes, university
departments, archives, museums, television broadcasters, film circuits and festivals and, last but not
least, a trade magazine.
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I. UN VIAGGIO MODERNO

Tutti scrivono sulle capitali, i musei, i monumenti, i giornali e la polizia, i teatri
e gli alberghi, ma nessuno ha scritto sulla popolazione contadina e la sua vita
su cui poggiano le citta e la societa tutta. Non voglio scrivere su come il con-
tadino si sposa o balla [...]. Voglio scrivere su come vive e cosa pensa, sulla
sua condizione e [...] il suo ambiente, i suoi campi e prati. Voglio sentire cosa
pensa della cultura e del futuro! [...] e studierei i dialetti prima di partire [...]
dovremmo essere [...] artisti e utili.

Con queste parole, in una lettera del 29 febbraio 1884, il drammaturgo, nar-
ratore e poeta svedese August Strindberg (1849-1912) si rivolgeva all’amico
pittore Carl Larsson (1853-1919). Riscontrando come le forme coeve di rappre-
sentazione dell'uomo contadino avessero per lo piu la tendenza a falsificarne o
mistificarne I'immagine, aveva messo a punto il progetto per un’indagine sul-
le condizioni sociali dei contadini europei che intendeva condurre attraverso
la scrittura e la fotografia. Dopo un periodo di sperimentazione dei dispositivi

1 Strindberg in Perrelli, 1999: 120-121.
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tecnici, che lo porto a sostituire le tradizionali lastre al collodio umido con quel-
le al collodio secco, pil facilmente gestibili e conservabili e quindi pit adatte alle
disagevoli condizioni della ricerca “sul campo”, nell’arco dei due anni successivi,
affiancato dal sociologo Gustav Steffen, portd a termine un primo réportage
corredato da un numero consistente di immagini: Tra i contadini francesi. Molti
gli elementi di straordinarieta e novita dell’iniziativa strindberghiana: I'approc-
cio da “osservazione partecipante” ante litteram?; I'importanza assegnata allo
strumento fotografico nella ricerca “sul campo” e la consapevolezza di doverlo
adattare alle specificita/avversita del contesto; I'attenzione, per nulla scontata,
rivolta agli aspetti quotidiani del mondo rurale a discapito delle sue manifesta-
zioni eccezionali, spettacolari, eccentriche; I'esplicita dichiarazione di fede nella
missione sociale e politica delle arti. Ma cio che sorprende maggiormente &
guell’empatica premura nei confronti dell’'uomo contadino, orientata a disvelar-
ne aspettative e bisogni “immateriali”: i pensieri, le idee, le visioni del mondo,
le speranze per il futuro.

Tale era il carattere anticipatorio e destabilizzante della proposta che il volume,
primo di un‘auspicata collana sui contadini di tutta Europa, non trovo nell’im-
mediato un solo editore disposto a pubblicarlo. A Strindberg non resto che la
fiera consapevolezza del carattere innovativo e “rivoluzionario” dell'operazione:

[l viaggio e finito e lo considero un’impresa. [...] abbiamo fatto interviste nelle
osterie rurali, nelle case. [...] ci siamo inerpicati sulle montagne [...] abbiamo
raccolto erbe che abbiamo essiccato [...] abbiamo fotografato e documenta-
to il paesaggio e le case. Abbiamo descritto le tegole dei tetti, porte e fine-
stre, I'intonacatura, i colori ecc. E stato un viaggio “moderno”.?

Il volume verra pubblicato cinque anni dopo®, ma privo di fotografie, risultate
irrimediabilmente compromesse al momento dello sviluppo.

Un’analoga impresa riuscira — anche editorialmente parlando — piu di mezzo
secolo piu tardi al linguista e filologo svizzero Paul Scheuermeier (1888-1973),
anche se limitatamente all’ltalia e parte della Svizzera. Nel 1943 usci in Germa-
nia I'imponente Bauernwerk in Italien der italienischen und rdtoromanischen
Schweiz®, primo di due volumi (il secondo uscira nel 1956°) frutto di sedici anni
di ricerche (1919-1935), corredato da una quantita considerevole di fotografie
e disegni originali: se alle prime veniva affidato il compito di «illustrare il modo,
le condizioni nelle quali si svolgono i singoli momenti di un ciclo lavorativo, [...]
i gesti degli uomini non meno che il paesaggio, la casa, ecc.», ai secondi si chie-
deva di «isolare le cose, gli strumenti, gli utensili [...] si da intenderne appieno
modalita d’uso e difformita»’. Fondamentale fu, a detta dello studioso, il ruolo

2 Questo metodo di ricerca, che nel Novecento contraddistinguera l'antropologia sociale
britannica per poi imporsi via via come il canone antropologico per eccellenza, verra di fatto
introdotto trent’anni dopo da Bronislaw Malinowski nelle sue ricerche in Melanesia; cfr.
Malinowski, 1922.

3 || testo deriva da una lettera scritta da Strindberg all'editore Albert Bonnier, in data 20
settembre 1886. Strindberg in Perrelli, 1999: 152.

4 Strindberg, 1889.

> Scheuermeier, 1943.

6 Scheuermeier, 1956.

”Michele Dean, Presentazione dell’edizione italiana, in Scheuermeier, 1943: XI.



degli interlocutori locali, degli “informatori”. Cosi avrebbe sintetizzato, due de-
cenni piu tardi, il senso della sua opera:

Il valore del Bauernwerk & quello di una grande raccolta di materiali preziosi,
tanto piu preziosi che datano ancora da prima della Il guerra mondiale e di
guello sconvolgimento generale che & conseguenza inevitabile del turbulen-
to sviluppo tecnico e della modernizzazione di tutto quello in cui viviamo
oggi. Il mio lavoro che attingeva esclusivamente dalla viva fonte della vita
cotidiana e schivava ogni museo come cosa morta, ora & gia diventato un
pPoco un museo, perché descrive qua e la cose antiquate e metodi primitivi
oggi spariti per sempre dal mondo dei vivi.®

Parole dalle quali, secondo Michele Dean, «non sfugge la consapevolezza del
significato prevalentemente “archeologico” della ricerca, scevra di rimpianti per
un passato che, forse troppo drasticamente e di sicuro con eccessiva rapidita,
viene riposto fra le cose morte»®.

Testi insostituibili e incomparabili per lo studio della cultura materiale e delle
tradizioni popolari italiane, i due volumi di Bauernwerk uscirono in ltalia, con
inspiegabile ritardo, solo nel 1980, verosimilmente sull'onda di quel revival del
mondo contadino che interesso la cultura italiana alla fine degli anni Settanta,
determinato in buona parte dalla profonda crisi dei valori e dei modelli urbani e
statali che aveva colpito la societa italiana in seguito al boom economico.

Per limitarci al solo ambito cinematografico, basti ricordare I'ondata di film ita-
liani di ambientazione contadina apparsi in quel periodo: Novecento (1976) di
Bernardo Bertolucci, Padre padrone (1977) di Paolo e Vittorio Taviani, Ligabue
(1978) di Salvatore Nocita, Lalbero degli zoccoli (1978) di Ermanno Olmi, Cri-
sto si é fermato a Eboli (1979) di Francesco Rosi, Fontamara (1980) di Carlo
Lizzani, Maria Zef (1981) di Vittorio Cottafavi. Tutti titoli nati produttivamente,
senza eccezioni, nell'lambito della televisione di Stato®. Nello stesso periodo
le reti RAl cominciarono anche a programmare una quantita considerevole di
trasmissioni di argomento e interesse demo-etno-antropologico. Seppur con
notevole ritardo, tematiche e problemi delle culture subalterne sembravano
aver fatto il loro ingresso nel palinsesto televisivo, informando di sé i contenuti
di intere serie di film documentari e di inchieste filmate.

Se il fenomeno non era tale da provocare, di per sé e automaticamente, ondate
di entusiasmo tra gli studiosi, ciononostante pareva sollecitare uno “sguardo
particolare” al mezzo televisivo quale potenziale strumento di documentazio-
ne e divulgazione, che risultava complementare a quello gia da tempo riservato
al documentario etnografico d’autore, per lo piu d’ispirazione demartiniana,
degli anni Cinquanta-Sessanta'’.

Si inserisce in un siffatto contesto socio-culturale e mediatico la singolare vi-
cenda produttiva di un film etnografico di origine e finalizzazione televisiva da
cui prende le mosse questo nostro duplice “studio di caso”.

8 Scheuermeier, 1963: 291.

° Michele Dean, Presentazione dell’edizione italiana, in Scheuermeier, 1943: IX.
10 Cfr. Kezich, 1982.

1 Cfr. Rossitti, 2001a; Rossitti, 2001b; Rossitti, 2021.
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— 1982-84. Mettendo a frutto gli esiti di una precedente ricerca etnografica sul
campo condotta, per conto dell’lstituto Culturale Ladino della Val di Fassa (d’ora
in avanti ICL), da un giovane antropologo dell’Universita di Cambridge, una trou-
pe cinematografica della RAI, diretta da un regista-etnografo, raggiunge I'abitato
di Verra per raccontare, con magnetofoni e cineprese 16mm, la vita di Liz, ultima
abitante della minuscola frazione in quota.

—2022-24. Quarant’anni dopo, su incarico dello stesso ICL/Museo ladino “majon
di fascegn” (“casa dei fassani”), una piccola troupe diretta da un regista-ricerca-
tore universitario ritorna sui luoghi delle riprese, dove, in seguito alla morte di
Liz, la figlia Assunta e ritornata a vivere. Austera custode del suo microcosmo, la
donna, perpetuando radicate abitudini e misurandosi con vecchie fatiche, onora
guotidianamente la memoria della madre e ribadisce, rigenerandola, un’identi-
ta culturale ed esistenziale.

Il presente contributo intende ricostruire, con dovizia di particolari, la genesi e
lo sviluppo di un‘operazione culturale articolata e complessa, esito di operazioni
di traduzione, trascodifica, rimediazione e rilocazione di documenti visivi e so-
nori. Un’iniziativa crossmediale e trans-antropologica** che ha messo in campo
e in correlazione memorie individuali, memorie collettive e memoria storica,
comunita locali e comunita scientifiche; ha ibridato discipline e competenze et-
no-antropologiche, cinematografiche, mediali e museali; ha collegato istituti di
ricerca, dipartimenti e laboratori universitari, archivi, musei, broadcast televisivi,
circuiti e festival cinematografici e, da ultimo, una rivista di settore.

Ma procediamo per ordine.

Il. LETERNO PRESENTE

E il 1974 quando Cesare Poppi (Bologna 1953), diciannovenne studente di fi-
losofia, intraprende i suoi studi tra i Ladini di Fassa. Per i nove anni successivi
guest’area geografica e culturale del Trentino sara al centro delle sue ricerche
antropologiche sul campo, che sfoceranno dapprima in una laurea in Filosofia
all’Universita di Bologna, poi in un master e in un dottorato in Philosophy/Social
Anthropology all’Universita di Cambridge, sotto la guida dell'antropologo Sir Jack
Goody. Trenta mesi complessivi di persistenza sul campo che da soli basterebbe-
ro a certificare le qualita del ricercatore. Acquisita un’adeguata conoscenza della
lingua ladina (ancora Malinowski: la competenza linguistica come prerequisito
per un‘applicazione estensiva del metodo dell’osservazione partecipante), Poppi
senti I'esigenza di approfondire i caratteri generali del contesto socio-culturale e
socio-economico della vallata, con particolare riguardo per quelle iniziative a ca-
rattere identitario tese a salvaguardare e a valorizzare la cultura e la lingua della
minoranza ladina e a sorvegliare il delicato rapporto fra queste ultime e l'offerta
turistica, colonna portante dell'economia della valle.

Erano glianni della Aisciuda ladina, la “Primavera ladina”. C’era un risveglio del
movimento militante ladino, nel contesto di uno sviluppo turistico ormai arri-
vato agli estremi. Erano gli anni degli ultimi “assalti alla diligenza” del turismo
di massa, che implicavano problematiche importanti. Questo favoriva [...] a

2 Cfr. von Oswald; Tinius, 2020.



livello della cultura popolare, un risveglio dell'attenzione, in senso politico, per
usi e costumi che erano stati completamente abbandonati.®

Un giorno, mosso da curiosita, Poppi raggiunse a piedi I'abitato di Verra. Aveva
sentito parlare a Penia di una donna che viveva li, da sola, e veniva raggiunta di
tanto in tanto dalle due figlie.

Il posto era stupendo, forse il pit bello dell’intera Val di Fassa. Contrastava in
maniera totale con quello che c’era in basso: costruzioni, condomini, alber-
ghi... Arrivavi su e ti rendevi conto che |i persisteva quello stile di vita che aveva
caratterizzato il mondo rurale nei secoli precedenti. Una testimonianza della
vitalita che ancora esprimeva una certa economia contadina e pastorale d’alta
montagna.**

Al cospetto di Liz, 'antropologo ebbe la chiara consapevolezza di aver individua-
to un’interlocutrice speciale, «di quella competenza che possono avere solo le
persone che hanno sempre vissuto in un certo tipo d’ambiente, I’hanno assor-
bito completamente, ne sono, per cosi dire, I'“enciclopedia vivente”». Capi che
la donna era l'ultima superstite di un modello di vita precontemporaneo e che a
Verra c’era il materiale «per cogliere visivamente, sul campo, le ultime testimo-
nianze di una cultura che andava a finire». Se, per la popolazione della Val di Fas-
sa, il primo conflitto mondiale aveva rappresentato un «punto di non ritorno»,
una «cesura storica» tra due tempi «antitetici e incommensurabili», quello in
cui si credeva ancora alle streghe e quello in cui irruppero sul territorio i soldati
italiani, «per lei, le vicende che cambiarono la storia rimasero episodi fra un “pri-
ma” e un “dopo” le cui tappe e scadenze erano piu fatti di biografia che non di
storia, determinatisi per cosi dire dall’interno piuttosto che dall'esterno»®.

Nel 1980 I'lCL organizzo un incontro del giovane antropologo con Renato Morelli
(Trento 1950), programmista-regista della Sede RAI per il Trentino, musicista ed
etnomusicologo, che in parallelo stava prendendo parte alla prima organica cam-
pagna di rilevamento sul canto popolare di tradizione orale tra i Ladini di Fassa?®.
A seguito di quell'incontro maturo I'idea di realizzare uno studio di comunita ci-
nematografico sul paese di Penia, volto a indagare tra I'altro «la cultura materiale
tradizionale, i modelli e le dinamiche storiche dell’insediamento, I'attivita rituale
simbolica del ciclo dell'anno, la religiosita popolare, gli aspetti sociologici della
vita comunitaria»'’. La particolare ricchezza e varieta dei materiali raccolti por-
tarono Poppi e Morelli a rivedere i loro propositi, riorganizzando il progetto del
singolo film in una serie di sei documentari etnografici, la cui produzione fu resa
possibile dalla stipula di un contratto di co-produzione cinematografica tra I'lCL e
la Struttura programmi della sede RAI per il Trentino, in pieno spirito della Rifor-
ma della RAI del 1975: Santi spiriti e re (1982), La maschera é lo specchio (1983),

13 La dichiarazione di Cesare Poppi deriva da una intervista filmata dall’autore, in parte confluita
nel film Talis Mater (2025).

14 Poppi in parte in Talis Mater.

1> Poppi, 1984: 201-202.

& Cfr. Morelli, 2011: 71-76.

7 Morelli, 1985: 59.
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Fig. 1— “Le stagioni Matrimoni contrastati (1984), Sa mont (1985), Penia (1985) e Le stagioni di Liz.
di Liz”, 1984. Ciclo dell'anno contadino in alta Val di Fassa (1984, fig. 1)*.

Per ragioni che presto risulteranno chiare al lettore, la nostra attenzione si € qui

concentrata esclusivamente su quest’ultimo titolo.

IIl. A VIVA VOCE

Primi anni Ottanta. A Verra/Véra (in ladino: “campo posto in pendio”), il piu alto
insediamento umano del Trentino (1675 metri di quota), vive Elisabetta Salvador
in Dantone (1911-1995) detta Lis o Liz dal Véra, ultima abitante della minuscola
frazione. Qui € nata e qui vuole finire i suoi giorni. Seguendo le sue attivita e
ascoltando i suoi ricordi e racconti — riferiti esclusivamente in lingua ladina —
percorriamo le principali tappe del ciclo dell'anno contadino in alta Val di Fassa.
In decisa controtendenza con le scelte di tanto cinema etnografico nazionale
coevo e del passato, caratterizzato da un’eccessiva predilezione per gli aspetti
eccezionali delle culture tradizionali — «santuari, pellegrinaggi, feste religiose,
cerimonie calendariali, riti magico-religiosi, feste patronali, ecc., argomenti che
[...] danno il destro al “pittoresco” e al “curioso”» — a discapito degli aspetti piu
quotidiani, che mal «si prestano a essere “spettacolo”»®, Le stagioni di Liz si
distingue per l'inconsueta attenzione rivolta alle tecniche di cultura materiale

18 Cfr. Poppi, 1981; Morelli, 1985; Rossitti 2001a: 25-46, 93-101, 133-144; Rossitti, 2021: 465-
483, 505-515.
19 Carpitella, 1982: 70-71.
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Fig. 2 — “Le stagioni
di Liz”, 1984.

(I'allevamento del bestiame, la raccolta del foraggio e il suo trasporto invernale
a valle con le slitte tradizionali; il ciclo dell’'orzo, dal preliminare “riporto delle
terre” alle operazioni di aratura, erpicatura, semina, mietitura, trebbiatura) ma
anche per l'interesse nei confronti di quegli aspetti — le credenze, la religiosi-
ta popolare legata al lavoro contadino, i riferimenti simbolico-mitologici (i miti
eziologici) — che costituiscono il patrimonio immateriale di una cultura.
Rispetto agli altri titoli della serie, Le stagioni di Liz si contraddistingue invece
per essere costruito principalmente sulla base di una lunga intervista filmata
alla protagonista, che assume la funzione narrativa solitamente svolta in un do-
cumentario dal commento off. «'anamnesi di Liz — commenta Poppi — scorre
piana e compatta»: i gesti che Liz commenta sono quelli che la vediamo com-
piere davanti alla macchina da presa, poiché «il racconto delle tecniche di lavo-
razione tradizionali [...] € contemporaneo al vissuto»?°. Alle immagini e ai suoni
raccolti da Morelli e collaboratori — nell’intenzione di documentare e descrivere
I'ambiente in cui vive Liz, le sue attivita quotidiane e le usanze rituali di tipo
calendariale — e al testo di commento di Cesare Poppi — che di quelle realta
propone una razionalizzazione e un’interpretazione perseguite secondo criteri
scientifici — la voce di Liz aggiunge il contributo umano della testimonianza, dei
giudizi e delle valutazioni soggettive di colei che, delle azioni che svolge davanti
alla macchina da presa, € la vera protagonista (fig. 2).

Di fronte a questa ricchezza di contenuti, appare incomprensibile e inopportuna
la decisione della RAI, maturata a ridosso della “prima” cinematografica e della

20 Poppi, 1984: 202.
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messa in onda del film, di predisporne una versione “doppiata”, nella quale il
parlato in ladino di Liz viene “coperto” da una voice over in italiano. «Per la RAI
del tempo — ricorda Morelli — era improponibile trasmettere programmi con
sottotitoli, indipendentemente dal loro genere di appartenenza»?'. Ricordiamo
che molte sedi regionali, in base agli obiettivi della Riforma del 1975, avevano
acquisito lo status di strutture con autonomia produttiva proprio in virtu della
presenza di minoranze linguistiche sul loro territorio di riferimento (!). Quella
doppiata in italiano rimase di fatto la versione ufficiale del film. La versione con
I'audio originale fu destinata esclusivamente a usi museali.

Prima ancora della sua messa in onda televisiva, Le stagioni di Liz venne sele-
zionato in concorso e presentato in anteprima mondiale al 32° Festival Inter-
nazionale Montagna Esplorazione “Citta di Trento” (29 aprile - 5 maggio 1984),
dove si aggiudico il Premio Arge Alp con voto unanime della giuria. Di fatto la
proiezione pubblica di Trento costitui un primo, doveroso atto di “restituzione”
da parte degli autori alla comunita ladina e alle persone coinvolte nel film. Il film
colpi profondamente gli spettatori e I'audience televisiva (non solo ladini e tren-
tini), suscitando una significativa ondata di interesse nei confronti della figura
di Liz che, da perfetta sconosciuta qual era, divenne in breve tempo una figura
nota e carismatica, una sorta di «icona della ladinita»??, tanto che il giorno della
sua morte il telegiornale regionale si senti in dovere di ricordarla.

In piu occasioni Morelli ebbe successivamente a sottolineare che, qualora le
riprese effettuate a Verra fossero slittate di soli due anni, gran parte della do-
cumentazione filmata che sostanzia Le stagioni di Liz oggi non esisterebbe. La
struttura sociale e I'assetto urbanistico della Val di Fassa mutarono infatti rapi-
damente e radicalmente e molte pratiche e tecniche di cultura materiale ven-
nero abbandonate per sempre.

IV. LE STANZE DELLA MEMORIA

Nel 1998 I'allora direttore dell’ICL Fabio Chiocchetti affido a Ettore Sottsass Jr.
(Innsbruck 1917 - Milano 2007) il compito di progettare il nuovo Museo ladino
“majon di fascegn”, per la cui sede era stata individuata I'ex Colonia alpina mi-
lanese a Sén Jan/San Giovanni di Fassa.

Inaugurato nel 2001, il nuovo allestimento espositivo (750 m?) era il «frutto di
un incontro fra le istanze antropologiche e concettuali, espresse dal comita-
to scientifico» (di cui facevano parte anche Chiocchetti e Poppi) e «le istanze
tecniche ed estetiche, espresse dai progettisti e dai grafici»? (I'architetto italo-
austriaco e due giovani colleghi fassani, Lorenzo Weber e Alberto Winterle, che
lo affiancarono).

Sottsass, da sempre orientato alla progettazione di opere architettoniche in-
centrate sull'uomo, ma capaci al contempo, tanto piu se inserite in contesti
“fragili”, di stabilire una relazione equilibrata tra artificio e Natura, tra costru-
zione e genius loci, era convinto che «il rito dell’architettura si compie per ren-
dere reale uno spazio che prima del rito non lo era. Lo spazio € reale quando &

2 La dichiarazione di Renato Morelli deriva da una intervista filmata dall’autore, in parte
confluita nel film Talis Mater.

22 Poppi in parte in Talis Mater.

23 Winterle; Weber, 2001: 31.



solido di attributi e pesante di significati, quando e condensato [...] di presenze
e di suggestioni» e che il design sia «un modo per discutere la vita, la societa, la
politican?*. Se, all'epoca, una parte della comunita locale aveva temuto che «la
creazione di un museo significasse la “museificazione” o I'imbalsamazione del-
la ladinita»®, Sottsass e collaboratori svilupparono una comunicazione «sem-
plice», «non aggressiva, non monumentale» del museo, da intendersi come
«un’entita pulsante, un’entita che cambia nel tempo, perché la storia non e
la verita, & un’interpretazione e via via le generazioni interpretano in maniera
diversa quello che pensano sia successo»?.

Se, mediamente, i musei etnografici — legati a una consumata tradizione di
«raccolta di oggetti “salvati” e proposti acriticamente per testimoniare anti-
chi modi di vita o di lavoro ormai scomparsi»?” — sono soliti prestare minore
attenzione alla comunicazione museale rispetto alle gallerie d’arte o alle mo-
stre estemporanee, auto-estraniandosi di fatto dall’evoluzione delle metodo-
logie e delle tecniche espositive, 'ambizione per Winterle fu quella di riuscire
a «legare gli oggetti esposti» alla «ricca ricerca culturale elaborata nel corso di
vent’anni»?®, evidenziando la contemporaneita della tradizione e della lingua
ladina. Per la linguista Ulrike Kindl, membro del comitato scientifico dell’ICL, i
curatori dell'allestimento vinsero la sfida di «trasformare la memoria in spazio,
trasferire concetti e conoscenze in strutture» e «tradurre la parola in immagine
[...] vera sigla del terzo millennio»®.

V. TOTEM E TIVU

Quando venne il momento di affrontare lo studio per la sezione del museo dedi-
cata ai lavori agricoli e all’allevamento del bestiame, curatori, consulenti e pro-
gettisti — ricorda Poppi — «furono tutti d'accordo nell’eleggere la figura di Liz a
testimonial, come si direbbe oggi, della tradizione. E lei rappresentava davvero
I'ultima “credente”, 'ultima “praticante”, per cosi dire, di un modo di concepire
e condurre I'economia tradizionale di montagna»®’. Buona parte degli attrezzi
agricoli appartenuti a Liz erano stati acquisiti dal Museo e disposti nell’lampio
salone dedicato al lavoro nei campi. Ma forte era la consapevolezza che non
fosse sufficiente esporre un discreto numero di oggetti per restituire “automati-
camente” la specificita di una cultura materiale e il senso di un’intera civilta. Se
per Evelina Christillin e Christian Greco I'«obiettivo per un museo [...] € quello
di essere un luogo di storia che parla attraverso gli oggetti»®!, esso deve altresi
scongiurare in ogni modo quella forma subdola di oblio che «non passa per la
distruzione fisica degli oggetti, ma per la perdita della loro memoria: quando gli
oggetti [...] sono esposti ma muti [...] completamente isolati dal loro contesto

2 www.domusweb.it/it/progettisti/ettore-sottsass-jr.html (ultima consultazione 20 dicembre
2025).

% Chiocchetti, 2001: 13.

% Sottsass, 2001: 15.

27 Winterle; Weber, 2001: 31.

28 Winterle, 2001: 17.

2 Kindl, 2001: 14.

30 Poppi in parte in Talis Mater.

31 Christillin; Greco, 2021: 89.
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storico»®?. E il «paradosso della memoria» sul quale si & soffermato di recente
Andrea Pinotti: il fenomeno per cui, una volta affidate le nostre memorie a un
museo affinché le conservi per noi, possiamo permetterci di dimenticarle e il
monumento, inteso come «memoriale, come esternalizzazione intenzionale di
una memoria (di un evento, di un personaggio), offerta a una comunita», «da
dispositivo mnemonico, si ribalta in macchina generatrice di oblio»®3,

La documentazione cinematografica raccolta da Poppi e Morelli trovo una “na-
turale” collocazione all'interno degli spazi espositivi del neonato Museo ladino.
Gli architetti progettarono una serie di totem sui quali erano incastonati altret-
tanti schermi televisivi. Su di essi il visitatore, una volta selezionato I'argomento
da approfondire, poteva (e pud ancora oggi) scoprire i contesti e le modalita
d’uso dei manufatti e degli attrezzi da lavoro esposti. Va rilevato come il contrat-
to di co-produzione siglato dalla RAI con I'ICL prevedesse la possibilita di utiliz-
zare la totalita del girato per realizzare, attraverso un montaggio differenziato
dei materiali, una serie di cortometraggi per usi e finalita museali. Impostati
sulla base di criteri scientifici analitici (la formula del single-concept film, o film
uniconcettuale, messa a punto dall’Institut fir den Wissenschaftlichen Film di
Gottinga), oltre a documentare in modo puntuale ed efficace contesti, tecniche
e pratiche di cultura materiale quali la fabbricazione di oggetti, le attivita agri-
cole, la preparazione di prodotti alimentari, tali cortometraggi potevano essere
catalogati e conservati nell’archivio audiovisivo del Museo come documenti su-
scettibili di analisi differite di tipo diacronico e comparativo da parte di studiosi
e volenterosi cineasti “a vocazione etnografica” o, piu semplicemente, come
frammenti di memoria visiva per le generazioni a venire.

'avvedutezza delle scelte operate dall'lCL/Museo ladino in termini di gestione
e conservazione dei documenti filmati ha creato inoltre le condizioni per un
recente ritrovamento del tutto inaspettato: nel luglio del 2024, approfondendo
le nostre ricerche negli archivi del museo, abbiamo rinvenuto la copia in 16mm
con sonoro ottico de Le stagioni di Liz, pellicola che abbiamo prontamente prov-
veduto a restaurare e digitalizzare.

Le sequenze, le scene, persino gli “scarti di montaggio” della serie sui Ladini di
Fassa costituiscono ancora oggi I'asse portante della documentazione audiovisi-
va dell’'esposizione museale centrale. Con una particolarita pero, che costituisce
il tratto originale distintivo della proposta del Museo ladino rispetto a quelle di
tanti altri musei etnografici. Carretti, aratri, gioghi, erpici, correggiati, vanghe,
falci, coti, rastrelli ecc., che nei filmati il visitatore/spettatore vede utilizzare da
Liz e dalle figlie Assunta e Maria Teresa, sono proprio quegli stessi strumen-
ti, quegli stessi attrezzi che ora egli vede esposti intorno a sé, e sui quali di i
a poco, se lo vorra, potra scoprire i segni dell’'usura, quelle «tracce [...] sulle
superfici levigate, nei bordi consunti» che Chiocchetti designa come «testimo-
nianze materiali della quotidianita»*. Per Poppi,

il fascino esercitato da uno strumento di lavoro della cultura tradizionale del-
la montagna [...] consiste in parte nel fatto che in tali strumenti vediamo

32 Christillin; Greco, 2021: 23. Gli autori fanno riferimento, tra gli altri, a Macdonald, 2006.
3 Pinotti, 2023: 9-10.
34 Chiocchetti, 2005: 4.



oggettivarsi una «tecnica del corpo» (Mauss 1950) tale per cui essi ci appaio-
no come pezzi unici, estensioni di azioni di lavoro, di gesti [...] il cui significato
va oltre la pura funzionalita per investire le sfere affettive ed estetiche della
percezione: in una parola, 'ambito della cultura.?®

[l cinema si rivela allora, nelllambito museale, un insostituibile veicolo di coin-
volgimento umano e di educazione transculturale, laddove le immagini sono
«funzionali a un’indagine che va oltre il mero fatto estetico, per farsi studio,
sforzo di comprensione e infine intima partecipazione [...] che spinge a rianno-
dare con le generazioni passate i tenui fili del tempo, indeboliti ma non ancora
del tutto spezzati»®®.

VI. C’ERA TRE VOLTE LIz DANTONE

Nei primi mesi del 2022, a quarant’anni esatti dalle riprese per Le stagioni di Liz
(che chiameremo film primo) chi scrive & stato chiamato dalla direttrice dell’ICL
Sabrina Rasom a progettare un film documentario (film secondo) per comme-
morare la figura di Liz Dantone in vista del trentennale della sua scomparsa.
Fin da subito la nostra scommessa & stata quella di generare una nuova opera
cinematografica capace di perseguire i seguenti obiettivi: riscoprire il film primo
senza limitarsi a esserne una riedizione argomentata; ricostruire I'avventurosa
genesi dello stesso, raccogliendo i ricordi dei suoi autori e protagonisti e valoriz-
zando i documenti d’epoca; onorare la memoria di Liz, straordinaria custode di
un territorio e delle sue tradizioni, attraverso i materiali d’archivio (le immagini
e i suoni del film primo, in pellicola 16mm) e di una serie di contributi filmati
realizzati ex novo in digitale; valorizzare la specificita linguistica e culturale della
comunita ladina di Fassa; riflettere sui cambiamenti che hanno interessato la
valle e provare a immaginarne indirizzi futuri.

Da quasi tre anni di ricerche e di lavoro € nato un film corposo e strutturalmente
articolato: Talis Mater (2025, 72’, digitale 4K). Si tratta di un’opera difficilmente
catalogabile, che poco o nulla ha da spartire sia con il tradizionale film di mon-
taggio (o “a base d’archivio”) che con il genere di tendenza del found footage
film*”. 1l film primo non rappresentava infatti un misconosciuto objet trouveé,
un forgotten silver fortuitamente riemerso dall'oscurita di qualche cantina, ma
un objet recherché, un‘opera filmica gia nota e apprezzata per le sue qualita
cinematografiche e i suoi contenuti etnografici, che ora intendevamo rimet-
tere in circolo (meglio se a partire dal formato originale). Mossi dalla volonta
di rispettarne specificita e originalita, ci siamo tenuti lontani da ogni tentazio-
ne sovvertitrice di manipolazione o scardinamento del girato originale; dalle
estetiche dei frammenti delocalizzati, delle schegge impazzite, del recupero di
rovine irrecuperabili; dalla creativita irriverente, ludica, sperimentale. Niente ri-
usi, ricicli o raccolte differenziate di immagini e suoni del passato: mantenendo
integra la loro essenza originaria, essi sono stati piuttosto chiamati a interagire
con il girato pil recente entro una trama variamente intrecciata, frutto di una

33 Poppi, 2005 52.
36 Chiocchetti, 2005: 4.
37 Cfr. Bertozzi, 2012; Galasso; Scotini, 2014; Grizzaffi, 2017; Brodesco; Cau, 2023.
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concatenazione intellettuale/emotiva da “montaggio delle attrazioni”. Talis Ma-
ter non spaccia un «cinema di seconda mano»* ma trasmette un nuovo origi-
nale dislocato, rilocato, rimediato. Non nasce dalla tentazione di “trarre linfa”
dal passato del cinema quanto dall’'urgenza di restituirgliene quel tanto che gli
consenta di trovare nuovo vigore. Non ambisce a proporre “nuove esperienze
della visione”, quanto a rendere possibile una “esperienza nuova di visione” di
un testo filmico proveniente da un’altra epoca e da un’altra mediasfera (fig. 3).
Dopo alcuni cartelli informativi su fondo nero, il film si apre sullo schermo di
una cigolante moviola, ove vediamo consumarsi gli ultimi secondi di un count-
down. Seguono dettagli della lampada da proiezione, delle guide e dei rocchetti
dentati entro i quali sta fluendo la pellicola, mentre Liz, fuori campo, inizia la
contia (il racconto del mito eziologico) della Miseria e della Morte. Inquadrato
di tre quarti, Renato Morelli sta riguardando Le stagioni di Liz nel formato ana-
logico nativo. E la prima volta dopo quarant’anni. Solo la penombra della sala
di montaggio rende impercettibile la sua emozione. Uno stacco a nero tronca il
racconto, innescando I'ouverture dei titoli di testa.

Il film sviluppa il suo arco narrativo/argomentativo alternando e/o intrecciando
variamente le immagini e il parlato dei seguenti materiali: i racconti e le testi-
monianze di Liz; le scene e sequenze piu significative del film d’epoca; i ricordi
e i commenti di Morelli e Poppi che ne ricostruiscono la genesi, fornendo al
contempo una lettura antropologica del contesto socio-economico e culturale
della Val di Fassa di allora e di oggi; un dialogo “a tre” tra la figlia di Liz, Assunta,
Morelli e Poppi, ritrovatisi a Verra a quarant’anni esatti dalle riprese; momenti
della vita e delle attivita quotidiane odierne di Assunta, spontaneamente “colte
sui fatti” nell’arco delle quattro stagioni. Materiali aggiuntivi sono costituiti da
una serie di fotografie di ricerca in bianco e nero realizzate da Poppi prima e du-
rante le riprese, che accompagnano i titoli di coda, e foto di scena e di set a co-
lori scattate da Morelli, che documentano alcune fasi della lavorazione del film.
Per scongiurare i limiti introdotti nel film primo dal doppiaggio “forzato” in ita-
liano, abbiamo recuperato integralmente la colonna del parlato originale in
lingua ladina dalla copia in 16mm ritrovata negli archivi del museo, inserendo
quindi i sottotitoli in tutti i passaggi del film secondo in cui Liz, Assunta e i suoi
interlocutori si esprimono “spontaneamente” in ladino. Abbiamo inoltre eli-
minato completamente dal film primo tutte le parti di commento fuori campo
in lingua italiana, risincronizzando i suoni e i rumori di fondo che erano stati
coperti dalla voice over dello speaker.

Pur ricostruendo in ordine cronologico il succedersi degli eventi e delle azioni
che portarono dalle prime ricerche sul campo al film finito, Talis Mater riesce
anche nell'intento di rispettare I'andamento naturale delle stagioni, quadro di
riferimento temporale del mondo contadino, «votato al tempo ciclico dell’eter-
no ricominciamento»®®. Benché inizialmente ignari di un suggestivo passaggio
di Storia e memoria nel quale lo storico francese invita a considerare le stagioni
«personaggi o entita del calendario», «tempi di una sinfonia»*°, abbiamo in-
tarsiato nel corpo del film quattro entr’actes lirico-poetici dedicati a inverno,
primavera, estate, autunno (...e ancora inverno), i quali — attraverso le cangianti

38 Cfr. Blumlinger, 2009.
3 Le Goff, 1977: 432.
40 Le Goff, 1977: 423.
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Fig. 4 — “Talis Mater” espressioni dell'lambiente naturale che avvolge il microcosmo di Verra — si fan-
(2025). no, limitatamente all’arco delle loro brevi durate, momentanei protagonisti

dell'opera. Assieme alla sequenza dei titoli di testa, essi rappresentano gli unici

passaggi del film accompagnati da musica* (fig. 4).

Talis Mater finisce la dove era iniziato. Si chiude circolarmente sullo stesso

schermo di moviola, con Liz, questa volta, in immagine e la sua voce non in-

|III

terrotta da inopportuni interventi dell’“istanza argomentante”. In una sorta di
“gravidanza al contrario”, vediamo il film figlio portare in grembo il film madre,
come promessa di una sua imminente rinascita. E nel buio amniotico della sala
di montaggio, luogo deputato della gestazione cinematografica, che il film pri-
mo puo nuovamente venire alla luce.

VII. IL TEMPO DEL CINEMA, IL TEMPO DELLA VITA

Per il tramite della sua cornice narrativa, Talis Mater presenta da subito la sua
doppia natura: di documentario di creazione, che esplora un microcosmo alpi-
no per raccontare il passaggio generazionale madre-figlia attraverso uno sguar-
do personale e partecipante, e di film-saggio, «forma che pensa»*’, esempio
di cinema intermediale che ragiona riflessivamente e auto-riflessivamente sui
metodi e i percorsi del cinema etnografico, uno «spazio del pensiero nel qua-
le si confrontano forme espressive diverse, si ripensano le immagini del pas-
sato» e si opera una «rigenerazione» della loro «funzione testimoniale»*. «ll
film-saggio — annota lvelise Perniola — sovverte e rivoluziona le tecniche del

4 Cinque brani originali del compositore Nicola Segatta (Trento, 1982).
42 Cfr. Bertozzi, 2012; Bertozzi, 2018; Apra, 2016.
4 Zucconi, 2013: 11.
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documentario e soprattutto riflette su di esse, dall’interno della sua espressio-
ne»*. Pietro Montani, rileggendo la teoria della rimediazione di Bolter e Grusin
in termini di intermedialita e di autenticazione, ha evidenziato di recente come
«le potenzialita analitiche e critiche della riproduzione e del montaggio cine-
matografico risiedano [anche] nella dimensione compositiva, nel rapporto che
si stabilisce tra forme dell’espressione»*. Ma il film-saggio, evidenzia ancora
Perniola, «opera anche sul contenuto, sulla tematica, avanzando nuove chiavi
di lettura e di interpretazione, rompendo gli schemi e le consuetudini», il che gli
permette di distinguersi dalla produzione mainstream in base a una particolare
«capacita di confondere il mezzo con il messaggio»: attraverso «l’eterogeneita
degli elementi montati», ma anche «rompendo la linearita diegetica e inseren-
do un tono didattico che sospende (brechtianamente) 'incanto affabulatorio
della story», impedisce agli spettatori di «attuare un codice unico di lettura, do-
vendo costantemente scivolare dal documento alla ricostruzione, dal fatto alla
fabula»*®. Chiara Grizzaffi, rileggendo le note di Theodor W. Adorno sulla forma
saggistica in letteratura®’, ci ricorda che

il saggio [...] non segue il rigore metodologico del ragionamento scientifico,
ma trae la sua forza argomentativa dalle associazioni che costruisce [...], il
saggio trae senso e compiutezza non da un procedimento dimostrativo ma
dalla sua stessa forma [...]. Questa tensione tra il desiderio di articolare una
riflessione sul mondo che sia chiara, condivisibile, e allo stesso tempo che
non manchi di una ricerca formale che lo avvicini, pur senza mai farlo coinci-
dere, all’espressione artistica, costituisce una delle caratteristiche essenziali
del saggio, ma anche quella che lo rende piu refrattario a ogni tentativo di
definizione.*

Talis Mater, attraverso un’accurata disposizione e interrelazione delle immagini
analogiche di ieri e digitali di oggi mette in atto una concezione del montaggio
come strumento conoscitivo, critico, interpretativo. Ma «il gesto di rimontare i
materiali, vera e propria pratica della memoria», testimonia anche della volonta
di instaurare un rapporto con il passato, ponendosi idealmente come processo
di «assimilazione della memoria in eredita, da cui dipende la possibilita per i
ricordi del passato di sopravvivere alla generazione che li ha elaborati, e di co-
stituire un collante tenace per il gruppo»*. Come annota Alice Cati:

Il film-saggio [e] il film etnografico [...] hanno in comune una riflessione sui
tentativi da un lato di registrare la realta, dall’altro di considerare il mezzo
cinematografico come un possibile ausilio della memoria, sia personale sia
collettiva.®® Ogni trasmissione di memoria implica [...] non solo una situazio-
ne di dialogo tra un io e un tu/voi, ma anche tra il passato e il presente.>

4 Perniola, 2001: 119.

45 Zucconi, 2013: 26 (il riferimento & a Montani, 2010).
4 Perniola, 2001: 119.

47 Cfr. Adorno, 1958: 6, 17.

4 Grizzaffi, 2017: 99.

4 Cati, 2013: 219.

0 Cati, 2013: 221.

1 Cati, 2013: 224.
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«Raccontando — scrive Edgar Reitz nella sua autobiografia — portiamo i ricordi
al sicuro. Li salviamo riassemblandoli [...]. | ricordi sono mal conservati nella
nostra memoria. Si affievoliscono e ammuffiscono e, se non li trasformiamo in
storie, scompaiono una volta per tutte. Proprio come i film, che scompaiono se
non continuiamo a guardarli»®?. «Non si ricorda, si riscrive la memoria come si
riscrive la storia» afferma il cameraman di Sans Soleil (1983) di Chris Marker.
Abbiamo visitato Le stagioni di Liz come si visita un luogo di memoria>, perlu-
strato le sue sequenze come fossero le stanze di un museo. Ma il nostro ritorno
al film primo ha significato anche un riandare fisicamente ai luoghi delle riprese,
reincontrare i protagonisti (la nostra memoria di spettatori corre all'incompara-
bile modello di Farrebique ou Les Quatre Saisons, 1946, e Biquefarre, 1983, di
Georges Rouquier), portando in qualche modo il museo “fuori di sé”: «ll ritorno
sulle locations — sottolinea ancora Cati — vuole dimostrare tanto che un’opera
cinematografica puo entrare negli archivi della memoria culturale, quanto che il
ri-filmare, persino nello stesso luogo, € importante per vivificare il contatto tra
presente e passato»”:

L'immagine documentaria [...] si costituisce in senso stretto quale mediatore
performativo del ricordo, perché essa si appropria delle versioni del passato
che trasmette e dei fattori che le hanno rese possibili. [Le] immagini sono
creatrici di realta, poiché generano gli eventi del passato che esse stesse
rappresentano. Non semplici oggetti, artefatti della memoria secondo la po-
sizione dell’archiviazione e della reificazione dei processi memoriali, bensi
pratiche sociali e azioni simboliche, inclini a operare attraverso la fisicita o la
sua simulazione, la processualita intersoggettiva, la cementificazione identi-
taria e politica dell’individuo e del gruppo, entrambi impegnati a incorporare
i ricordi del passato e della storia.>®

Quella di Liz € una memoria esemplare: «La memoria che ci permette di usare
il passato in vista del presente. [...] La memoria che ci permette di uscire da
noi stessi e andare verso gli altri»*®. Non sappiamo quanto Liz, accettando di
collaborare alle riprese del film, fosse consapevole di contribuire, prospettiva-
mente, alla edificazione del suo ricordo, alla sua commemorazione, e al rilascio
di un importante documento di identita ladina. E qualora nel frattempo la sua
figura e la lezione del suo vissuto, in qualche misura e da qualche parte, siano
state avvolte dall’oblio, oggi Talis Mater invita tutti — comunita ladina, singoli
individui, istituzioni culturali, studiosi, spettatori cinematografici e televisivi—a
rimemorare, a non dimenticare. Documentando la quotidianita della figlia As-
sunta, il film offre inoltre non solo ai ladini, ma anche a un pubblico pit ampio,
«un esempio di adattamento e di accettazione consapevole, non rassegnata,
di uno stile di vita e di una tradizione che € ancora viva e conserva la sua iden-
tita»°’ (fig. 5).

v

2 Reitz, 2022: 20.

>3 Cfr. Nora, 1984-1997.

° (Cati, 2013: 224.

% (Cati, 2013: 20.

¢ Todorov, 1998: 48-49.

7 |l testo deriva da alcune note dattiloscritte di Sabrina Rasom.



Fig. 5= “Talis Mater”
(2025).

Non appena venuta alla luce, la nostra “ibrida creatura” ha preso a camminare
con le proprie gambe. Il 23 agosto 2025, al Teatro Vittoria di Bosco Chiesanuo-
a (VR), ha avuto luogo I'anteprima mondiale di Talis Mater nell'ambito della
31° edizione del Festival internazionale della Lessinia. In ottobre il film & stato
quindi invitato al 22° Bergfilm — International Mountain Film Festival di Tegern-
see (Germania). Il 15 novembre, una proiezione pubblica “fuori stagione” al
Cinema Marmolada di Canazei (TN), nell'intimita di una Val di Fassa non piu
pullulante di turisti, ha rappresentato il doveroso atto di restituzione — dell’ICL
e nostro personale — ai parenti di Liz e alla comunita ladina. La sede regionale
RAI per il Trentino ha quindi mandato in onda Talis Mater su Rai3 Trentino e
Rai3 Bis. Il film e diventato materiale di studio nei miei insegnamenti di Cine-
matografia documentaria e Antropologia visuale all’Universita di Udine ed e
stato adottato da una collega di Letteratura come oggetto di analisi approfon-
dite con gli studenti.

VIIl. IMMAGINAZIONE NOSTALGICA

«La cultura, nel senso che gli etnologi danno a questa parola — scrive Todorov
— e essenzialmente una questione di memoria [...]. Un essere senza cultura e
colui che non ha mai acquisito la cultura dei suoi antenati, o che I’ha dimen-
ticata e perduta»®®. Se, per il sociologo Maurice Halbwachs la memoria collet-
tiva di una comunita e socialmente condizionata, ovvero non puo esistere «al
di fuori delle strutture di cui gli uomini, inseriti nella societa stessa, si servono
per fissare e ritrovare i loro ricordi»*®, allora possiamo attestare che il Museo

¢ Todorov, 1998: 38.
% Christillin; Greco, 2021: 10.
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ladino, anche e non solo promuovendo e sostenendo il progetto del film, ha
mantenuto le sue promesse inaugurali: «Non é finito il museo, la memoria non
e finita». La memoria «vive con chi ne e portatore e rimane [...] un discorso
aperto, rinnovabile, cangiante». Il Museo e «un progetto [...] rivolto al futuro
e alle cose da fare, e non meramente celebrativo [...] un posto per ripensare,
per riproporre, per riflettere su quello che & successo [...] Un museo per la
memoria che ha la memoria aperta»®°.

La memoria vive e si mantiene nella comunicazione, e se questa si inter-
rompe, se spariscono o cambiano i quadri di riferimento, la conseguenza e
I'oblio; il suo processo, quindi, procede in maniera ricostruttiva, e il passato
viene di continuo riorganizzato dal presente. Ne deriva, logicamente, che
la memoria non ricostruisce solo il passato, ma organizza anche |'esperien-
za del presente e del futuro; il significato conferito al passato non si fissa
dunque in maniera naturale, ma € una creazione culturale, e la cultura ma-
teriale che si & preservata dalle generazioni precedenti viene piegata alle
esigenze dello scorrere del tempo.®*

Chiudiamo ponendoci due domande, che riguardano 'essenza dei due film di
cui ci siamo occupati.

Trascorsi quarant’anni, Le stagioni di Liz puo essere considerato un pezzo di
storia? La risposta la troviamo in alcune considerazioni metodologiche degli
ispiratori e padri fondatori della Nouvelle Histoire riportate da Le Goff nel gia
citato Storia e memoria®. Se per Charles Samaran «non c’é storia senza docu-
menti»®, gia nel 1862 Numa Denis Fustel de Coulanges sosteneva che «dove
alla storia mancano i documenti scritti occorre che essa chieda alle lingue i
loro segreti. Deve scrutare le favole, i miti, i sogni della fantasia. Dove € passa-
to l'uomo, dove ha lasciato qualche impronta della sua vita e della sua intelli-
genza, la sta la storia»®. E per Lucien Febvre,

la storia [...] la si puo fare, la si deve fare senza documenti scritti se non ce
ne sono. [...] Quindi con delle parole. Dei segni. Dei paesaggi e delle tegole.
Con le forme del campo e delle erbacce. Con le eclissi di luna e gli attacchi
dei cavalli da tiro. [...] Insomma, con tutto cio che, appartenendo all’'uomo,
dipende dall’'uomo, serve all’'uomo, esprime 'uomo, dimostra la presenza,
I'attivita, i gusti e i modi di essere dell’'uomo. Forse che tutta una parte, e
la piu affascinante, del nostro lavoro di storici non consiste proprio nello
sforzo continuo di far parlare le cose mute, di far dir loro cio che da sole
non dicono sugli uomini, sulle societa che le hanno prodotte, e di costituire
finalmente quella vasta rete di solidarieta e di aiuto reciproco che supplisce
alla mancanza del documento scritto?®

5 poppi, 2001: 16.

1 Christillin; Greco, 2021: 10.

82 Le Goff, 1977: 446-447.

8 Samaran, 1961: XII.

 Fustel de Coulanges, 1901: 245.
% Febvre, 1949: 428.
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Il Museo ladino di Fassa, comprese le sue sedi dislocate sul territorio — le se-
gherie di Penia e Maida, il caseificio di San Giovanni, il casino di bersaglio a
Campitello, il mulino di Pera — e un grande libro di storia da sfogliare. E Le
stagioni di Liz uno dei suoi capitoli meglio documentati.

E Talis Mater? Puo dirsi il frutto di un‘operazione nostalgica? La risposta € si,
ma solo al patto di dare alla «sensazione-emozione-sentimento-desiderio»
della nostalgia i significati che le attribuisce I'antropologo e regista etnografico
Vito Teti®®: nostalgia non come «mal-essere», «patologia che affligge i tipi
di persone che vivono fuori luogo e fuori tempo», «desiderio di far ritorno
a un passato idealizzato», o «retorico e inutile rimpianto di una situazione,
un mondo, un tipo di vita, irrimediabilmente scomparsi», ma nostalgia come
«stato d’animo piacevole», «modo di essere propositivo e non sterile, un sen-
timento ineliminabile che riporta, senza sofferenza, al passato e alle radici»,
«per pensare un tempo-luogo da abitare e non da subire». E, con il filosofo

” u

Ralph Harper, nostalgia come «“sentimento morale”, “sentimento rigenerati-
vo”, “sentimento di presenza” che puo salvare dal vuoto, dall’alienazione, dallo
sradicamento che conoscono gli individui del nostro tempo. [...] Per Harper,
I'uomo nostalgico “guarda al passato non perché non vuole il futuro, ma per-
ché vuole un presente autentico”»®.

Questa spinta attiva, questa attivita creatrice, questa immaginazione nostal-
gica dovrebbero costituire il viatico dei musei etnografici nel cammino verso

una loro nuova era.

€ Cfr. Teti, 2020: 8-51.
7 Harper, 1966: 49-50.
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