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IL MUSEO ALTROVE

IL MUSEO ALTROVE.  
PERCORSI, OGGETTI, PRATICHE E MEMORIE  
DEL PATRIMONIO CINEMATOGRAFICO 

Matteo Citrini (Università degli studi di Bergamo), 
Marco Rossitti e Simone Venturini (Università degli 
Studi di Udine)

I. Il patrimonio cinematografico nei musei scientifici,  
industriali ed etnografici

Il presente numero monografico di «Schermi» nasce nell’ambito del PRIN 2022 –
MOVIE. Musei del cinema e patrimonio audiovisivo: prospettive storiche, strategie 
di valorizzazione, ecosistemi contemporanei1, all’interno del quale è divenuta sem-
pre più evidente una forte dialettica tra una visione tecno-scientifica e una sociale 
ed estetica nei fenomeni di musealizzazione del cinema, già emersa fin dalle prime 
riflessioni sul tema2. Lungo questa polarità, l’unità di Udine ha dedicato attenzione 
alla presenza del cinema nei musei italiani non specificamente dedicati alla settima 
arte, quali i musei della scienza e della tecnica, etnografici, industriali e d’impresa.
L’indagine si è articolata attraverso tre principali lenti metodologiche: una sto-
rico-​archivistica, centrata sulla cultura materiale e sulla “vita sociale” degli og-
getti, per ricostruire provenienze e processi di formazione delle collezioni; una 
prospettiva mediale, guidata dall’archeologia dei media, dalle digital humanities e 
dagli infrastructural studies, volta ad analizzare ambienti e dispositivi espositivi in 
chiave sperimentale e applicata (approcci hands-on, repliche digitali, descrizioni 
catalografiche e valorizzazioni); infine, un orientamento debitore dell’antropolo-
gia visuale e degli studi sul cinema documentario etnografico e industriale, che 
considera il film come fatto sociale e strumento di documentazione di territori, 
comunità, imprese. 

1  MOVIE – Musei del cinema e patrimonio audiovisivo: prospettive storiche, strategie di 
valorizzazione, ecosistemi contemporanei, CUP G53D23006060006, PRIN 2022 n. prot. 
2022LB835Y, finanziato dal MUR e dall’Unione Europea – NextGeneration EU (M4C2 - 
Investimento 1.1), progetto di ricerca coordinato dall’Università degli Studi di Catania  
(PI: Stefania Rimini) e che assieme all’unità di ricerca dell’Università degli Studi di Udine  
(Matteo Citrini; Marco Rossitti; Simone Venturini, RU) ha visto la partecipazione di Università  
degli Studi di Torino (RU: Giulia Carluccio) e Università degli Studi di Teramo (RU: Gabriele 
D’Autilia).
2  Rotha, 1930.
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La ricerca si è concentrata su due obiettivi: il censimento e l’analisi di corpora 
fotocinematografici e la costruzione di occasioni interdisciplinari e sperimen-
tali di studio applicato di fondi e collezioni. La mappatura – necessariamente 
provvisoria – ha portato all’individuazione di casi studio di rilievo disciplinare e 
territoriale. 
Sul versante scientifico-tecnologico, la ricerca ha interessato le raccolte di “Fo-
tocinematografia” del Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da Vinci 
di Milano (con particolare attenzione al fondo Cesare Saska)3 e gli oltre 600 film 
della Rassegna internazionale del film scientifico-didattico, conservati presso 
l’Università degli Studi di Padova e per i quali è stato presentato un piano di pre-
servazione digitale e di prima valorizzazione espositiva4. In ambito di impresa è 
stato digitalizzato, studiato e valorizzato il patrimonio fotocinematografico della 
Fondazione Luigi Danieli5 ed è stata riscoperta la collezione di Vico D’Incerti, con-
servata presso l’Archivio Storico Luce6. La ricerca ha inoltre contribuito alla pre-
servazione digitale e analisi storico-critica dei film etnografici di Giuseppmoviee 
Šebesta, in collaborazione con la Fondazione Angelini e il METS Museo Etnogra-
fico Trentino San Michele7. Si tratta di nuclei differenti per natura e contesto che 
restituiscono la densità di un patrimonio ancora in larga parte sommerso.
Per il secondo obiettivo, tre sono state le principali occasioni di confronto sugli 
strumenti di indagine, con ricadute dirette sul segmento museale. Un workshop 
di metadesign organizzato a Milano presso il Museo Nazionale Scienza e Tecnolo-
gia Leonardo da Vinci ha consentito di mettere alla prova i quadri metodologici at-
traverso lo studio del dispositivo museale, delle collezioni di “Fotocinematografia” 
e degli standard catalografici8. Filmforum XXXI Hands On!, organizzato presso il 
MediaLab dell’ateneo di Udine, ha proposto panel e workshop dedicati alla mate-
rialità e operatività degli oggetti tecnici e alla documentazione ed esposizione del-
le media collection, L’iniziativa ha favorito la cooperazione tra musei, archivi, stu-
diosi e professionisti dell’audiovisivo intorno alla cultura materiale, alle pratiche di 
replicazione e modellazione digitale, nonché alla catalogazione e metadatazione 
di oggetti provenienti da collezioni universitarie e museali nazionali ed europee9

Infine, un terzo momento di collaborazione intersettoriale e interdisciplinare ha 

3  Citrini, 2025.
4  Cfr. Casini, infra, pp. 71-89.
5  La Fondazione Danieli conserva un centinaio di film di viaggio, di famiglia, industriali in 
formato ridotto, realizzati da Luigi Danieli e Teresa Zoratti tra il 1954 e il 1980, e decine di 
oggetti e accessori cinematografici riconducibili all’attività di foto-cineamatore di Luigi Danieli. 
I filmati sono stati oggetti di riuso creativo attraverso la collana CinemAcciaio. Si veda Comand, 
Dotto, Mariani, Venturini, 2025.
6  Venturini, 2025.
7 Il mago Šebesta e la scienza delle immagini, Giuseppe Šebesta 1919-2005. Giornate di studio 
a vent’anni dalla scomparsa, METS Museo Etnografico Trentino San Michele di San Michele 
all’Adige (TN) e Bersntoler Kulturinstitut / Istituto Culturale Mòcheno di Palù del Fersina (TN), 
26-27 settembre 2025, a cura di Marco Rossitti..
8  Realizzato in collaborazione con Simona Casonato, curatrice e responsabile dell’area Media, 
ICT e Cultura digitale del Museo, giugno 2024.
9  XXXI FilmForum, Hands On! with Film-and Media-(as)-Matters in Research, Archives and 
Museums (Università degli Studi di Udine, 1-4 ottobre 2024).



9

IL MUSEO ALTROVE

conciso con le giornate di studio Il museo fuori10, organizzate presso il METS e de-
dicate al rapporto tra musei etnografici e cinema, cui hanno preso parte direttori e 
conservatori di musei ed ecomusei italiani, studiosi di cinema e di scienze umane, 
autori e registi. 
A partire da questo contesto progettuale, il monografico presenta percorsi, oggetti 
e pratiche legati alle ricerche in corso e memorie museali e archivistiche che han-
no contribuito alla tutela e valorizzazione di patrimoni a lungo marginali negli studi 
di cinema e media.

II. Percorsi, oggetti, pratiche, memorie
Il contesto progettuale appena delineato si riflette sulla struttura del numero se-
condo quattro parole chiave che orientano i suoi contributi senza esaurirne il senso.
Percorsi problematizza storicamente le dinamiche di acquisizione, archiviazione 
ed esposizione museale di artefatti e opere cinematografiche. Il termine rimanda 
al sostrato decisionale che guida le fasi della vita museale e archivistica di un og-
getto. In tal senso, ogni percorso di patrimonializzazione del cinema è composto 
da criteri, standard e scelte interpretative che agiscono e restano impresse sul 
singolo oggetto e sul divenire storico di un ente. Emergono i caratteri euristici e 
politici dell’atto di patrimonializzazione che seleziona, gerarchizza e norma deter-
minati oggetti e narrazioni a scapito di altri, definendo ciò che del cinema è “de-
gno” di essere conservato, in quale genealogia vada inscritto e come debba essere 
raccontato. Da questo punto di vista, i contributi di Simona Casonato e Giuliana C. 
Galvagno inquadrano, come in una dissolvenza incrociata, due dinamiche museali 
contrapposte: l’“interiorizzazione” di un patrimonio cinematografico in un museo 
della scienza e della tecnologia e l’“esteriorizzazione” delle collezioni di un museo 
del cinema nelle esposizioni dell’industria e della tecnica cinematografica.
Nel saggio di Casonato, il Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da Vin-
ci diventa luogo in cui il cinema viene progressivamente assorbito nel più ampio 
racconto delle tecnologie dell’immagine, della comunicazione e del museo stes-
so. La fotocinematografia è classificata e interpretata secondo una logica tecnico-​
materiale che privilegia le analogie operative, la genealogia industriale e la con-
divisione di proprietà ottiche, chimiche e grafiche piuttosto che le caratteristiche 
artistiche e culturali.
Specularmente, il contributo di Galvagno ricostruisce la fase fondativa del Museo 
Nazionale del Cinema di Torino attraverso le esposizioni tecnologiche, dimostran-
do come il cinema si sia affermato musealmente a partire dai propri apparati. Qui 
non è il museo della scienza ad accogliere il cinema, ma è il patrimonio cinema-
tografico a proiettarsi verso l’esterno, inizialmente ospite delle esposizioni della 
tecnica del cinema e soggetto al servizio della ricostruzione industriale del secon-
do dopoguerra e in seguito riconosciuto organizzatore di mostre funzionali alla 
legittimazione delle proprie ambizioni museali. 

10  Il museo fuori. Musei etnografici e cinema, due giornate di studio, METS Museo Etnografico 
Trentino San Michele, 8-9 novembre 2024, si veda anche la rassegna internazionale di cinema 
antropologico Il gesto visibile (II edizione: Il sapore dell’acqua), METS Museo Etnografico Trentino 
San Michele, 19 ottobre-23 novembre 2024, curata da Marco Rossitti, con proiezioni di film di 
più autori della cinematografia documentaria ed etnografica (Fiorenzo Serra, Giulio Briani Mario 
Brenta, Giuseppe Šebesta).
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La seconda parola chiave, Oggetti, sposta l’attenzione sullo statuto materiale del 
patrimonio cinematografico e sul suo potenziale epistemico. L’oggetto, da reli-
quia da conservare, diviene dispositivo capace di ridefinire i confini disciplinari e 
le metodologie della storiografia del cinema. Attraverso l’analisi di apparati, fondi 
industriali ed ephemera, i contributi di Simone Dotto e Silvia Casini propongono 
infatti un aggiornamento teorico-metodologico: da un lato una “terza via” per la 
storia del cinema industriale, dall’altro una rilettura del cinema scientifico a par-
tire dai materiali paratestuali.
Il saggio di Dotto affronta i fondi delle case specializzate conservati negli archivi 
economico-territoriali, sottraendoli a una doppia marginalizzazione: quella della 
business history e quella della storiografia cinematografica che li ha spesso rele-
gati a ruoli ancillari. Proponendo una storia industriale del cinema d’impresa e 
un punto di accesso a una storia del cinema che si sviluppa dentro e attraverso 
l’industria, Dotto individua una strada alternativa che integra dimensione produt-
tiva, organizzazione del lavoro, cultura tecnica e strategie di circolazione dei film.
Complementare la prospettiva di Casini, che si concentra sugli ephemera lega-
ti alla Rassegna internazionale del film scientifico-didattico. Programmi, rego-
lamenti, locandine, corrispondenze e materiali promozionali non sono semplici 
cornici documentarie, ma elementi capaci di rifunzionalizzare la storia stessa del 
festival e del cinema scientifico. L’archivio diventa un laboratorio di riattivazio-
ne: le fonti “effimere” e paratestuali ricostruiscono reti internazionali, contesti 
istituzionali, politiche culturali e pratiche di diffusione del sapere. Ciò non senza 
creare cortocircuiti (e connessioni tra le sezioni del monografico), come emerge 
dal confronto tra le pratiche descritte da Casini e quelle citate da Casonato per 
il Museo Leonardo Da Vinci, spie di un ecosistema festivaliero ancorato a realtà 
museali in cui il cinema non può essere relegato alla mera funzione testimoniale.
In Pratiche il patrimonio cinematografico non è conservato o esposto, ma rimes-
so in circolazione, rifunzionalizzato attraverso operazioni di riuso che ne trasfor-
mano il senso. I contributi di Federica Cozzio e Marco Rossitti condividono la 
riattivazione etnografica, intesa come azione performativa sui materiali a par-
tire da oggetti radicalmente diversi: nel primo caso un oggetto materiale “non 
musealizzabile” per le sue dimensioni, nel secondo un patrimonio immateriale, 
fragile ed effimero.
Nel saggio di Cozzio, il punto di partenza è il relitto del Riccardo I, un bene et-
nografico la cui fisicità e dimensione ne rendono problematica l’inclusione nei 
tradizionali spazi museali. La sua eccedenza materiale diventa la condizione per 
una riattivazione cinematografica: i materiali d’archivio non si limitano a docu-
mentare l’oggetto, ma lo ricontestualizzano e trasformano in dispositivo narrativo 
della memoria collettiva di un territorio. L’oggetto “non musealizzabile” trova nel 
cinema una forma di esposizione alternativa che lo arricchisce, stratificandone 
ulteriormente la storia.
Rossitti affronta invece il caso dei film etnografici Le stagioni di Liz e Talis Ma-
ter, seguendone la traiettoria dalla ricerca alla divulgazione, fino ad arrivare alle 
pratiche di conservazione museale che ingenerano a loro volta nuove iniziative 
filmiche. Saperi e relazioni comunitarie che il dispositivo cine-etnografico prima 
registra e poi riscrive e riallestisce. Un processo che mostra il carattere mobile di 
un fare e pensare il cinema e delle forme di musealizzazione cine-documentaria 
di territori e soggetti e che attraversa istituzioni diverse, rinegoziando il proprio 
pubblico e la propria funzione.
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La sezione finale, Memorie, completa il numero restituendo una patrimonializzazio-
ne e musealizzazione del cinema osservata dall’interno delle istituzioni che lo hanno 
promosso e dalla biografia dei suoi protagonisti. I contributi di Paolo Piquereddu e 
Sergio Toffetti non sono solo testimonianze storiche prestigiose per il ruolo giocato 
da entrambi nei rispettivi enti, ma costituiscono una riflessione profonda sulla storia 
museale del cinema in Italia. Entrambi registrano le condizioni originarie, le strategie 
operative e i cambi di paradigma epistemici che hanno permesso e plasmato l’inclu-
sione del cinema “non theatrical” nel dominio della cultura archivistica e curatoriale.
In Piquereddu la riflessione sull’Istituto Superiore Etnografico della Sardegna si col-
loca nel solco del cinema antropologico e del suo successo internazionale a partire 
dagli anni Sessanta. Il cinema non è elemento accessorio ma parte integrante della 
ricerca e della costruzione identitaria dell’istituto. Le rassegne, le produzioni, la rac-
colta e il restauro dei film configurano un dispositivo in cui la memoria audiovisiva 
diventa strumento scientifico e, al contempo, veicolo di legittimazione culturale. 
Diversa è la traiettoria ricostruita da Toffetti, che rilegge le origini dell’Archivio na-
zionale cinema impresa alla luce della New Film History e della riscoperta del cine-
ma d’impresa. A partire dagli anni Ottanta, l’attenzione storiografica verso il cinema 
industriale, pubblicitario e d’impresa apre nuovi spazi di riconoscimento per ma-
teriali fino ad allora marginali o dispersi. L’archivio nasce dalla consapevolezza che 
tali film costituiscono un patrimonio culturale ed economico capace di ridisegnare 
i confini della storia del cinema. L’apertura dell’archivio ad altre forme di cinema 
“non theatrical” è così conseguenza delle intuizioni storiografiche e socio-culturali 
e testimonia la necessità di rinnovare sempre lo sguardo e la cura concreta per la 
salvaguardia del patrimonio.
Entrambe le testimonianze ribadiscono infine l’idea, sottesa a tutto il numero, di 
una localizzazione diffusa degli archivi e musei cinematografici in Italia, la cui geo-
grafia non segue forme centralizzate ma si dispone, soprattutto a partire dalla se-
conda metà del Novecento, in una costellazione di enti radicati nei territori. In que-
sta pluralità territoriale e tipologica, la memoria museale del cinema si costruisce 
attraverso iniziative che intercettano istanze scientifiche, culturali e civiche, biogra-
fie – umane e museali – e fasi politico-istituzionali, restituendo un’immagine della 
storia della patrimonializzazione cinematografica in Italia tanto ricca e articolata, 
quanto irriducibile a una narrazione univoca.

III. Conclusioni: materiale, intangibile, virtuale
Le traiettorie di ricerca emerse in questo numero di «Schermi» delineano dunque 
un campo di studi e di pratiche ancora in fase di definizione, ma già attraversato da 
alcune direttrici di sviluppo che meritano di essere menzionate.
In primo luogo, l’importanza assegnata alla dimensione materiale e operativa del 
patrimonio cinematografico, evidenziata da diversi contributi, si inserisce nel solco 
del cosiddetto material turn, che ha segnato tanto gli studi quanto le pratiche mu-
seali nell’ultimo decennio11. Allo stesso tempo, essa invita a ripensare le modalità 
di conservazione e valorizzazione digitale di questi oggetti, in dialogo con recenti 
sperimentazioni media archeologiche orientate alla modellizzazione 3D del patri-
monio materiale12. 

11  Sul tema cfr. Bennett, Joyce, 2010; Gerritsen, Riello, 2015.
12  Cfr. Fickers, van der Oever, 2022; van der Heijden, Kolkowski, 2022.
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In questo contesto, le riflessioni sviluppate nell’ambito della virtual heritage e in 
particolare dei digital twins per la tangible cultural heritage appaiono partico-
larmente rilevanti. Più che come semplice strumento di riproduzione, la model-
lizzazione digitale si configura come ambiente e dispositivo complesso (diagno-
stico-predittivo, conoscitivo, espositivo, educativo), capace non solo di offrire 
simulacri statici dei manufatti ma di restituire e riattivare le qualità operative, 
materiali e storico-culturali del patrimonio cinematografico attraverso repliche 
dinamiche, adattative, intelligenti, collaborative, bidirezionali, multidisciplinari, 
centrate sull’esperienza dell’utente, sulla tutela dei manufatti e alimentate da 
dati interoperabili e tecnologie integrate (Internet of Things, IA, 3D, XR)13.
Parallelamente a questi processi di tutela della dimensione materiale permane 
un’urgenza legata alla conservazione delle memorie orali, parti integranti della 
dimensione intangibile del patrimonio cinematografico. La raccolta e la preser-
vazione delle testimonianze dei protagonisti delle pratiche museali, archivisti-
che, collezionistiche e tecnico-professionali si configurano non come un’integra-
zione accessoria, ma come elemento essenziale del patrimonio stesso e dei suoi 
modelli digitali. Tale esigenza si inscrive in una più ampia riflessione sulle forme 
della memoria mediale nell’era post-digitale e sulle modalità attraverso cui essa 
viene mediata, trasmessa e condivisa14. 
Infine, queste due direttrici convergono in un ripensamento complessivo del 
ruolo e della forma degli archivi e dei musei nel campo del patrimonio cinemato-
grafico. Le infrastrutture introdotte dal digitale impongono infatti una riflessione 
critica sulle “politiche di conservazione”15, evitando tanto derive tecno-deter-
ministiche quanto visioni salvifiche della digitalizzazione, rafforzando piuttosto 
il dialogo tra opportunità offerte da nuove tecnologie e pratiche curatoriali e di 
stewardship sostenibile.
Più che come punto di arrivo, la virtualizzazione del patrimonio può essere inte-
sa come una condizione operativa che ridefinisce le modalità di studio, accesso, 
esposizione e trasmissione del patrimonio in ecosistemi ibridi, in continuità con 
una storia della musealizzazione del cinema caratterizzata da più vie di incon-
tro epistemico e pedagogico e da processi eterogenei e non lineari16. In que-
sto senso, il patrimonio cinematografico emerge come un campo dinamico e 
stratificato in cui approcci plurimi – dall’archeologia dei media sperimentale e 
dall’esposizione degli originali all’incontro con gli oggetti e le loro rappresenta-
zioni attraverso metadati strutturati e modelli virtuali complessi – e i percorsi, gli 
oggetti, le pratiche e le memorie che ne derivano si intrecciano in forme ancora 
in larga parte da esplorare, configurando un campo di ricerca in espansione cui 
questo numero intende offrire un primo contributo.

13  Si vedano, tra gli altri: Champion, 2021; Banfi, 2023; Dagnaw, Capuano, Muccini, 2026.
14  Si pensi a: van Dijck, 2007; Aasman, Fickers, Wachelder, 2018. Preoccupazione che si ritrova 
anche nello specifico dei musei del cinema, come emerge da: Carluccio, Rimini, 2025.
15  Frick, 2011.
16  Nell’ampia bibliografia sul tema, cfr. Kidd, 2014; Grau, 2017; Henning, 2020.
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I. Introduzione
L’evoluzione delle tecnologie per l’immagine e, più in generale, dei mezzi per 
comunicare è un interesse classico dei grandi musei generalisti dedicati a scien-
za e tecnologia presenti in tutti i grandi Paesi industrializzati (d’ora in poi “mu-
sei tecnoscientifici”). In queste istituzioni, al centro dell’azione culturale c’è la 
promozione della curiosità per il mondo delle scienze, delle tecnologie, dell’in-
gegneria e della matematica, e la coltivazione della cittadinanza scientifica. An-
che il patrimonio storico relativo ai media è quindi inserito in questa chiave 
di interpretazione. Viene conservato, solitamente, come testimonianza di due 
fenomeni storici del mondo scientifico, non necessariamente collegati tra loro: 
l’innovazione tecnologica dei dispositivi di registrazione e riproduzione (per 
quanto riguarda le collezioni di macchine) e la divulgazione e documentazione 
delle scienze (per quanto riguarda le opere). Tale divisione netta tra “mezzi” e 
“prodotti” è frutto dell’impostazione museale enciclopedica e analitica con cui 
sono nati e si sono sviluppati storicamente i musei tecnoscientifici. Oggi, però, 
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le nuove sensibilità culturali maturate in questo settore, attente alla dimensio-
ne sociale, pongono sfide interessanti alla curatela di collezioni di cinema, suo-
no, fotografia: non si tratta più solo di parlare di invenzioni, scoperte, primati e 
cronologie dello sviluppo tecnico, ma di rendere conto della complessità delle 
interazioni sociali che coinvolgono scienza e tecnologia, anche in campi come 
la comunicazione e la rappresentazione. Un fronte importante della ricerca è 
quindi trovare nuove vie per la raccolta, documentazione, interpretazione e va-
lorizzazione dei beni culturali tecnico-scientifici che testimoniano della storia 
moderna e contemporanea dell’immagine e del suono.
Poggiando su oggetti storicizzati e musealizzati secondo quadri concettuali an-
cora molto recenti1, questo tipo di ricerca affronta diverse sfide. Occorre, in un 
certo senso, (ri)costruire l’identità culturale di artefatti che si posizionano nel 
proverbiale terreno di intersezione tra le due culture, scientifica e umanistica. 
Quando nel contesto del museo tecnoscientifico esploriamo la “cultura mate-
riale” del cinema, di quale/i cultura/e stiamo parlando? Di quella di chi progetta 
macchine, inventa emulsioni, conduce industrie manufatturiere, monta pellico-
le, aziona cineprese, guarda spettacoli, eccetera? Con il focus sulla tecnoscien-
za, il ventaglio delle pratiche e dei soggetti che possono essere oggetto di in-
dagine storica e sociale è ampio. In questa cornice, com’è composta la cassetta 
degli attrezzi disciplinari utili a condurre indagini che prendono le mosse da 
artefatti museali? E in che modo la peculiare posizione della curatela di collezio-
ni influenza questo tipo di lavoro conoscitivo? Quali sono le specificità e le sfide 
sul campo che lo contraddistinguono? Queste e altre domande attraversano 
spesso il lavoro di ricognizione e ricerca sulle collezioni relative ai media del 
Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da Vinci di Milano (d’ora in poi 
MUST), di cui sono curatrice dal 2020. La possibilità di dialogare con la ricerca 
accademica e con il progetto MO.V.I.E.2, in particolare, ha stimolato le riflessioni 
e osservazioni che seguono.

II. Collezioni relative ai “media” o all’“ICT”?
Tra gli oltre 21.000 beni preservati al MUST, esiste un settore di collezione de-
nominato Media, ICT e cultura digitale. Esso comprende circa 3600 artefatti 
che documentano la storia dei mezzi di comunicazione e calcolo, databili in 
maggioranza tra l’Otto e il Novecento. Di questi, quasi 800 sono stati in passato 
rubricati nel sottosettore della “fotocinematografia”: la crasi tra fotografia e 
cinematografia trova una ragione tecnica nel comune supporto della pellicola 
e nella codifica fotochimica dell’informazione. Circa 200 beni sono film, titoli 
interi o spezzoni, per lo più di documentari scientifici. Sono il residuo di un’atti-
vità in cui il cinema ha svolto, nei confronti dell’istituzione museale, una tipica 
funzione «utile», di servizio3: dal 1953, anno della sua inaugurazione, infatti, 

1  Nella legislazione italiana i beni storici tecnico-scientifici sono stati pienamente riconosciuti 
come patrimonio culturale nazionale solo nel 2004 (Canadelli; Di Lieto, 2024).
2  Moving Images Exhibitions. Film Museums, audiovisual heritage: historical perspectives, 
strategies of enhancement and contemporary ecosystems, dium.uniud.it/it/ricerca/progetti-
corso/nuove-tecnologie-per-i-beni-artistici-architettonici-archeologici-e-monumentali/moving-
images-exhibitions-film-museums-audiovisual-heritage (ultima consultazione 18 agosto 2025). 
MUST è un acronimo di convenienza che non sostituisce il nome esteso del museo.
3  Acland; Wasson, 2011.
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l’esperienza più significativa di questo museo in campo cinematografico ha ri-
guardato l’esercizio di una sala dedicata ai film “scientifici e educativi” (1954-
1980)4. In questa sede, tuttavia, mi concentrerò sull’insieme dei 600 artefatti 
rimanenti (apparecchi fotografici, cineprese, proiettori, accessori di produzio-
ne e post-produzione per l’immagine fissa e in movimento, di cui 150 riguar-
dano in modo specifico il cinema, in larga parte relativi all’ambito amatoriale) 
e su altri beni analoghi. Nelle collezioni di media del MUST, infatti, il tema delle 
macchine dedicate a visione e ascolto non si esaurisce nella fotocinematogra-
fia: ci sono artefatti con una base tecnica diversa dalla pellicola, come apparati 
di videoregistrazione, riproduzione sonora o di produzione e post-produzione 
televisiva. Alcuni sono stati inventariati ugualmente nelle collezioni di fotocine-
matografia; altri, in settori diversi (per esempio “televisione”, “suono”, “stru-
menti musicali”), con modalità non sempre del tutto coerenti. Per chiudere la 
panoramica, infine, è utile sapere che al MUST non esiste più un’esposizione 
permanente dedicata al cinema e alla fotografia: quella storica, inaugurata nel 
1962, è stata disallestita nel 2007 per far spazio a temi più attuali5.
L’attuale lavoro di ricerca curatoriale riguarda dunque la rielaborazione e l’ag-
giornamento di criteri museologici relativi non solo al cinema ma, più in gene-
rale, alla storia dei media, sia in previsione di future esposizioni che di azioni di 
valorizzazione varie, come la messa a disposizione di dati e informazioni digita-
li6. Fin da subito, sono emerse due questioni: le discrepanze tra i modi con cui 
al MUST le “cose” del cinema (e anche della fotografia) sono state considerate 
rispetto ad altri media, e la necessità di mettere a punto strumenti di analisi 
e interpretazione il più possibile applicabili a una grande varietà di artefatti, 
raccolti con intenti diversificati. Infine, c’è la necessità di applicare agli artefatti 
esaminati sguardi congruenti con la specifica posizione di beni culturali della 
scienza e tecnologia.
Ritengo utile un chiarimento sulla terminologia usata al MUST per definire 
l’insieme. Queste collezioni sono oggi rubricate sotto una diade di parole-​ 
ombrello, “media/ICT”, ma il loro uso congiunto è recente: la scelta, istituzio-
nale, riflette la presa di coscienza che, anche nel nostro contesto, è opportu-
no non appiattire tutto il discorso sul tema dello sviluppo tecnico. Nei musei 
tecnoscientifici, ciò che in area umanistica viene definito “media” è sempre 
stato inteso innanzitutto come “mezzi tecnici”, à la McLuhan. Se nei media stu-
dies classici la tecnica è più che altro uno sfondo, qui essa viene alla ribalta7. 
Anche al MUST, infatti, negli ultimi decenni è stata centrale la “Information & 
Communications Technology” (ICT), etichetta a sua volta crasi di “information 
technology” e “telecommunications”: sono tutti neologismi nati per riflettere 
i processi di convergenza digitale avvenuti a partire dagli anni Novanta8 , che 
però, da noi, definiscono l’ambito dei media in modo generale. Come ha osser-
vato Tilly Blyth, curatrice dell’esposizione permanente Information Age presso 
lo Science Museum di Londra, per i musei tecnoscientifici ripercorrere la storia 

4  La vicenda è esposta in Casonato; Canadelli, 2019.
5  Casonato; Bechis, 2023.
6  Dal 2022 sono disponibili i linked open data di tutte le collezioni del museo: 
www.museoscienza.org/it/collezioni/cataloghi/lod (ultima consultazione 15 dicembre 2025).
7  Blyth, 2014: 9.
8  Ciardi, 2000: 115; Kline, 2006.
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della comunicazione significa innanzitutto mettere in prospettiva l’abilità dell’u-
manità di generare, condividere e conservare “informazione”9. 
La terminologia in uso nei musei tecnoscientifici enfatizza naturalmente gli 
aspetti materiali e industriali e deriva dall’esperienza storica dell’ingegneria 
ottocentesca dei media elettrici, il primo ambito a concepire l’informazione 
come un processo quantitativo, relativo all’elaborazione di impulsi elettrici tra-
mite dispositivi10. La comunicazione veniva qui ridefinita come il frutto dello 
scambio di informazione tra macchine: un mero processo tecnologico, depu-
rato programmaticamente dagli intenti degli operatori umani e dal significato 
e contenuto dei messaggi – come poi fu famosamente teorizzato nel 1948 dal 
matematico Claude Shannon11. Nel contesto museale, questa prospettiva ha 
l’effetto di una riduzione degli apparati dei media alla loro “essenza” di mac-
china e concentra lo sforzo di comprensione storica di questi beni culturali sui 
soli principi di ideazione tecnica e funzionamento. La musealizzazione, in ori-
gine, doveva permettere di apprezzare i principi scientifici sottesi alle macchi-
ne dell’informazione, i dettagli costruttivi e, soprattutto, l’avanzare progressivo 
delle soluzioni ingegneristiche, riordinate nel contesto espositivo in percorsi 
che andavano dai media “primitivi” a quelli più avanzati. È in questa logica che 
la fotocinematografia può essere presentata come fenomeno separato, ad 
esempio, dalla radiotelevisione. Ma è banale dire che oggi, anche in questi mu-
sei, per comprendere davvero la comunicazione e i media come fenomeno sto-
rico, non si possono più separare i diversi aspetti che convivono nell’intreccio 
eterogeneo e, in pratica, inscindibile di elementi sociali, linguistici, organizzativi 
e tecnici che ne compongono la sfera; e nemmeno si può prescindere dalla 
convivenza e interazione storica dei diversi canali della comunicazione, abban-
donando distinzioni artificiose tra “vecchi” e “nuovi” media12. Questi concetti 
appaiono ormai scontati per gli studiosi dei media, ma non lo erano affatto 
nella tradizione delle collezioni museali della “ICT”.
Da questo punto di vista, perciò, il classico approccio di classificazione analitica 
dei diversi strumenti di comunicazione su base tecnica ha lasciato gli artefatti 
della fotocinematografia in una condizione culturalmente ambigua. Questi, in-
fatti, sono mezzi di comunicazione che non vengono associati con immediatez-
za alla tradizione scientifica del concetto di “informazione”, riservato ai media 
“elettrici”13. Inoltre, sul piano della rappresentatività dei processi di innovazio-
ne e dell’utilità per l’educazione scientifica contemporanea, possono apparire 
come artefatti obsolescenti, che interessano solo cerchie ristrette di esperti e 
conoscitori.

9  Blyth, 2015.
10  Geoghegan, 2016.
11  Longo, 1980.
12  Ortoleva, 2009; Natale, 2016.
13  Tuttavia, anche l’emulsione fotochimica e la pellicola permettono di generare, conservare e 
condividere dati, come documentato nella storia dell’astronomia e della fisica (si veda ad es. 
Galison, 1997).
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III. La fotocinematografia: una tecnologia a parte
È interessante notare che questo tipo di ambiguità non riguarda solo il MUST: 
la si ritrova, ad esempio, anche nella storia dello Science and Media Museum, 
a Bradford (Regno Unito). Un tempo noto come National Photography, Film 
and Television Museum, fu fondato nel 1983 come sede decentrata dello 
Science Museum di Londra, proprio per valorizzare le collezioni legate alle 
immagini. Secondo Michael Terwey, direttore delle collezioni, all’epoca

[…] choices were made. Radio broadcast (in spite of the direct links to the 
development of television) and sound recording and reproduction technol-
ogies (in spite of its close relationship to cinema technologies) remained 
at the Science Museum [….] More curiously, within photography a process 
of disentangling different categories of photography took place. Scientif-
ic photography and imaging processes remained at the Science Museum. 
Medical imaging and photography, including X-rays, also remained at the 
Science Museum.14

L’esperienza di Bradford è un esempio di come l’interpretazione delle collezio-
ni nei musei tecnoscientifici risenta di criteri di maggiore o minore “vicinan-
za” a ciò che, in un dato momento, è più direttamente collegabile all’idea di 
scienza. Il potere degli oggetti di rappresentare concetti come l’innovazione 
e la scoperta, centrali per questi musei, tende a diminuire con l’obsolescenza 
degli apparati collezionati, in senso tecnico ma anche culturale. Il rapporto 
della comunità scientifica con la dimensione storica ha caratteri peculiari: il 
racconto del passato è stato tradizionalmente apprezzato, e addirittura teo-
rizzato, come più efficace ai fini della trasmissione della cultura scientifica se 
proposto in forme «quasi-storiche», in cui invenzioni e scoperte si susseguo-
no in cronologie artificiali che mettano ordine nel caos degli eventi reali15. Le 
testimonianze materiali dei musei hanno avuto più spesso funzioni retoriche 
e celebrative, invece di essere interpretate come testimonianze di un passato 
da indagare16. Anche la storia dei media, quindi, è stata qui soggetta a una 
tradizione presentista, secondo una storiografia informata più dai suoi fini che 
non dalle sue evidenze17. 
Per comprendere gli effetti di questo approccio sul cinema, possiamo fare un 
paragone con il trattamento riservato al MUST alla radio, un medium altrettan-
to popolare e diffuso. La sua storia nel museo di oggi è rimasta rilevante, tanto 
che esiste ancora un’esposizione permanente a essa dedicata. La sua base 
tecnica (la codifica e trasmissione elettromagnetica dei segnali) e i processi di 
ricerca e sviluppo industriale sottesi non sono mai diventati obsoleti: continua-
no anzi a essere centrali nell’attuale scenario industriale della comunicazione 
mobile digitale. In Italia, inoltre, dal punto di vista delle narrazioni celebrati-
ve care alla comunità tecnoscientifica, la radio può vantare un “padre” come 
Guglielmo Marconi, italiano e premio Nobel, il cui ricordo può vivere attra-
verso gli artefatti delle collezioni storiche. Sul piano storiografico, accreditare 

14  Terwey, 2017.
15  Whitaker, 1979; Curti, 1980.
16  Bud, 2017; Canadelli; Di Lieto, 2024.
17  Lubar, 1996; John, 2023.
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Marconi quale “inventore della radio” è una semplificazione assai riduttiva del-
la genesi di questo medium: ma rimane un mito sufficiente per mantenere vivo 
nel presente un interesse per la storia della sua base tecnologica18. 
Anche se paiono questioni “interne” ai musei tecnoscientifici, è riconosciuto 
che questi modi di raccontare le dinamiche storiche delle tecnologie mediali 
abbiano profondi influssi sulla società tutta19. Nell’attuale ridefinizione di crite-
ri museologici è quindi importante individuare e rielaborare queste gerarchie 
implicite e dare alle collezioni di artefatti mediali il compito di essere una lente 
attraverso cui, se mai, esplorare idee preconcette sul passato, anziché confer-
marle acriticamente. Il tema è in che modo compiere questo lavoro.

IV. Prospettive disciplinari  
per le collezioni di cinema nei musei tecnoscientifici

Riguardo al cinema, le maggiori riflessioni sono finora state portate avanti dai 
musei e archivi dedicati. Giovanna Fossati ha osservato come le istituzioni di 
memoria siano oggi uscite da una logica di indagine che si concentrava solo sui 
«monumenti», ossia sulle emergenze uniche ed eccezionali dell’opera filmica. 
È così maturata la consapevolezza che anche una dimensione più quotidiana 
del cinema, della quale gli apparati tecnici sono parte fondamentale, debba 
essere parte integrante di uno sviluppo della «film heritage as a science». An-
che quando la materialità del cinema è diventata altro dalla pellicola, come 
nell’immagine elettronica o digitale, essa comunque prevede una strada obbli-
gata per gli enti che hanno compiti di conservazione. Emerge così l’attenzione 
per un’onnicomprensiva «material sphere» delle immagini in movimento, che 
include i supporti materiali delle opere e tutto quanto ruota attorno a essi, ap-
parati tecnici e pratiche20. 
Rispetto a questa visione, i musei e gli archivi a tema tecnoscientifico hanno ne-
cessità di intraprendere una rielaborazione concettuale analoga, ma che pro-
ceda in direzione contraria. Qui, si tratta di andare oltre l’interesse circoscritto 
per i principi tecnici, matematici e scientifici che informano la materialità dei 
media, a differenza di altri contesti che devono avventurarcisi21; è invece neces-
sario includere, nell’analisi e nel racconto storico, gli orizzonti sociali e culturali 
in cui essa si esplica.
Un vantaggio della ricerca in un museo è che al centro ci sono i singoli artefatti 
delle collezioni: ciascuno di essi è uno snodo tra diverse prospettive epistemi-
che e permette di aprire un dialogo tra discipline poggiato sulla sua materia-
lità e individualità. Si può quindi intendere un artefatto nelle sue valenze di: 
a) fonte primaria materiale per lo studio della storia socioculturale e tecno-
scientifica dei media; b) testimonianza dei rapporti, a diversi livelli, tra tecno-
scienza e società; c) bene culturale musealizzato secondo criteri scientifici ma 
anche simbolici. Questi posizionamenti multipli stimolano la messa a punto di 
una cassetta degli attrezzi multidisciplinare, che unisca gli approcci dei media 
studies interessati alla materialità, l’approccio sociale alla scienza e tecnologia 

18  Casonato, 2024a.
19  Balbi, 2022.
20  Fossati, 2018: 16, 323.
21  Ernst, in Henning, 2015: 5.
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derivato dagli STS (Science & Technology Studies) e l’esperienza dei musei nel 
riconoscimento e nell’analisi della cultura materiale. Di seguito mi concentrerò 
in particolare sui punti relativi ai media studies e alla cultura materiale22.

V. L’archeologia dei media e i musei tecnoscientifici
All’interno dei media studies è di particolare rilievo, per i musei tecnoscientifici, 
lo sviluppo dell’archeologia dei media, con i suoi tanti versanti23. Vorrei però 
distinguere tra un approccio media-archeologico ai musei di metalivello e l’at-
tenzione più specifica per gli artefatti tecnici in quanto raccolta di beni culturali. 
Il primo approccio riprende le teorie foucaultiane sull’archivio e sulle condizioni 
di esistenza dei discorsi, guardando al museo stesso come un medium specia-
le24. È un tema caro da sempre anche alla museologia contemporanea25 che 
rischia però, talvolta, di mettere in ombra l’interesse per i media come oggetti 
tecnici e testimonianze storiche musealizzate. Anche nelle riflessioni interne ai 
musei tecnoscientifici, lo studio della relazione con i media avviene da tempo in 
relazione alla divulgazione e alla cooperazione/concorrenza del medium-museo 
con il panorama mediatico circostante26. L’approccio ha ragioni solide: l’uso dei 
media nelle esposizioni è stato sempre un modo classico di divulgare le innova-
zioni tecnologiche in questo campo27. Wolfgang Ernst, invece, pur discutendo 
in questi termini, ha ricordato che è importante non perdere di vista una ca-
ratteristica unica dei musei, rispetto agli altri media: la loro posizione distintiva 
nella produzione culturale e discorsiva si esplica infatti conferendo agli oggetti 
musealizzati la missione di resistere al tempo28. Tutto ruota intorno a questa 
specificità. In alcune declinazioni, l’archeologia dei media si concentra in modo 
diretto sullo studio degli artefatti storici, con il suo interesse per la ricostruzione 
della dimensione performativa e d’uso delle tecnologie del passato, specie nel-
le sue versioni «sperimentali»29: risulta così consonante con pratiche che sono 
già consuetudinarie nei musei tecnoscientifici per altri settori di collezione, 
per esempio nell’informatica30. Nel nostro contesto, infatti, la copia di oggetti 
celebri, le ricostruzioni di artefatti storici, i modelli interpretativi di soluzioni 
tecniche e di setting sperimentali e, non ultima, la rievocazione delle pratiche 
d’uso a fine di studio e divulgazione sono spesso la norma31. Le teorizzazioni e 
le pratiche dell’archeologia dei media sperimentale, sebbene sul piano genera-
le non introducano particolari novità, forniscono però ai musei tecnoscientifici 
un fondamentale contributo per dedicarsi alle assai meno studiate tecnologie 
dell’immagine in movimento e per corroborare le motivazioni per cui farlo.

22   Per quanto riguarda gli STS e la curatela, si veda il contributo dato dalle pubblicazioni del 
gruppo di lavoro Artefacts Consortium: www.sciencemuseumgroup.org.uk/our-work/research-
public-history/artefacts-consortium (ultima consultazione 20 agosto 2025).
23  Fidotta; Mariani, 2018.
24  Parikka, 2019; Henning, 2017.
25  Hooper-Greenhill, 1992; Hetherington, 2015.
26  Silverstone, 1992.
27  Drotner; Dziekan; Parry; Schrøder, 2020.
28  Henning, 2015: 9.
29  Hall; Ellis, 2020; Heijden; Kolkowski, 2022.
30  Agar, 1998; Foti, 2018; Natale; Foti; Parry, 2025.
31  Staubermann, 2011; Chard-Cooper, 2024.
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Un altro punto rilevante di questi approcci è il recupero della funzione episte-
mica della Wunderkammer, con l’attenzione, più che al racconto espositivo, al 
rapporto “personale” e diretto con i singoli artefatti salvati dal tempo32. Proprio 
questo aspetto viene in aiuto quando l’approccio performativo non è facilmente 
applicabile. Bisogna infatti considerare che i musei tecnoscientifici custodisco-
no collezioni che, nel tempo, hanno accolto anche artefatti di servizio, infra-
strutturali e “nascosti” del sistema dei media, in nome della loro pertinenza al 
concetto, assai vasto, di “tecnologia”. Molti oggetti non sono “autoportanti” nel 
loro funzionamento, talvolta sono frammenti raccolti per documentare reti e 
apparati più grandi di cui costituiscono solo elementi residuali, come – tra gli 
altri – cavi, componenti meccanici ed elettronici, ricambi e accessori, terminali e 
componenti di reti o installazioni complesse, supporti obsoleti e non più leggibi-
li, pezzi di impianti industriali e così via (fig. 1). Inoltre, il museo tecnoscientifico 
è anche un contesto a cui interessarsi di entità materiali che, nella realtà, erano 
molto più della somma di singole componenti funzionanti: catene sociotecniche 
più ampie, in cui i singoli artefatti erano inseriti, e di cui oggi sono le vestigia.

VI. Il filtro della cultura materiale e il «museo come metodo»
Questa discrepanza tra ciò che è utile e interessante “rianimare” e ciò che è 
impossibile osservare in presa diretta nella sua originale complessità ci indu-
ce a riflettere su percorsi di ricerca alternativi alla replica e alla rievocazione, 
forse più tradizionali, ma anche più “universali”. Ci viene in aiuto il concetto di 
“cultura materiale” che è alla base del concetto stesso di collezione museale33. 
L’archeologia – nel suo senso più generale – può così essere mobilitata come 
disciplina che studia le civiltà del passato attraverso i loro resti materiali34, insie-
me alle prospettive dell’antropologia del patrimonio culturale. Questi approcci 
ci invitano a rivolgerci agli oggetti del passato recente così come ci rivolgiamo 
a quelli del passato remoto; e agli oggetti del nostro contesto culturale come a 
quelli di qualsiasi altro contesto. Come hanno osservato in momenti e luoghi 
diversi studiosi come David Kingery e Luca Ciabarri, una volta presa consape-
volezza dei tipici dualismi occidentali tra mente e materia, spirito e corpo, l’e-
spressione “cultura materiale” ci serve per andare oltre e concepire senza più 
indugi la cultura come materialità, e viceversa. Significa quindi osservare come 
le persone costruiscono le proprie identità in relazione alle “cose”, attribuiscono 
loro valori economici e simbolici, incorporano in esse idee e relazioni sociali35. 
Dato il nostro contesto, a queste prospettive antropologiche (e antropocentri-
che) possiamo poi aggiungere un approccio alla materialità che deriva dagli STS, 
interrogandoci su come ogni artefatto, in quanto attore sociale, agisca insieme 
agli umani, anche in modi indipendenti dalle loro dirette volontà e attese. In 
questa visione, seguire gli artefatti nelle loro peregrinazioni storiche e sociali 
permette di comprendere come scienza, tecnologia, società e cultura interagi-
scano in reti complesse ed eterogenee36.

32  Fickers; Oever, 2022.
33  Desvallées, 2023.
34  Cavallotti; Dotto, 2018.
35  Kingery, 1996; Ciabarri, 2018.
36  Mattozzi; Volonté, 2020.
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Possiamo dunque leggere la cultura materiale come un “filtro” che i musei ap-
plicano alla realtà, permettendoci di isolare e osservare alcuni dei suoi «lumps» 
(lacerti) sotto questa prospettiva37. Per l’etnografo Alberto Cirese, figura di spicco 
nel movimento di studio della cultura contadina e popolare italiana degli anni 
Settanta, la musealizzazione costituiva un atto conoscitivo fondamentale, diverso 
dall’esplorazione dell’oggetto nel suo contesto abituale. Secondo questi approcci, 
i musei – inclusi quelli derivati da una visione positivista della conoscenza e della 
storia, come quelli tecnoscientifici – non servono dunque a presentare fedelmen-
te i fenomeni del mondo tramite le loro collezioni, ma, al contrario, a introdurre 
una fondamentale «discontinuità» nella realtà, isolando e risignificando gli oggetti 
raccolti, che nel museo divengono «documenti di sé stessi»: è questa operazione 
a permettere di metterci in distanza per osservare meglio, riflettere e conoscere 
altri mondi – o anche il nostro mondo – con altri occhi38. 
Nella prospettiva curatoriale, tutto ciò si traduce nella maturazione di strumenti 
specifici per “interrogare”, “leggere” ogni elemento che sia stato rubricato, a un 
certo punto, come oggetto museale e bene culturale, anche quando questo non 
è più usato o usabile. In altre parole, per citare sempre Ernst, se agli occhi di un 
teorico dei media un televisore non funzionante musealizzato rischia compren-
sibilmente di diventare «solo un mobile»39, la curatela ha, in un certo senso, 
l’obbligo di valutare questa condizione come comunque significativa. In questo 
modo, lo studio di un frammento di millenni fa e uno più recente possono se-
guire percorsi concettualmente simili, anche se poi differiscono le competenze 
specifiche mobilitate per l’indagine.
Il primo e più basilare passo dell’approccio museale, infatti, è l’assegnazione di 
un numero di inventario: un’operazione tutt’altro che neutra, dato che rende, 
letteralmente, unico quel dato oggetto. Anche se si trattasse di custodire due 

37  Pearce, 2012: 23.
38  Cirese, 1977: 12, 49.
39  Henning, 2015: 6.
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oggetti identici, prodotti in serie e in massa, come è tipico per gli oggetti di largo 
consumo dei media – proiettori, cineprese, pellicole – essi per il museo divente-
rebbero due individui materiali distinti, ciascuno con una sua, propria, speciale 
«biografia», per riprendere il celebre concetto proposto da Igor Kopytoff, che 
non a caso parla di «singolarizzazione»40. Un altro antropologo, Thierry Bonnot, 
ricorda che gli oggetti musealizzati trascendono spesso contesti che ci sembra-
no intuitivi e che il loro «itinerario» storico individuale mette insieme «una mol-
teplicità di contesti successivi» in cui l’oggetto può essere rifunzionalizzato o ri-
significato molte volte, non ultimo come bene culturale: «L’approccio biografico 
prende sul serio queste storie, come parte importante della realtà degli oggetti 
e della loro classificazione»41. Diventa quindi fondamentale farsi domande, di 
pari importanza, su tutti i soggetti che sono entrati in relazione con quel dato 
oggetto-individuo. Chi l’ha ideato, costruito, modificato, manutenuto, usato, 
musealizzato? Come, e perché? Riusciamo a comprenderlo? E se no, perché 
non ci riusciamo? Con quali altri artefatti è in relazione? E così via. Come ha 
scritto il curatore di scienza Sam Alberti, nel museo non ci si limita a studiare gli 
artefatti, ma si incrociano archeologia ed etnologia:

We study a series of relationships surrounding objects, first on the way to the 
museum and then as part of the collection. These are relationships between 
people and people, between objects and objects, and between objects and 
people. We encounter not only collectors, curators, and scientists but also 
visitors and audiences. In this conception, the museum becomes a vessel for 
the bundle of relationships enacted through each of the thousands of speci-
mens on display and in store.42

Alberti ha fornito anche una descrizione, ironica ma non troppo, di come ciò 
funzioni nella pratica: «Looking hard at an object under review to make it ‘speak’ 
is one of the museum’s curator skills»43. Si va quindi a caccia di “segni particola-
ri” dell’individuo-oggetto, come iscrizioni, marchi, segni d’uso, numeri di serie; 
lo si identifica tramite cataloghi e immagini; si effettuano comparazioni con gli 
itinerari, museali e no, di artefatti “parenti”; se ne valutano la composizione 
materiale, il peso, le dimensioni, il livello di degrado chimico-fisico, le differenze 
con altri simili. Come ben sanno gli archeologi dei media, il rapporto fisico con 
gli oggetti, quando li usiamo come fonti storiche materiali, è di importanza capi-
tale. I modi di impostarlo sono vari. Tempo fa lo studioso di cultura materiale Ju-
les Prown osservò che nel nostro campo esistono «allevatori» (farmer) e «man-
driani» (cowboy). Gli allevatori si dedicano all’esame sistematico e paziente di 
ogni tipo di caratteristica fisica degli oggetti, applicando logiche rigorosamente 
deduttive. I mandriani, meno normativi, procedono per induzione, esploran-
do gli spazi aperti che circondano gli artefatti e cercando di catturare al lazo i 
sistemi di credenze che si esprimono, anche inconsapevolmente, attraverso la 

40  Kopytoff, 1986.
41  Bonnot, 2009: 34.
42  Alberti, 2005: 561.
43  Alberti, 2022: 137.
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loro materialità. La sfida per entrambi è «diventare amici», combinando effica-
cemente i due approcci44. 
Anche l’antropologo Nicholas Thomas, nella sua teorizzazione del «museum 
as method», si concentra sulle valenze epistemiche della musealizzazione. Nel 
museo, l’indagine sulla cultura materiale si articola in tre fasi: «discovery» (sco-
perta), «caption» (etichettatura) e «juxtaposition» (confronto)45. La scoperta 
è l’incontro con l’individuo-oggetto e la sua estrazione dal contesto abituale 
– museale e non – per riconsiderarlo sotto altre luci. Ciò comporta decisioni 
tutt’altro che banali sulla nomenclatura e sulla descrizione verbale delle cose. 
Le operazioni di etichettatura del museo, infatti, non avvengono nel vuoto, ma 
poggiano su un confronto con altri artefatti, presenti o meno nelle collezioni, 
ed espongono sistemi di valori e credenze. Nominare un oggetto all’interno in 
un sistema catalografico, che riguarda tanto la gestione quanto la rappresenta-
zione del patrimonio, mette spesso in moto indagini che rivelano una varietà di 
prospettive sociali e culturali sul mondo che ci circonda.

VII. Praticare il museo come metodo nel campo dei media
L’operatività di un grande museo permette di osservare come il panorama di 
presupposti teorici qui sommariamente ricordati entri in dialogo con le prassi 
correnti e le sfide conoscitive poste quotidianamente da ciascun elemento delle 
collezioni. Per fare un esempio recente, al MUST una ricerca in termini di bio-
grafia dell’oggetto su due elementi identici delle collezioni legate a Marconi, che 
però in passato erano stati catalogati con due diversi nomi, ha portato a mettere 
in luce la relazione tra le tecniche promozionali dell’azienda inglese dell’inven-
tore e alcuni musei nel mondo, rivelando così un tassello poco noto della storia 
industriale e “politica” delle comunicazioni via radio46. Nel contesto dei musei 
tecnoscientifici, i cataloghi riportano numeri di brevetto, nomi di costruttori e 
produttori, nomenclature tecniche e commerciali, indicazioni sulle varianti co-
struttive, e così via. Questo tipo di analisi può far emergere pezzi interessanti di 
storia industriale dei media, ancora poco praticati in relazione alla storia del ci-
nema47. Un altro esempio interessante non riguarda il cinema ma le collezioni di 
tecnologie del suono: la catalogazione in corso della raccolta Museo Enrico Ca-
ruso, per cui sono in elaborazione i criteri. Questa, assemblata dal collezionista 
Luciano Pituello in alcuni decenni e donata nel 2022, comprende un’ottantina 
di grammofoni e fonografi funzionanti, più due migliaia di supporti, accomunati 
dalla volontà del collezionista di documentare filologicamente la produzione 
discografica del tenore48 (fig. 2). È un insieme di artefatti che si può approcciare 
da diversi punti di vista: quello performativo e media-​archeologico delle pra-
tiche di ascolto, valorizzando le caratteristiche meccaniche; oppure, come ha 
voluto il collezionista, della conservazione delle performance di Caruso e della 
sua celebrazione come artista; infine, considerata come artefatto complesso e 

44  Prown, 1996.
45  Thomas, 2010: 7.
46  Casonato; Spada, 2024.
47  Cucco; Di Chiara, 2019.
48  www.museoscienza.org/it/collezioni/collezione-museo-caruso (ultima consultazione  
20 dicembre 2025).
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molteplice, l’intera raccolta è anche di grande interesse per osservare l’orga-
nizzazione dell’industria discografica delle origini. Una prima esplorazione delle 
annotazioni che i produttori come Pathé o Edison inserivano su cilindri, dischi 
e macchine, fa scorgere una logica che potremmo definire “di piattaforma”, in 
cui uno stesso soggetto industriale si fa carico verticalmente della produzione, 
finanziando le performance degli artisti, degli aspetti editoriali, organizzando la 
distribuzione dei titoli, e dell’infrastruttura tecnologica, sviluppando le tecnolo-
gie dei supporti e le macchine di riproduzione.
Questo esempio mette in evidenzia un ulteriore contributo speciale dato dalla 
cornice museale: lo studio della cultura materiale in questi contesti è parteci-
pativo e dinamico. Come già nei musei etnografici, anche nei musei tecnoscien-
tifici la raccolta e studio delle collezioni comporta un dialogo costante, diretto 
o a distanza, con una serie di «portatori di patrimonio» (heritage bearers)49, 
che sono i veri e propri «protagonisti nascosti dei musei»50. Al MUST in passato 
questo ruolo è stato incarnato soprattutto da aziende produttrici di apparati 
che hanno fornito testimonianze storiche del proprio settore, come ad esem-
pio IBM, Olivetti e Marconi Italiana. Oggi i portatori di patrimonio sono sempre 
di più anche i privati cittadini, che raccolgono e donano oggetti personali. L’in-
dagine di queste soggettività è rilevante per la costruzione di un racconto di 
cosa sia stato, storicamente, il divenire della tecnologia in un dato contesto51 
(figg. 3a e 3b). Quando la curatela nei musei tecnoscientifici si preoccupava so-
prattutto di documentare i principi scientifici e gli aspetti costruttivi degli arte-
fatti, la prospettiva dei portatori di patrimonio era quasi esclusivamente quella 
della comunità scientifica, industriale, ingegneristica. Dalla fine degli anni No-
vanta una nuova generazione di curatori ha cominciato ad adottare metodi di 
indagine desunti dagli STS, rivolgendo la propria attenzione alle pratiche d’uso, 

49  van Zanten, 2002: 4.
50  Pirovano, 2005.
51  Casonato, 2024b; Spada, 2024.
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Fig 3a – Titolatrice per pellicole 
8mm Muray, modello 

“Titray 8”, con accessori ed 
esempi di cartelli, seconda 

metà del XX secolo (inv. IGB-
10737), donazione B. e R. 

Invernizzi, Museo Nazionale 
Scienza e Tecnologia 

Leonardo da Vinci, Milano 
(© Moira Ricci | Museo 
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Leonardo da Vinci, Milano).

Fig 3b – Videocamera Sony 
Video 8 Handycam CCD-SC5E 
con accessori, 1993 (inv. IGB-

10739), donazione B. e R. 
Invernizzi, Museo Nazionale 

Scienza e Tecnologia  
Leonardo da Vinci, Milano

(© Moira Ricci | Museo 
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di modifica, di manutenzione, a concetti come la flessibilità interpretativa e la 
costruzione sociale della tecnologia. Questo lavoro ha permesso di rivedere in 
prospettiva critica i tradizionali racconti museali sulla tecnoscienza e di consi-
derare in essi non solo inventori e progettisti, ma anche utilizzatori e tecnici52. 
È importante osservare che non solo il lavoro espositivo, ma anche lo stesso 
museo come metodo di ricerca, mettendo al centro il concetto di cultura ma-
teriale, fungono da ponte tra esperienze personali di vario genere e ricerca 
accademica, arricchendo entrambi i versanti. 
Chiudo con un esempio recente: l’indagine che Matteo Citrini ha condotto sul 
fondo Cesare Saska del MUST. Questa raccolta comprende oggetti provenien-
ti da un laboratorio milanese di post-produzione e duplicazione di pellicole, 
donati dal tecnico cinematografico Cesare Saska a seguito della chiusura della 
propria attività. La ricerca ha potuto contare sulla collaborazione diretta dei 
discendenti di Saska, oggi scomparso, stimolati a prendere parte al lavoro di in-
dagine dalla condizione di “bene culturale” degli artefatti indagati. Il loro aiuto 
nella ricostruzione del setting di lavoro originale è stato prezioso per esplorare 
un’attività tecnica apparentemente lontana da una storia monumentale del ci-
nema, ma assai utile a comprendere una sua dimensione più corrente, come 
tecnologia di informazione e comunicazione attiva nella quotidianità53 (fig. 4).

VIII. Conclusioni e proposte di nuovi inizi
Come hanno argomentato colleghi e colleghe, grazie alle biografie degli oggetti 
tecnici che i musei permettono di esplorare abbiamo la possibilità di «settare 
al massimo l’indice di ingrandimento» delle nostre lenti puntate sulla mate-
rialità54. Gli artefatti musealizzati ci suggeriscono di ricostruire e seguire molto 
da vicino i modi con cui concetti come scienza, tecnologia, comunicazione e 
informazione, ma anche immagine, suono, spettacolo, rappresentazione e così 
via, si sono declinati in tempi e luoghi diversi. Cercare di ricostruire l’esistenza 
di una dato proiettore, cinepresa, spezzone di pellicola o persino fotogramma 
fa parte dello speciale rapporto che i musei hanno con le “cose” come fonti 
storiche. La scrittura e riscrittura delle plurime biografie degli oggetti museali, 
secondo diversi punti di vista e soggettività, richiama quei metodi di indagine 
«aneddotici» che radicano in specifiche istanze, situate storicamente e mate-
rialmente, concetti astratti come “media”, “audiovisivo”, “cinema”, “immagi-
ne”, “suono” e così via55.
Coniugare aspetti di indagine culturale e materiale è qualcosa che i curatori di 
patrimoni cinematografici sono certamente abituati a fare con i film, in quanto 
prodotti culturali dotati di materialità. Il punto di osservazione di un’istituzione 
come il MUST nei confronti della tecnologia dei media e del cinema permette 
di guardare ai film, ai video, alle registrazioni sonore e alle loro macchine come 

52  Boon; Haines; Dubois; Staubermann, 2024.
53  Citrini, 2025.
54  Citrini, 2025: 2.
55  Fossati, 2018: 336. Fossati cita a questo proposito Sean Cubitt.
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oggetti tecnici dotati di date istanze culturali, storicamente situati in un «gran-
de sistema tecnologico»56.
Come è evidente, queste prime considerazioni, basate sull’esperienza diret-
ta nel ruolo di curatela, necessitano di ulteriori confronti, approfondimenti e 
banchi di prova; riguardo al tema specifico delle collezioni di apparati cinema-
tografici, al MUST è ancora più un programma di lavoro che non una prassi 
consolidata. Il contesto del progetto MOV.I.E., offrendo una preziosa occasione 
di riflessione, costituisce una base promettente per sviluppi futuri basati sulla 
prosecuzione del dialogo tra i musei tecnoscientifici e i media studies interes-
sati alla materialità del cinema: un passaggio importante per la coltivazione del 
patrimonio culturale che documenta la storia scientifica e tecnologica delle im-
magini e dei suoni nel nostro contesto nazionale. Non ultimo, è anche un invito 
per altri studiosi all’esplorazione di un patrimonio museale di fonti materiali 
che può essere oggetto di nuove riflessioni, in una prospettiva “decentrata” 
rispetto ai percorsi abituali di cineteche e archivi audiovisivi, che ci auguriamo 
sia altrettanto feconda57.

56  Come nella tradizione degli STS si definiscono le entità complesse che includono e 
connettono artefatti fisici, organizzazioni, conoscenze scientifiche, aspetti legislativi e risorse 
naturali necessarie al loro funzionamento. Si veda Hughes, 1987: 51.
57  L’accessibilità pubblica del patrimonio è uno degli obiettivi fondamentali del MUST:  
www.museoscienza.org/it/collezioni/cataloghi-online 

Fig 4 – Stampatrice per la 
duplicazione di pellicole 8mm 

del laboratorio Saga-Film 
di Milano, anni Ottanta del 

XX secolo (inv. IGB-9473), 
donazione C. Saska, Museo 

Nazionale Scienza e Tecnologia 
Leonardo da Vinci, Milano. 

(© Moira Ricci | Museo 
Nazionale Scienza e Tecnologia 

Leonardo da Vinci, Milano).
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LA MAGIA DELLA TECNICA E IL FASCINO DEL 
DISPOSITIVO. LA COSTRUZIONE E LEGITTIMAZIONE 
DEL MUSEO NAZIONALE DEL CINEMA DI TORINO 
NELLE MOSTRE TECNOLOGICHE (1949-1966)
Giuliana C. Galvagno (Università degli Studi di Torino)

I. Il Museo e la tecnologia del cinema1

Per il Museo Nazionale del Cinema di Torino il legame con l’aspetto tecnologico 
del dispositivo cinematografico è ben chiaro sin dalla sua fondazione, risalente 
al celebre appunto sull’agenda di lavoro di Maria Adriana Prolo datato 8 giugno 
1941 «Pensato il museo»2. A guidare le scelte che determinano la costituzione 
della collezione del museo è infatti la necessità di salvare macchine e apparati 
seguendo un duplice indirizzo: da un lato la raccolta di apparecchi relativi al 
pre-cinema, dalla lanterna magica alla fotografia e alla stereoscopia; dall’altro il 
recupero dei reperti dell’industria cinematografica torinese al mercato cittadino 

1  Il presente contributo è frutto della ricerca condotta nell’ambito del progetto PRIN 2022 – 
MOVIE. Musei del cinema e patrimonio audiovisivo: prospettive storiche, strategie di 
valorizzazione, ecosistemi contemporanei. Fonte principale è il Fondo Attività, cineteca 
conservato presso l’Archivio del Museo Nazionale del Cinema (“Attività anteriori al 1958” e 
“Proiezioni, mostre e collaborazioni fino al 1988”, indicazioni archivistiche A).
2  Archivio MNC, Fondo Maria Adriana Prolo, A580.
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The temporary exhibitions on cinema and photography technologies held by the National Cinema 
Museum in Turin during industry expos show how the collection was focused on this approach and 
on the relationship with pre-cinema devices. A case study of specific interest is the International Ex-
hibition of Stereoscopy in Photography and Cinema, organized in 1966 with the aim of celebrating 
the 25th anniversary of the museum. It represents a systematic survey of the museum’s collections 
on stereoscopy, comprising equipment and prints, and a considerable coordination effort to identify 
materials and evidence of stereoscopy throughout history.

Keywords
Cinema; Exhibitions; Museum; Stereoscopy; Technology

DOI
10.54103/2532-2486/29838 

Data di invio   31 luglio 2025
Data di accettazione   31 dicembre 2025

Percorsi



36

SCHERMI 15 - 2025

del Balôn, anche grazie ai rapporti con i primi operatori e registi, per evitarne il 
disassemblaggio e la trasformazione in pezzi di ricambio3.
L’attenzione all’aspetto tecnologico dell’industria cinematografica rappresenta 
una felice intuizione di Prolo, una prospettiva storica di recupero dell’esperienza 
del cinema muto torinese che si costruisce anche attraverso l’attenzione alla 
componente materiale del cinema. Il museo torinese si caratterizza e si diffe-
renzia rispetto alle esperienze di museologia del cinema coeve proprio grazie 
all’eterogeneità dei materiali collezionati che tuttora lo contraddistingue, antici-
pando e contribuendo a definire l’approccio alla patrimonializzazione del cine-
ma degli anni successivi4. La costruzione della collezione si muove sin dall’inizio 
lungo una precisa polarità5: da un lato, il recupero e la valorizzazione della storia 
del cinema, allargando lo sguardo dal muto torinese al cinema italiano e inter-
nazionale con l’esposizione di cimeli, documenti, paratesti; dall’altro, l’attenzio-
ne all’archeologia del cinema – in anni in cui questa tendenza di studio non era 
ancora pienamente strutturata6. Risalta, soprattutto, un’attenzione costante alla 
tecnica foto-cinematografica, sia nella collezione permanente sia nelle mostre 
temporanee organizzate negli anni. 
Il presente contributo ha lo scopo di approfondire come la collezione del museo 
torinese si sia prestata a essere promossa e valorizzata in contesti che ne sot-
tolineavano la dimensione tecnologica più che quella storica o spettacolare. In 
particolare, suscitano interesse le esposizioni dei materiali del costituendo mu-
seo organizzate a latere dei saloni tecnologici che negli anni della ricostruzione 
post-bellica hanno in Torino un centro nevralgico. Se, come nota Donata Pesenti 
Campagnoni, le esposizioni temporanee possono consolidare una nuova idea 
di museo del cinema, come è avvenuto a partire dagli anni Ottanta del Nove-
cento7, è possibile notare come un simile utilizzo delle mostre abbia contribuito 
nel tempo a costruire l’identità di questa collezione museale, marcando da su-
bito un’attenzione al racconto del cinema e degli altri media attraverso la lente 
tecnologica. L’archivio del Museo Nazionale del Cinema permette di ricostruire 
la storia di tali occasioni espositive attraverso i documenti di lavorazione delle 
mostre temporanee, il percorso di valorizzazione dei materiali e la ricerca dei 
contesti più adatti per promuovere le collezioni8.
Il primo tentativo di organizzare a Torino un’esposizione cinematografica con 
gli oggetti e i documenti raccolti da Prolo risale alle manifestazioni per il cente-
nario dello Statuto Albertino (1848-1948). Prolo è designata responsabile della 
sottocommissione cinematografia e, nel progetto della mostra, è prevista una 
sezione dedicata ai pionieri del cinema muto torinese, una alla stampa cinema-
tografica internazionale dal 1896 al 1948 e una sulla cinematografia e tecnica 
cinematografica contemporanea. Nel progetto rientra anche una retrospettiva 
sul cinema italiano da tenersi dal 1° al 20 giugno 1948. Posticipata al settem-
bre-​ottobre dello stesso anno, alla fine non si concretizza, nonostante gli sforzi 

3  Come ricorda Prolo nel documentario Occhi che videro (1989) di Daniele Segre.
4  Bottomore, 2006: 261-273; Cere, 2021; Latsis, 2016: 17-34; Louis, 2020; Mannoni, 2003: 13-
32; Païni, 1992; Pesenti Campagnoni, 1997: 21-32; Carluccio, Rimini, 2025: 20.
5  Gianetto, Alovisio: 2023; Pesenti Campagnoni, 2002; Prolo, 1978.
6  Ceram, 1966; Mannoni, 1994; Pesenti Campagnoni, 2007.
7  Pesenti Campagnoni, 2023: 75-83.
8  Ceresa; Pesenti Campagnoni, 1997.
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testimoniati dalla fitta corrispondenza portata avanti da Prolo9. La realizzazione 
di una esposizione pubblica della collezione è rimandata così all’anno successi-
vo, in occasione della Mostra del Cinema10 (14 maggio-14 giugno 1949) orga-
nizzata nei locali della Galleria metropolitana con il patrocinio dell’Associazione 
Stampa Subalpina (fig. 1). 
Nel pieno dello sforzo ricostruttivo post-bellico, si fa strada l’idea di rilanciare 
l’industria cinematografica torinese, con la speranza di tornare ai fasti d’inizio 
secolo. La manifestazione ha lo scopo di riavvicinare il pubblico al mondo del 
cinema. È indicativa in tal senso la partecipazione con propri spazi espositivi di 
alcune case di produzione (FERT, Vides, la Pagot di Antonio e Giovanni Pagotto 
per il cinema di animazione) e l’organizzazione di concorsi per trovare volti nuo-
vi, per i migliori soggetti cinematografici originali, per idee di film pubblicitari e 
per il lancio pubblicitario di un film.

9  Archivio MNC, A113/1.
10  La manifestazione è pubblicizzata sia come mostra, sia come Sagra del Cinema. Cfr. Archivio 
MNC, A113/1.

Fig. 1 – Brochure della 
Mostra del Cinema  

di Torino (14 maggio -  
14 giugno 1949), Archivio 

MNC, A113/1. 
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La mostra si articola in due sezioni: una retrospettiva dedicata a «una scelta di 
materiali e macchinari fra i più interessanti e significativi delle varie epoche»11 
e una dimostrativa, articolata in sottosezioni (Come nasce e come si realizza 
un film, Documentari e attualità, Cartoni animati, Trucchi e Speciali effetti [sic], 
Montaggio, Sonoro, Distribuzione, Presentazione case cinematografiche, Mac-
chinari e attrezzature). Il Museo del Cinema, allora privo di una sede12, parteci-
pa alla manifestazione con il triplice obiettivo di valorizzare i materiali del muto 
torinese (documenti e immagini); dare attenzione al pre-cinema (lanterne ma-
giche e giochi ottici); esporre la tecnica cinematografica attraverso apparecchi 
come le cinque macchine a passo ridotto Cineparvus di Vittorio Calcina13, le 
macchine da presa (Pathé, Ambrosio, Zolinger), le macchine da proiezione (Ita-
la Film, Pathé, SIAC, UNITAS), le lampade ad arco, le perforatrici di pellicola e 
i misuratori e incolla-pellicola (le giuntatrici) della Ambrosio. Al Museo e alla 
sua storia sono dedicate due pagine centrali del catalogo, in cui Prolo auspica 
la prossima apertura in una sede visitabile. Sebbene l’esposizione non ebbe 
il successo sperato, il museo ottenne dagli organizzatori un finanziamento da 
10.000 lire finalizzato all’acquisto della statua del Fauno (opera di Giovanni 
Riva) dal film omonimo (1917) con Febo Mari, da allora uno dei pezzi iconici 
della collezione.

II. Esposizioni e saloni della tecnica
La Mostra del Cinema del 1949 evolve l’anno successivo nella Mostra della 
Tecnica cinematografica14, organizzata nell’autunno del 1950 (30 settembre-19 
ottobre) per integrare le manifestazioni della rassegna Autunno torinese, com-
posta dalle esposizioni dedicate alla produzione industriale (la Mostra Scambi 
d’Occidente e la Mostra della Meccanica). Le tre esposizioni hanno in comune 
«non soltanto l’insegna, ma anche la base: macchine e scambi, questo bina-
rio di corsa della ricostruzione e della ripresa dell’economia internazionale»15. 
La seconda esposizione della tecnica cinematografica – la prima edizione si 
era tenuta l’anno precedente a margine della Mostra di Venezia – trova spa-
zio nella ricostruita palazzina della Promotrice delle Belle Arti presso il parco 
del Valentino, accanto al complesso di Torino Esposizioni, dove si tengono le 
altre manifestazioni. La Settimana Cinematografica offre una rassegna dei film 
presentati in concorso alla Mostra di Venezia e al Festival di Cannes, mentre 
la mostra espone il meglio della tecnologia cinematografica per la ripresa e la 
proiezione, pellicole e luci. Per l’occasione, è attrezzato dalla FERT, con la col-
laborazione di Mole Richardson e Ferrania, un piccolo teatro di posa in cui si 
simulano provini per i visitatori. In questo contesto, è esposto anche il primo 
modello italiano di carrello gru dotato di pantografo, oltre ai più recenti appa-
recchi per la registrazione sonora. Presso la Promotrice trova spazio anche la 

11  Volantino promozionale della Mostra del Cinema. Archivio MNC, A113/1
12  Le sue collezioni erano ancora conservate nei sotterranei della Mole Antonelliana, dove 
cinquant’anni dopo troveranno definitiva seppur parziale collocazione.
13  Fotografo e regista, concessionario per l’Italia delle pellicole dei fratelli Lumière e 
organizzatore delle prime proiezioni a Torino il 7 novembre 1896.
14  Archivio MNC, A113/2.
15  «La Stampa», 1950: 2.
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mostra retrospettiva della cinematografia, dedicata alle collezioni del Museo 
in parte già presentate l’anno precedente presso la Galleria metropolitana. L’e-
sposizione è articolata in una sezione dedicata al pre-cinema (comprendente 
lanterne magiche, mondi niovi, giochi ottici), una sezione dedicata alla tecnica 
cinematografica e, infine, una sezione dedicata a documenti del muto torine-
se, con particolare attenzione ai fondi dedicati all’Itala Film, a Cabiria (1914) e 
a Giovanni Pastrone. 
Accanto alle esposizioni di maggior rilievo, tra gli sforzi di Prolo per riuscire 
a promuovere la sua idea di museo è possibile citare anche una piccola mo-
stra sulla George Eastman House di Rochester, uno dei principali musei dedi-
cati alla foto-cinematografia, realizzata in collaborazione16 con la sede torinese 
dell’USIS (United States Information Service) nel 1951. La mostra fotografica, 
incentrata sulla collezione di apparecchi e sul percorso espositivo del museo 
americano fondato solo quattro anni prima, nel 1947, ha come obiettivo pre-
sentare al pubblico e alle istituzioni un possibile modello per il futuro museo 
torinese. Nella collezione della George Eastman House prevale la dimensione 
tecnologica della fotografia e del cinema, rappresentata da un’ampia raccolta 
di dispositivi, cui si affiancano immagini e film. Accanto al museo, sin dalla sua 
fondazione, ricopre infatti una funzione centrale il Dryden Theatre, sala di pro-
iezione che ospita rassegne cinematografiche17.
In questi primi anni, le manifestazioni dedicate all’industria e alla tecnica re-
stano la vetrina privilegiata per dare visibilità alle collezioni del museo. Dal set-
tembre 1951, le esposizioni commerciali e tecnologiche torinesi si coordinano 
in un’unica manifestazione rinominata Salone Internazionale della Tecnica, per 
distaccarsi dalle altre fiere campionarie italiane e per sottolineare il ruolo cen-
trale di Torino nello sviluppo industriale. La promozione del Museo del Cinema 
in questo contesto potrebbe apparire anomala, ma va considerato il ruolo cen-
trale di Mario Gromo, critico e giornalista del quotidiano «La Stampa» nonché 
presidente della giuria della Mostra di Venezia, da sempre al fianco di Prolo 
nello sforzo costitutivo del Museo e nel portare a Torino la mostra dedicata alla 
tecnologia cinematografica. È significativo, quindi, che nel 1953 la presenza del 
Museo del Cinema all’interno delle manifestazioni del terzo Salone Internazio-
nale della Tecnica si concretizzi in un’esposizione organizzata presso il salone 
de «La Stampa» in Galleria San Federico: la Mostra del Museo del Cinema illu-
stra la storia del cinema attraverso giochi ottici, lanterne magiche, macchine da 
presa e fotografiche dal dagherrotipo alle macchine istantanee18. 
La mostra sancisce chiaramente la rilevanza della collezione torinese, che sarà 
ulteriormente ribadita dal successo dell’esposizione presso la Cinémathèque 
Française del 1954, organizzata grazie alla collaborazione di Henri Langlois19.  

16  Nei materiali preparatori della mostra, conservati presso l’archivio del Museo Nazionale del 
Cinema, si trova un appunto olografo di Maria Adriana Prolo (un colorito «Carogne! L’idea fu 
mia, tutto il materiale era del Museo e faticai ad ottenere che il Museo fosse nominato nello 
spiegone che scrissi io» vergato a matita sul retro di una fotografia dell’esposizione) che rivela 
la sua rabbia nei confronti dell’USIS per il mancato riconoscimento del suo ruolo, cruciale ed 
esclusivo, nella progettazione della mostra (Archivio MNC, A113/3).
17  [s.n.], 1982.
18  Archivio MNC, A113/4.
19  Archivio MNC, A113/5. Si veda in merito anche la corrispondenza tra i due: Prolo, Langlois, 
1992.



40

SCHERMI 15 - 2025

Il Museo terrà un’altra importante esposizione della sua collezione presso la Ci-
neteca di Milano nel 195620, prima di giungere nel 1958 all’agognata apertura 
al pubblico nella sede di Palazzo Chiablese. 
Una volta ottenuto uno spazio espositivo stabile, il legame con il Salone Inter-
nazionale della Tecnica si fa più labile (limitandosi per alcuni anni a una sempli-
ce presenza promozionale), pur senza venir meno del tutto. Ad esempio, basti 
ricordare, in occasione dell’XI edizione del Salone (1961), l’installazione presso 
il foyer del Teatro Nuovo (sempre nel complesso di Torino Esposizioni) della 
mostra La caricatura nella fotografia e nel cinema (1839-1939), esposizione 
che a partire dal 1959 conosce una vasta diffusione come strumento per pro-
muovere le attività del museo21. Il Salone della Tecnica continua dunque a dare 
spazio a cinematografia, fotografia e ottica, ma dal punto di vista della rappre-
sentazione del sistema mediale è interessante notare come gli espositori della 
Radio TV siano inseriti in un altro padiglione, vicino agli elettrodomestici e alle 
apparecchiature elettromedicali22. 

20  Archivio MNC, A113/6.
21  Archivio MNC, A127/5.
22  Archivio MNC, A126/3.

Fig. 2 – Allestimento della 
Mostra internazionale 

della stereoscopia nella 
fotografia e nel cinema, 

Notiziario del Museo 
Nazionale del Cinema. 

1967, a. 2, nn. 3-4.
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III. La mostra sulla stereoscopia del 1966
Come accennato in precedenza, i primi anni del Museo Nazionale del Cinema 
sono costellati di ostacoli: la guerra, la cronica carenza di fondi, la difficoltà del 
rapporto con le istituzioni, gli sforzi fatti dall’ideatrice del museo per mantenere 
la collezione a Torino ed evitare ingerenze esterne rispetto al progetto. Al con-
tempo però, questi sono anni di grandi riconoscimenti internazionali: il sodalizio 
e la collaborazione con Langlois, l’ingresso del Museo nella FIAF nel 1953, il suo 
riconoscimento ufficiale come istituzione nazionale nel 1965. 
Nelle varie configurazioni che la collezione museale ha assunto negli anni, ciò 
che appare chiaro è una costante attenzione all’evoluzione tecnologica dell’ar-
te fotografica e cinematografica, tenendo al centro il cinema non solo come 
racconto e spettacolo, ma anche come tecnologia e industria fatta di apparec-
chi, macchine, produttori, brevetti e innovazioni. Per questo è significativo che 
l’esposizione organizzata nell’autunno del 1966 per celebrare l’importante ri-
correnza del 25° anniversario della nascita del Museo Nazionale del Cinema – 
calcolato a partire dal già citato appunto di Prolo del 1941 – sia dedicata a una 
tecnologia con cui il cinema intrattiene un rapporto ambivalente e ondivago. 
Prolo progetta infatti una mostra ambiziosa: la Mostra internazionale della ste-
reoscopia nella fotografia e nel cinema (figg. 2-3) da tenersi presso i locali della 
Galleria delle Mostre dell’Istituto Bancario San Paolo di Torino, nella centrale 

Fig. 3 – Allestimento della 
Mostra internazionale 

della stereoscopia nella 
fotografia e nel cinema, 

Notiziario del Museo 
Nazionale del Cinema. 

1967, a. 2, nn. 3-4.
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piazza San Carlo, a conferma del rapporto con l’istituzione bancaria23. La mostra 
si svolge dal 21 settembre al 10 ottobre, periodo relativamente breve, soprattut-
to considerando lo sforzo organizzativo profuso da Prolo e dai suoi collaboratori 
Roberto Radicati, Roberto Ruffino e Pier Paolo Giribaldi. Ciò nonostante, nelle 
poche settimane di apertura la mostra riesce ad attirare circa 25.000 visitatori24. 
La durata dell’esposizione si sovrappone inoltre al XVI Salone Internazionale del-
la Tecnica (22 settembre-4 ottobre), dove essa è pubblicizzata grazie a un pan-
nello introduttivo. La mostra torinese integra le collezioni del Museo con prestiti 
provenienti da prestigiose istituzioni italiane e internazionali (il Centre National 
de la Recherche Scientifique e il Conservatoire des Arts et Métiers di Parigi, il Ko-
dak Museum di Wealdstone, l’Istituto di Topografia e Geodesia del Politecnico di 
Torino), partner industriali (la FIAT di Torino, la ERCA di Milano per l’esposizione 
dei View-Master, la Wild Heerbrugg Ltd. di Heerbrugg per la fotogrammetria), 
ma soprattutto da collezionisti privati ed appassionati (38 quelli citati nel cata-
logo). Questi prestiti sono il frutto di un’estesa opera di tessitura, portata avanti 
tramite corrispondenza dalla direttrice del Museo, per rintracciare apparecchi, 
testi e immagini al fine di ricostruire la storia della tecnica stereoscopica tra 
scienza e intrattenimento. In questo contesto si rivela essenziale il ruolo giocato 
dall’associazionismo amatoriale con la sua rete di riviste e notiziari. La proget-
tazione della mostra viene infatti anticipata e promossa attraverso riviste del 
settore, come il «Fotonotiziario» diretto da Carlo Arduin, o tramite i contatti 
stabiliti con associazioni di appassionati come lo Stéréo-Club Français di Parigi, 
grazie al collezionista Paul Marillier, e la Stereoscopic Society di Londra. 
Come ricorda il «Notiziario» del Museo Nazionale del Cinema25, il 1966 è in 
larga parte occupato dall’organizzazione di questa mostra ambiziosa e unica, 
non solo nel panorama nazionale ma anche internazionale, dedicata alla tec-
nica stereoscopica, seguendo i suoi fondamenti storici, la sua rapida diffusione 
popolare, le implicazioni scientifiche, il passaggio dalla fotografia alla cinemato-
grafia. Una tale eccezionalità merita così un’attenzione particolare in termini di 
oggetto (la stereoscopia) e struttura (dell’esposizione).

III.1 Archeologia delle immagini tridimensionali
Dato il tema del presente articolo, dedicato alle esposizioni della tecnica or-
ganizzata da Prolo all’interno delle attività del nascente Museo, e considerata 
l’originalità della Mostra del 1966, appare congruente, prima di descriverne la 
struttura, soffermarci preliminarmente sulle applicazioni della stereoscopia in 
ambito scientifico e nel contesto dell’intrattenimento pubblico e domestico e 
sulla storia secolare dello sviluppo delle tecnologie che permettono di ricreare 
l’illusione di tridimensionalità. Ciò perché spesso al centro delle esposizioni 
stesse vi è l’opacità della tecnica, questione che permane fino ai giorni no-
stri nel campo di studi museale di nostro interesse e che con ogni probabi-
lità era ben chiara a Prolo stessa, specie in direzione della legittimazione del 
Museo attraverso la magia della tecnica del cinema e il fascino del dispositivo 
cinematografico.

23  Archivio MNC, A128/11.
24  [s.n.], 1967: 3.
25  [s.n.], 1966: 3.
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Nonostante i principi della visione binoculare fossero già stati esplorati e de-
scritti dal tardo Cinquecento, la coniazione del termine “stereoscopico” si deve 
al gesuita francese François D’Aguilon nel testo Opticorum libri sex philosophis 
juxta ac mathematicis utiles (1613)26. A partire poi dai primi anni dell’Otto-
cento, le ricerche sulla visione si soffermano sulla percezione di profondità e 
distanza per ricrearla artificialmente attraverso coppie di immagini27. Charles 
Wheatstone porta avanti esperimenti stereoscopici utilizzando coppie di dise-
gni da osservare attraverso un dispositivo costituito da un sistema di specchi e 
prismi, da lui chiamato “Stereoscope” (1832), che permette di indirizzare ogni 
immagine ai due occhi separatamente, ottenendo così l’illusione di profondità 
tridimensionale28. Grazie alla contemporanea diffusione della fotografia, la ste-
reoscopia trova larga applicazione sia nella ricerca sulla visione binoculare sia, 
successivamente, come passatempo diffuso. Nel 1849 David Brewster realizza 
un prototipo di stereoscopio più maneggevole, che permette di fruire delle 
immagini in «apparente rilievo e profondità»29.
Il fascino delle immagini nello spazio stereoscopico deriva dal potenziamento 
dello spazio prospettico. I dispositivi stereoscopici, limitando la visione laterale, 
rendono la fuga in profondità «permanente e inevitabile»30. Le immagini ste-
reo–scopiche permettono di vedere l’oggetto con lo stesso rilievo che avrebbe 
se si trovasse davanti ai nostri occhi31, ma richiedono un costante lavoro di 
decifrazione e di ricalibrazione dello sguardo attraverso dei «microsforzi mu-
scolari»32; rappresentazione in scala ridotta di ciò che i nostri piedi farebbero 
attraversando un panorama reale. L’esperienza stereoscopica richiede dunque 
tempo per comprendere, esaminare ed esplorare le dimensioni inedite dispie-
gate allo sguardo33. Il piacere del dispositivo, maneggiabile con la stessa fami-
liarità dei fiammiferi34, e il bisogno di esplorazione che esso sembra gratificare 
rendono questa tecnologia incredibilmente popolare già a pochi anni dalla sua 

26  Della Porta, 1593; D’Aguilon, 1613. Per una prima ricostruzione storiografica sul tema, cfr. 
Besso, 1874: 466.
27  Ne troviamo traccia già nel saggio di Elliot del 1823 On the Means by Which We Obtain Our 
Knowledge of Distances by the Eye, che porta il professore di logica all’Università di Edimburgo 
a costruire nel 1834 un primo dispositivo per provare le sue teorie (Brewster, 1856: 19; 
Drouin, 1894: 32).
28  I risultati raggiunti portarono Wheatstone alla presentazione del prototipo del suo 
stereoscopio alla Royal Society di Londra e alla pubblicazione nel 1838 del suo trattato sulla 
visione binoculare.
29  Brewster, 1856: 1. In questi stessi anni viene brevettata da J.B. Dancer una fotocamera 
binoculare (1852), mentre il francese Claude Marie Ferrier sviluppa una tecnica per creare 
vedute stereoscopiche su lastre in vetro, che permettono una visione migliore rispetto alla 
stampa su carta.
30  Krauss, 1990: 34.
31  Drouin, 1894: 25.
32  Krauss, 1990: 35.
33  Tra i principali sostenitori di questa tecnica, Oliver Wendell Holmes sottolinea l’inesauribile 
ricchezza di dettagli delle immagini stereoscopiche che inducono uno stato simile a quello 
del sogno (Holmes, 1899). Sempre secondo Holmes: «A painter shows us masses; the 
stereoscopic figure spares us nothing, – all must be there, every stick, straw, scratch, as 
faithfully as the dome of St. Peter’s, or the summit of Mont Blanc, or the ever-moving stillness 
of Niagara» (Holmes, 1859: 739).
34  Holmes, 1859: 739.
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creazione, ma anche grazie a successive rielaborazioni in dispositivi complessi 
quali, per esempio, il Kaiserpanorama di August Fuhrmann35. Ci piace ricorda-
re come più archeologi del cinema e dei media, tra i quali Huhtamo, hanno 
tracciato una continuità della stereoscopia con altre peep practices presenti in 
dispositivi preesistenti, come il mondo niovo36. Tali genealogie e archeologie 
dei dispositivi erano ben presenti nella collezione del Museo del Cinema già 
dai primi anni Cinquanta, a ulteriore prova della concezione pionieristica della 
museologia cinematografica di Prolo. 
Nelle vedute stereoscopiche, il dispositivo sopravanza il soggetto produttore 
dell’immagine, la quale presenta all’osservatore un fenomeno naturale, un luo-
go emblematico «apparentemente senza la mediazione né di un individuo spe-
cifico che ne registra la traccia, né di un artista particolare»37, rafforzando l’illu-
sione della fotografia come medium immersivo che permette di «avere in testa 
il mondo intero»38. Tuttavia, la tecnica stereoscopica non si limita a rappresen-
tare il mondo per il piacere di vederlo, poiché già nelle fasi embrionali del suo 
sviluppo le immagini stereoscopiche sono impiegate nell’ambito pedagogico e 
scientifico39. Dal punto di vista della rappresentazione dello spazio reale, infatti, 
la stereoscopia, una volta soppiantata da altre tecnologie d’intrattenimento più 
spettacolari, opera una riconfigurazione rimanendo rilevante in diversi campi 
del sapere, come nel caso dell’astronomia40. Un’altra applicazione si lega all’u-
tilizzo dei raggi X in ambito chirurgico, grazie al radiologo inglese J. Mackenzie 
Davidson che introduce dal 1898 la stereoscopia per meglio individuare cor-
pi estranei41. Nel campo della ricerca geologica e archeologica, la stereofoto-
grammetria viene invece impiegata come metodo di rilevamento planimetrico 
e altimetrico utilizzando coppie di fotogrammi relativi a una stessa zona del 
terreno, attraverso apparecchi quali lo stereomicrometro di Pulfrich (1901). L’u-
tilizzo più diffuso della stereoscopia nel Novecento è quello legato allo sviluppo 
della fotografia aerea in ambito militare e geografico; in particolare durante la 
Seconda guerra mondiale, la dottrina americana del map as you move porta alla 
conduzione campagne di ricognizione fotografica per la realizzazione di mappe 
fotogrammetriche dettagliate dei campi di battaglia, che venivano visualizzate 
attraverso proiettori o visori stereoscopici per individuare obiettivi strategici42. 
Se la fotografia è indispensabile allo sviluppo della stereoscopia, anche le im-
magini in movimento subiscono la fascinazione delle immagini tridimensio-
nali. Già nel 1852 il tedesco Wilhelm Rollmann sviluppa un sistema di codifica 
anaglifo, basato su un’immagine ottenuta sovrapponendo i due fotogrammi di 
uno stereogramma di due differenti colori, ad esempio il rosso e il verde, da 

35  Sul tema cfr. Crary, 1990, 1999; Pesenti Campagnoni, 2007: 75-77.
36  Huhtamo, 2006, 2012. Sullo specifico delle tecnologie stereoscopiche, cfr. Wing, 1996.
37  Krauss, 1990: 37.
38  Sontag, 1973: 3. Sul tema dell’illusività/immersività fotografica, si rimanda anche a Grau, 
2003.
39  Brewster, 1856: 193.
40  La prima fotografia stereoscopica della luna fu scattata tra il 1857 e il 1860 da Thomas de 
la Rue (Sanders, 1984: 1347-1359), anche se è forse improprio parlare di fotografia, perché 
tra le due immagini intercorrono quattro anni a causa della necessità di attendere il corretto 
angolo di ripresa.
41  Daves; Dalrymple, 1962.
42  Mirzoeff, 2015: 74.



45

LA MAGIA DELLA TECNICA E IL FASCINO DEL DISPOSITIVO - Galvagno

osservarsi tramite lenti di colori analoghi. In seguito Louis Ducos du Hauron 
propone un metodo di sovrapposizione di immagini stereoscopiche che verrà 
utilizzato dalla MGM dal 1937 al 194143. 
Il primo film stereoscopico distribuito nelle sale cinematografiche che utiliz-
za la tecnica dell’anaglifo è The Power of Love di Nat G. Deverich e Harry K. 
Fairall, la cui prima proiezione avvenne all’Ambassador Hotel Theater di Los 
Angeles il 27 settembre 1922. Ma a cimentarsi nel cinema stereoscopico è lo 
stesso Louis Lumière, il quale gira una nuova versione del celebre L’Arrivée d’un 
train en gare de La Ciotat, riproponendolo il 25 febbraio 1936 all’Académie 
des Sciences di Parigi44. Negli anni Trenta e Quaranta del Novecento si sviluppa 
la tecnica basata sulla polarizzazione delle immagini, nella quale si utilizzano 
due proiettori dotati di filtri che polarizzano la luce in modo che i due segnali 
luminosi riflessi dallo schermo siano polarizzati in modo ortogonale fra loro. 
Lo spettatore indossa occhiali che permettono a ogni occhio di percepire solo 
uno dei due segnali. 
L’Italia appare particolarmente interessata alla stereoscopia cinematografica, 
come dimostrano i numerosi brevetti depositati dalla fine degli anni Dieci e 
la realizzazione del primo lungometraggio di finzione tridimensionale Nozze 
vagabonde (1936) di Guido Brignone, girato con cinepresa Gualtierotti45. L’età 
dell’oro del cinema stereoscopico – ora indicato come 3-D – inizia con il 1952 
e il film Bwana Devil (Buana Devil), prodotto, scritto e diretto da Arch Oboler, 
proiettato in doppia pellicola con il sistema dei filtri polarizzatori. Del 1953 
sono Man in the Dark (L’uomo nell’ombra) di Lew Landers, prodotto dalla Co-
lumbia, e House of Wax (La maschera di cera) di André De Toth, prodotto dalla 
Warner Bros, il primo film 3-D con audio stereofonico. Anche Alfred Hitchcock 
si confronta con la tecnologia stereoscopica per Dial M for Murder (Il delitto 
perfetto, 1954), che però viene distribuito in versione tradizionale. La prima 
ondata di film in 3-D si esaurisce nel 1955, soppiantata dalla popolarità dei 
formati widescreen come il Cinemascope.

III.2 La struttura dell’esposizione
La mostra torinese rispecchia nella sua struttura l’evoluzione storica della 
stereoscopia e la sua migrazione dalla fotografia al cinema. Nell’introduzione 
del fisico Vasco Ronchi al catalogo della mostra viene ricordato come nel cam-
po della stereoscopia i primi modelli matematici elaborati per ancorare la per-
cezione della profondità alla visione binoculare siano stati smentiti in anni più 
recenti da ricerche dalle quali è emerso come essa non sia «l’unico e nemmeno 
il più importante» strumento con il quale la mente dell’osservatore ricostruisce 
il mondo apparente46. 
Il «Notiziario» del Museo del Cinema offre un prezioso racconto della struttura 
della mostra47. La prima sezione, ospitata nella lunga galleria delle esposizioni, 
è dedicata a dispositivi fotografici pionieristici, dallo pseudoscopio a prismi del 

43  Siddi, 2010: 5.
44  Chenevier, 1936: 157-164.
45  Valentini, 2003.
46  Ronchi, 1966: 3.
47  [s.n.], 1967: 3.
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1835 e dallo stereoscopio del 1838, progettati da Wheatstone e in prestito dal 
museo Kodak di Harrow, fino ad arrivare ai primi apparecchi stereo-fotografici 
di Brewster. 
Com’è prevedibile, data la popolarità dei dispositivi, la sezione più rilevante 
numericamente è quella dei visori stereoscopici, con 85 oggetti48. Il disposi-
tivo più curioso e spettacolare in esposizione appartiene però alla collezione 
interna del Museo: un visore stereoscopico a forma di castello d’architettura 
lombarda, con cassetti per contenere le vedute, costruito da Domenico Bassi 
attorno al 1880. Seguono apparecchi di varia provenienza, dalla nutrita pro-
duzione di Jules Richard49 a quella italiana di Lamperti e Garbagnati, passando 
per i primi strumenti stereoscopici Kodak. Nell’esposizione sono presenti circa 
71 apparecchi da ripresa stereoscopica, dal modello più antico datato 1870 
(gli apparecchi precedenti sono illustrati da fotografie o illustrazioni d’epoca), 
allo Stéréospido della Gaumont (1898), allo Stéréolux Lumière (1905), alla 
ViewMaster Color Camera in produzione negli anni Sessanta del Novecento. 
Vanno ad aggiungersi il Glyphoscope, sempre di Richard, l’Ontoscope di Cor-
nu, lo Stéréoplast Krauss e una Hasselblad stereoscopica composta da due 
apparecchi di ripresa. 
La sezione dedicata alle pubblicazioni riporta le principali fonti bibliografiche 
sulla stereoscopia. Molte sono esposte in dodici pannelli murali illuminati e 
raggruppate per temi: diableries realizzate da Habert tra il 1860 e il 1865, 
scene di vita ottocentesche, vedute panoramiche provenienti in maggioranza 
dalla collezione museale50. La mostra rende anche omaggio, in un pannello, 
all’esposizione di fotografia tenutasi a Parigi nel 1867; un’altra sezione, orga-
nizzata in collaborazione con l’Istituto di Topografia e di Geodesia del Politec-
nico di Torino, è dedicata alla fotogrammetria. 
Per quanto riguarda invece la proiezione stereografica, può contare su un pro-
iettore di diapositive visibili con occhiali Polaroid messo a disposizione dalla 
ditta ERCA, mentre l’area sul cinema stereoscopico e 3-D è nell’atrio antistan-
te la galleria e costellata da immagini delle macchine da presa. Chiudono l’e-
sposizione una macchina per la ripresa di ologrammi (lastre stereoscopiche 
realizzate mediante l’uso del laser) della casa torinese Silver Star, oltre ad 
articoli e testi sul destino del cinema in rilievo e manifesti dei film. 
Una particolare attenzione è dedicata al già citato Nozze vagabonde del 1936, 
con immagini dal set e frammenti di pellicola stereoscopica, oltre che ai più 
recenti film americani degli anni Cinquanta. Come ricorda il «Notiziario» del 
Museo, «i risultati della mostra, per chi l’ha allestita nella più stretta econo-
mia di mezzi finanziari e di personale, sono stati davvero soddisfacenti»51.

48  Anche in questo caso in parte presenti e in parte illustrati con immagini.
49  Costituita da un Homéoscope, un Vérascope e un Taxiphote.
50  Tra i temi più significativi: Stati Uniti d’America, Città italiane e Città straniere, Torino, 
Napoli, Roma e Pompei oltre a vedute di montagna e astronomiche, come le immagini 
realizzate da Warren La Rue.
51  [s.n.], 1967: 5.
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IV. Conclusioni
Lo studio delle esposizioni del Museo Nazionale del Cinema nei primi anni della 
sua esistenza –  dall’ideazione alle esposizioni temporanee prima dell’apertura 
ufficiale nella sede di Palazzo Chiablese, per finire con la mostra celebrativa del 
venticinquesimo anniversario del museo – evidenzia un rapporto privilegiato 
dell’istituzione con la dimensione tecnico-scientifica della fotografia e della ci-
nematografia. Questa relazione si esplicita innanzitutto nella costituzione delle 
collezioni, per le quali Maria Adriana Prolo dimostra un approccio storiografico 
all’avanguardia anticipando temi archeologici ed epistemici che emergeranno 
in modo diffuso solo anni più tardi. 
Infine, i legami che il museo istituisce con le varie edizioni del Salone Inter-
nazionale della Tecnica rendono queste manifestazioni, pur se connotate da 
un’impronta fieristico-commerciale, una vetrina privilegiata per attirare l’at-
tenzione sulla ricchezza patrimoniale e sul valore scientifico delle raccolte e, 
negli anni antecedenti il 1958, una strategia di lobbying funzionale alla legit-
timazione museale e disciplinare del museo stesso. La Mostra internazionale 
della stereoscopia nella fotografia e nel cinema del 1966 rappresenta così un 
momento cardine e di piena maturazione dell’operato di Prolo nella ricostru-
zione della storia archeologica e museale dei dispositivi, in una prospettiva che 
privilegia l’aspetto tecnologico su quello sociale o narrativo.

Archivi I documenti citati in questo saggio provengono dall’Archivio Storico del Mu-
seo Nazionale del Cinema di Torino (www.museocinema.it/it/bibliomediate-
ca): “Attività anteriori al 1958” (A113/1, A113/2, A113/4, A113/5) e “Proiezioni 
Mostre e collaborazioni fino al 1988” (A126/3, A127/5, A128/11).
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PER UNA STORIA INDUSTRIALE DEL CINEMA 
D’IMPRESA. I FONDI DELLE CASE SPECIALIZZATE 
NEGLI ARCHIVI ECONOMICO-TERRITORIALI
Simone Dotto (Università degli Studi di Udine)

I. Introduzione
Nel giugno 1962, a Bologna, un incontro intitolato Cinema italiano e civiltà in-
dustriale mise a confronto i vertici di ANICA e Confindustria per avviare un dia-
logo che superasse incomprensioni e pregiudizi reciproci. In quell’occasione il 
presidente dell’ANICA Eitel Monaco rivendicò la piena appartenenza dei produt-
tori cinematografici all’associazione imprenditoriale e il loro ruolo nel rilancia-
re l’economia nazionale nel secondo dopoguerra. Da parte loro, gli industriali 
sembrarono invece preoccuparsi soprattutto della cattiva pubblicità fatta alla 
categoria da alcuni titoli di grande riscontro. «L’industria in generale – lamentò 
Vittorio Borasio – è stata vista [dal cinema italiano] come qualcosa di nemico e 
l’industriale come avversario o come uomo del quale fossero da sottolineare i 
caratteri negativi, ignorando quelli positivi»1. Per la maggior parte dei dirigenti 
il cinema restava un mezzo capace di suscitare un grande impatto sull’opinione 

1   ANICA, 1964: 17.
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pubblica, ma quasi mai a loro favore. L’esatto contrario di quel che avrebbero 
voluto portare al tavolo le case di produzione, che già da qualche anno a quel-
la parte avevano moltiplicato sforzi e collaborazioni per tendere una mano al 
capitalismo industriale. Come sintetizzò il documentarista Romolo Marcellini: 
«Bisogna che l’industria si renda conto che il cinema è un potente mezzo di pro-
paganda e che, inoltre, la sensibilità degli uomini del cinema potrà dimostrare 
che alcune ideologie alle quali in passato poteva credersi, sono oggi superate 
dal progresso tecnico»2.
Il rapporto tra cinema e industria è storicamente cadenzato da profonde in-
comprensioni e momenti di riavvicinamento. Il bisogno di capitali del primo e la 
necessità di costruirsi un’immagine della seconda hanno contribuito a rendere 
il cinema d’impresa un interessante campo di tensioni e sinergie che caratte-
rizzano tanto il suo passato di mezzo di comunicazione aziendale quanto il suo 
presente di risorsa archivistica. Questo saggio vuole offrire una riflessione sulla 
condizione del cinema industriale come bene storico-culturale “spurio”, all’in-
tersezione fra diverse tradizioni storiografiche e diverse politiche d’acquisizione 
di archivi e musei. Si prenderanno a prestito gli accorgimenti metodologici e ter-
minologici già usati da studiosi come Yvonne Zimmermann e Patrick Vonderau 
in riferimento al cinema pubblicitario: dalla prima accoglieremo l’invito a un ap-
proccio “topologico”, interessato cioè a identificare un oggetto di indagine per 
definizione instabile sulla base delle sue coordinate, cercando di capire “dov’è” 
piuttosto che chiederci “cos’è”3; dal secondo riprenderemo invece l’uso dei ter-
mini “para-situato” e “multi-situato”, «to establish its trajectory across space as 
the actual object of research»4. A differenza degli autori citati – che fanno prin-
cipalmente riferimento al contesto mediale nel quale i film vengono prodotti, 
distribuiti e consumati – nel nostro caso questa epistemica spaziale è utile per 
identificare l’oggetto “cinema d’impresa” in relazione al contesto archivistico-​
patrimoniale cui appartiene. Si guarderà alla sua condizione corrente come alla 
risultante di più traiettorie di “patrimonializzazione”, a indicare «the historically 
situated projects and procedures that transform places, people, practices and 
artifacts into a heritage to be protected, exhibited and highlighted»5. 
Poggiando sull’assunto che nessun bene patrimoniale è già dato ma viene re-
trospettivamente riconosciuto come tale da un processo storico-sociale che 
obbedisce alle egemonie discorsive del presente6, nella prima parte del saggio 
individueremo gli attori sociali che hanno guidato la riscoperta del cinema d’im-
presa da due prospettive speculari: quella portata avanti dagli storici economici 
e dalle istituzioni legate a Confindustria, che ne hanno voluto salvaguardare il 
valore di fonte documentale per la storia delle singole imprese, e quella del CSC 
(Centro Sperimentale di Cinematografia), di critici e accademici che negli stessi 
materiali hanno visto invece un possibile complemento della storia del cinema 
italiano. Rispetto a questi due approcci, il paragrafo successivo propone una 
“terza via” interpretativa muovendo l’attenzione verso i fondi prodotti da so-
cietà cinematografiche specializzate e ospitati da enti dediti alla preservazione 

2   ANICA, 1964: 48.
3   Zimmermann, 2016.
4   Vonderau, 2016: 13.
5   Gillot; Maffi; Trémont, 2013: 3.
6   Si vedano: Jeudy, 2001; Smith, 2006; Harvey, 2008. 
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e alla valorizzazione del patrimonio industriale. Guarderemo in particolare ai 
fondi Elettra Film e Roberto Gavioli conservati rispettivamente da un archivio 
industriale, quello della Fondazione Ansaldo di Genova, e da un sistema muse-
ale, quello del MUSIL (Museo dell’Industria e del Lavoro) di Brescia. Diversi per 
composizione e contestualizzazione, entrambi raccolgono il lascito di società 
(l’Elettra e la Gamma Film) attive a diverso titolo nel cinema industriale e che 
hanno realizzato pellicole al servizio di numerosi sponsor; entrambi possono 
essere considerati testimonianza storica di quella parte della cinematografia 
“specializzata” che operava all’infuori del circuito di sala e a stretto contatto 
con le organizzazioni lavorative. In un’ottica affine a quella degli studi culturali 
della produzione cine-televisiva7 proporremo dunque una ricognizione esplora-
tiva di questi fondi mettendoci sulle tracce di una storia industriale del cinema 
d’impresa. In altre parole, ci interrogheremo su come i materiali filmici ed ex-
tra-filmici acquisiti da enti economico-territoriali, soprattutto per documentare 
la storia d’industrializzazione relativa a una data area geografica, possano in 
realtà rivelare elementi d’interesse anche per ricostruire le pratiche, i processi, 
le tecnologie e la cultura produttiva che hanno contraddistinto l’attività delle 
stesse società cinematografiche che si ponevano al servizio delle imprese, il loro 
particolare modo di fare cinema “per conto terzi”. 

II. l’industria attraverso i film o i film attraverso l’industria:  
Due traiettorie di patrimonializzazione

Se esiste un momento decisivo in cui il cinema industriale italiano acquisisce 
lo status di bene patrimoniale, questo va individuato al volgere del secolo. Fra 
la fine degli anni Novanta e l’inizio dei Duemila matura, infatti, un processo di 
legittimazione che investe due versanti principali: l’uno interno al mondo delle 
imprese e agli studi economici, l’altro legato alla storiografia del cinema e ai 
suoi enti e soggetti promotori. Sul primo fronte fa fede la nascita dell’Archivio 
del cinema industriale e della comunicazione d’impresa di Castellanza (Varese), 
fondato nel 1998 su iniziativa congiunta di Confindustria e dell’Università LIUC 
Carlo Cattaneo. La missione statutaria di costruire «una memoria storica visiva 
dell’industria italiana»8 capitalizza quanto già realizzato da Confindustria nella 
promozione della cinematografia industriale fin da metà Novecento. Non solo 
le 1500 pellicole del nucleo originario provengono dalla Cineteca confederale, 
ma anche l’ambizione di stilare il Censimento del cinema industriale di tutti i 
titoli prodotti in Italia durante il ventesimo secolo estende un’opera già avviata 
fin dal 19559 con le edizioni del Repertorio del film industriale. Laddove però la 
Cineteca confederale, i repertori e altri eventi come la Rassegna nazionale del 

7   Mayer; Banks; Caldwell, 2009; Szczepanik; Vonderau, 2013. 
8   “Origini. La nascita dell’Archivio”, Cinemaindustriale.liuc.it, http://cinemaindustriale.liuc.it/
index.php/ar-le-nostre-origini (ultima consultazione 20 dicembre 2025)
9   La prima edizione del repertorio consultabile data al 1959 con il titolo Repertorio di 
films editi da aziende e associazioni Industriali. Tuttavia, nell’introduzione si fa riferimento 
a un precedente del 1955 composto da soli 300 film, probabilmente distribuito in maniera 
informale fra gli associati di Confindustria. Il censimento del cinema industriale promosso 
dall’archivio di Castellanza risulta al momento non consultabile: http://cinemaindustriale.liuc.
it/index.php/censimento-cinema-industriale (ultimo accesso 20 dicembre 2025)
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film industriale10 miravano soprattutto a massimizzare la diffusione dei film per 
canali interni, con l’archivio prevale un’urgenza preservativa: resi obsoleti dal 
consolidarsi della televisione commerciale, i film industriali vengono riconosciu-
ti meritevoli di cura per la deperibilità dei loro supporti e di attenzione per il loro 
valore documentale. Nel farsi carico degli oneri per il loro recupero, l’archivio 
di Castellanza riconosce come prioritarie la fruizione e la valorizzazione, preoc-
cupandosi soprattutto di sistematizzare l’accesso a un patrimonio che resterà 
fisicamente collocato in siti diversi. 
Più archivisticamente ortodossa è la logica che ha dominato il secondo fronte di 
legittimazione del cinema industriale. L’Archivio nazionale cinema impresa vie-
ne inaugurato tra il 2005 e il 2006 a Ivrea (Torino) dal CSC come sede dislocata 
della Cineteca nazionale, ed è a tutti gli effetti un luogo di raccolta e collezio-
ne sistematica di pellicole. Al nucleo originario, depositato dalla Montecatini- 
​Edison già negli anni Novanta, si sono aggiunti i lasciti delle unità cinemato-
grafiche aziendali di alcuni fra i maggiori gruppi nazionali, fino ad arrivare alle 
attuali 85.000 pellicole conservate nei depositi sotterranei delle strutture dell’ex 
asilo Olivetti11. La paternità dell’iniziativa va attribuita allo storico e critico Sergio 
Toffetti che, da ex conservatore della Cineteca nazionale e primo direttore di 
questo archivio, vorrà farne «una cineteca […] per affrontare compiti di conser-
vazione, restauro e contestualizzazione complessiva dei materiali filmici»12. Ai 
cortometraggi finanziati dai gruppi industriali vengono dunque estese le stesse 
cure e attenzioni tradizionalmente dedicate ai corpora della cinematografia co-
siddetta “maggiore”.
Poli di una geografia istituzionale che abbiamo tratteggiato soltanto per sommi 
capi, gli archivi di Castellanza e Ivrea rappresentano i risultati concreti raggiunti 
a valle di traiettorie di patrimonializzazione più complesse – o, parafrasando 
Laurajane Smith, le conseguenze materiali di costruzioni discorsive13. Nell’am-
bito della storia economica e degli ambienti confindustriali, l’attribuzione di 
qualsiasi rilevanza alla documentazione prodotta dalle imprese segue la cam-
pagna di sensibilizzazione avviata da una manciata di studiosi fin dai tardi anni 
Settanta, anche su sollecitazione dell’allora nascente disciplina della business 
history. Soltanto all’epoca, con la decentralizzazione di alcune delle funzioni per 
la salvaguardia del patrimonio dallo Stato agli enti regionali e comunali, e con 
il graduale ridelinearsi dello stesso panorama industriale italiano, comincia a 
prendere piede un’attenzione sistematica verso gli archivi d’impresa14. Studiosi 
e operatori coinvolti nella Commissione per gli studi dell’industria in seno al Co-
mitato economico del CNR (1978) e poi nel Centro studi per la documentazione 
storica ed economica dell’impresa (1982) denunciano la mancanza di una for-
mazione specifica del personale delle sovrintendenze e l’indifferenza che anco-
ra regna sovrana fra la maggior parte dei manager15. Maturare consapevolezza 
dei trascorsi storici e creare un patrimonio di conoscenze trasversale alle diver-
se realtà aziendali, sostengono, serve a porre le fondamenta di una moderna 
cultura del lavoro. Questo riconoscimento di una dimensione culturale che ha 

10   Si veda Falchero, 2024.
11   Cfr. Cortini, 2011a; Turci, 2016; Testa, 2019.
12   Toffetti, 2007.
13   Smith, 2006: 13.
14   Per le informazioni riportate qui si vedano: Fanfani, 2009; Castronovo, 2011.
15   Doria, 1983; Mori, 1983.
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accompagnato l’industrializzazione italiana prepara il terreno, sia pure sul lun-
go periodo, anche alla riscoperta delle fonti filmiche. Come spiega Anna Maria 
Falchero, prima direttrice dell’archivio di Confindustria, fra tutte le componenti 
del patrimonio industriale esse costituiscono quella maggiormente a rischio, 
«un brutto anatroccolo»16 facile vittima sacrificale delle riorganizzazioni degli 
spazi aziendali. A controbilanciare le difficoltà che accompagnano la loro con-
servazione c’è però il carattere immediato delle immagini «fondamentali per 
[…] dialogare non solo con il mondo della ricerca, ma anche con le imprese, con 
le istituzioni e con quanti vogliano occuparsi di comunicazione d’impresa»17. 
La riscoperta del patrimonio filmico non è dunque motivata soltanto dal suo 
valore documentario ma anche dalle potenzialità strategiche che può ancora 
offrire alla comunicazione e all’identità aziendale. Alle istanze storiografiche 
della business history si sovrappongono quindi gli orientamenti pragmatici della 
corporate heritage, indirizzati perlopiù al personale dirigente: le buone pratiche 
di gestione, valorizzazione e commercializzazione dei materiali storici vengono 
presentate come un «vantaggio competitivo»18 per l’azienda, in grado di raffor-
zarne l’identità visiva e di creare nuove occasioni di profitto. Da questo punto di 
vista è più facile capire perché le politiche dell’Archivio del cinema industriale e 
della comunicazione d’impresa insistano tanto sull’accesso alle pellicole di re-
pertorio, promuovendone la rimessa in circolo e il riuso per la realizzazione di 
campagne pubblicitarie o di pubbliche relazioni. Questo tipo di patrimonializza-
zione del cinema d’impresa passa tanto dal pubblico interesse quanto dalla sua 
utilità privata, dalla promessa di trasformarla in una risorsa a disposizione della 
collettività, ma solo a patto che continui a servire gli interessi dei marchi titolari. 
La riscoperta dello stesso patrimonio da parte di studiosi ed esponenti della 
cultura cinematografica segue altre strategie discorsive, rivolte ad altri inter-
locutori. L’intuizione che porterà alla fondazione dell’archivio di Ivrea coincide, 
e per molti aspetti anticipa, un crescente interesse verso le fattispecie dello 
sponsored, orphan e non-theatrical film che in quegli stessi anni sta percorren-
do l’intero panorama archivistico e accademico internazionale19. A differenza 
degli studi culturali di area anglofona, Sergio Toffetti cerca la legittimazione del 
cinema d’impresa attraverso un confronto diretto (e non di rado provocatorio) 
con una letteratura storico-critica rea di averlo a lungo trascurato. Per questo 
le sue osservazioni si basano su categorie tradizionalmente frequentate dal di-
scorso critico, quali la pertinenza storica, la completezza filmografica, il valore 
estetico o la presenza autoriale. Come numerosi altri prima e dopo di lui, Toffetti 
evoca l’architesto de La Sortie des usines Lumière (1895) a riprova del fatto che i 
rapporti con la fabbrica quale oggetto di rappresentazione ed ente committen-
te sono inscritti nel codice genetico del cinema, fin dalla sua nascita20. In altre 
occasioni si sofferma invece a rivalutare la fattura estetica di alcuni cortome-
traggi sponsorizzati, paragonabile a quella di ben più blasonati lungometraggi 

16   Falchero, 2008. Per una panoramica generale sulle fonti audiovisive sul lavoro industriale: 
Cortini, 2011b. 
17   Pozzi, 2007.
18   Pozzi, 2016. 
19   Nello stesso periodo della fondazione dell’archivio di Ivrea usciranno contributi seminali 
quali Prelinger, 2006; Streible; Roepke; Mebold, 2007.
20   Toffetti, 2003. Si vedano anche Bertozzi, 2000; Latini, 2016:15-19.
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spettacolari21. L’elemento decisivo è però la presenza di nomi eccellenti della 
settima arte: quella che era soltanto «una leggenda, tra i cinephile […] che per 
l’industria avessero lavorato un sacco di cineasti importanti»22 trova fondamen-
to proprio grazie all’opera di raccolta e preservazione dell’archivio di Ivrea, che 
custodisce oggi opere di Antonioni, Bertolucci, Blasetti, Olmi, Taviani, Zurlini ecc. 
La riscoperta dei titoli meno noti di importanti registi «apre dunque prospetti-
ve di completamento della storia del cinema italiano, dimostrando la circola-
rità creativa tra produzioni a soggetto e documentarismo industriale»23. Entro 
quest’ottica circolare vanno lette le iniziative di divulgazione e ricerca promosse 
dall’Archivio nazionale cinema impresa, spesso in collaborazione con fondazioni 
e centri studi aziendali – dalle edizioni home-video dei corti realizzati da Erman-
no Olmi per l’unità della Edison Volta fino al restauro del documentario ENI Le 
vie del petrolio (1967) di Bernardo Bertolucci, presentato alla Mostra di Venezia 
nel 2007. È quindi anche attraverso una rediviva “politica degli autori” che le 
pellicole sponsorizzate dalle grandi aziende guadagnano l’ingresso nei maggiori 
teatri del cinema d’arte. Inoltre, nel ricordare a più riprese la massima di Luigi 
Chiarini per la quale il cinema è insieme arte e industria, il fondatore dell’archi-
vio di Ivrea non si limita a suggerire il valore artistico di film girati su commissio-
ne aziendale, ma rivendica anche una continuità di operato con una personalità 
chiave per lo sviluppo di una cultura cinematografica nazionale24: l’annessione 
dei film industriale al patrimonio archivistico va intesa qui anche nei termini di 
una revisione ed estensione del canone.
Le due traiettorie che abbiamo ripercorso hanno contribuito a trasformare il 
cinema d’impresa da oggetto marginale a territorio conteso, “para-situato” ri-
spetto ai patrimoni industriale e cinematografico e “multi-situato” presso isti-
tuzioni (cineteche pubbliche e privati, archivi d’impresa o musei aziendali) di-
verse per politiche d’acquisizione e missioni sociali. Una collocazione “anfibia” 
che tende implicitamente a favorire alcuni orizzonti di ricerca storica a dispetto 
di altri: i materiali raccolti a Ivrea e a Castellanza possono facilmente preparare 
il terreno a una ricostruzione storica delle politiche cinematografiche e comu-
nicative di una determinata azienda o all’analisi del percorso di alcune perso-
nalità della settima arte fuori dalla cinematografia spettacolare. Gli approcci 
focalizzati a conoscere l’industria attraverso i film – che guardano, cioè, alle 
fonti filmiche come documenti per la ricostruzione storica dei processi econo-
mici e delle politiche d’immagine aziendali – si alternano a quelli interessati a 
conoscere i film attraverso l’industria – dove l’accento resta sull’opera filmica 
mentre la sponsorship industriale rappresenta una piattaforma economica ca-
pace di riconfigurare e integrare le traiettorie di registi, attori, sceneggiatori e 
maestranze.

21   Toffetti, 2003. Per una critica a questo approccio estetico “idealista” si veda Bonifazio, 
2014: 53.
22   De Filippo, 2016: 39.
23   Toffetti, 2016: 13.
24   Si veda Venturini, 2016.
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III. L’industria del cinema d’impresa: I fondi Elettra Film  
(archivio Ansaldo) e Roberto Gavioli (MUSIL)25

Prima di esplorare quanto alcune componenti di quest’eredità cine-industria-
le avrebbero da offrire a un approccio interpretativo terzo rispetto a quelli già 
presenti, ci si conceda una breve digressione per chiarire cosa intendiamo quan-
do parliamo di “industria del cinema d’impresa”. Per quanto gli stessi materiali 
censiti e preservati dagli archivi di Castellanza e Ivrea datino già ai primi anni del 
Novecento i primi usi del mezzo da parte dei grandi gruppi aziendali (Fiat, Mon-
tecatini, Martini, Ansaldo ecc.)26, la fase decisiva per la crescita e l’istituzionaliz-
zazione della cinematografia d’impresa cadrà solo nella seconda metà del seco-
lo, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, in un’Italia riscopertasi democrazia liberale 
sotto l’egida atlantica e avviata verso il miracolo economico27. Nel febbraio 1962, 
due anni prima dell’incontro con Confindustria citato in apertura, l’ANICA aveva 
infatti inaugurato un nuovo organismo di rappresentanza a sostituire o, meglio, 
a integrare l’Unione Nazionale Cinematografia a Formato Ridotto (UNCIFOR), già 
attiva da due decenni a quella parte. La nuova sigla titola Unione delle Cinema-
tografie Specializzate (UNCS) e federa tutte le case di produzione che operano 
al di fuori dal mercato del lungometraggio spettacolare: accanto ai fabbricatori 
di pellicole e proiettori a 16 e 8mm figurano ora l’Associazione per il Cinema Di-
dattico e Educativo (AICED) e tre “gruppi nazionali” di produttori di film animati, 
televisivi e, appunto, industriali28. Tale ripartizione non va intesa in senso esclusi-
vo: non era raro, infatti, che una società entrata in un determinato gruppo finisse 
poi per tracimare anche negli altri per ampliare il proprio circolo d’affari. Più che 
delimitare un ambito di applicazione, la qualifica di “specializzato” fa da minimo 
comune denominatore a tutti i produttori che seguono filiere diverse da quella 
tradizionale, fuori da una giurisdizione legislativa strettamente cinematografica. 
Istituendo la nuova Unione in un periodo nel quale il cinema godeva ancora 
di una centralità pressoché assoluta nel sistema dei media, l’ANICA sperava di 
estendere e sistematizzare la propria rappresentanza anche al “cinema fuori dai 
cinema”, presidiando ogni spazio della vita sociale che potesse beneficiare di un 
proiettore e una pellicola a passo ridotto per trasformarlo in un mercato paral-
lelo a quello dell’intrattenimento in sala. Un progetto espansionistico destinato 
a subire una battuta d’arresto già con il varo della legge 4 novembre 1965 n. 
1213 (la “Legge Corona”) che, pur enunciando l’importanza del cinema come 
“mezzo di comunicazione sociale”, limiterà pesantemente gli spazi d’intervento 
per l’iniziativa privata29.
I registri delle ditte associate dell’UNCS costituiscono una preziosa fonte per re-
cuperare i dati di centinaia di sigle, molte con un folto catalogo all’attivo, tra-
scurate non solo dalle storie del cinema ma anche da certa letteratura sul film 

25   In merito alle informazioni riportate in questo paragrafo si ringraziano Pietro Repetto, 
responsabile della cineteca Fondazione Ansaldo, e René Capovin, direttore generale del 
MUSIL, per aver favorito l’accesso agli spazi e ai materiali.
26   Si vedano Mosconi, 1991; Latini, 2016, 109-110.
27   Mosconi, 1991: 63-64; relativamente a questo periodo Falchero 2024 parla di una «età 
dell’oro» del cinema industriale italiano.
28   Facciamo riferimento qui a quanto appreso dalle documentazioni dell’archivio ANICA alla 
Cineteca di Oppido Lucano e del fondo “Leonardo Algardi” dell’Archivio storico del Museo 
Nazionale del Cinema di Torino e ricostruito diffusamente in Dotto, 2023: 71-81.
29   Dotto, 2023: 108-128.
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industriale. Raramente, infatti, le trattazioni storiche compiono i dovuti distinguo 
fra quelle aziende che erano dotate di una propria sezione cinematografica e 
quelle che invece esternalizzavano il servizio a soggetti terzi30. È una differenza 
che può apparire irrilevante a chi è interessato a ricostruire la “visione” della tale 
compagnia per tramite del tale cineasta (o viceversa), ma che non fu di poco con-
to per gli esponenti della categoria, che anche attraverso il loro accreditamento 
come produttori vedevano riconosciuti i diritti alla titolarità dei film realizzati per 
conto terzi. Non a caso, la decisione del Gruppo nazionale produttori di film in-
dustriali interno all’UNCS di accettare come suoi componenti, oltre alle case pro-
duttrici indipendenti o uninominali, anche le sezioni cinematografiche dei grandi 
gruppi, non tardò a suscitare qualche discussione fra i fondatori31.
Quel che resta della produzione delle società specializzate impegnate (anche) 
nella cinematografia industriale è una componente infra-patrimoniale, para-​si-
tuata alle due direttrici che abbiamo delineato sopra e, pertanto, multi-situata 
nel posseduto dei rispettivi istituti archivistico-museali. Se una parte consistente 
dei fondi documentali e filmici titolati alle singole ditte o personalità che fecero 
parte di quella storia è collocata presso alcune delle maggiori cineteche italia-
ne32, un’altra si trova sparsa fra archivi e musei aziendali o economici territoriali. 
A quest’ultima categoria appartengono, per l’appunto, l’archivio della Fondazio-
ne Ansaldo di Genova e il MUSIL di Brescia, depositari rispettivamente dei fondi 
Elettra Film e Roberto Gavioli. 
Sito di primaria importanza per gli sviluppi disciplinari della storia economica e 
industriale che abbiamo ripercorso nel paragrafo precedente, l’archivio Ansaldo 
ha acquisito tale notorietà come centro specializzato nella gestione della docu-
mentazione aziendale da arrivare a estendere le politiche di raccolta anche a 
quanto archiviato da altri soggetti societari, come Italsider o Finmare33. La sua 
cineteca, istituita nel 1987, segue una logica analoga e custodisce oggi 5299 pez-
zi ripartiti in 22 fondi tra cui quello dell’Elettra Film, acquisito nel 2006 grazie alla 
donazione di Giuseppe Meli, che della casa di produzione fu contitolare insieme 
al fratello Nunzio. Il fondo si compone di 192 pezzi su supporto pellicolare o 
magnetico suddivisi in dieci scatole a coprire un arco cronologico compreso tra 
il 1952 e il 1996, tra l’inizio dell’attività e la cessione a una casa editrice locale. 
La congruenza di tale corpus rispetto alla missione cinetecaria di «salvaguarda-
re e valorizzare la documentazione filmica e audiovisiva relativa ai più diversi 

30   Cfr. Latini, 2016: 109-110. 
31   Le obiezioni rispetto a una possibile concorrenza interna vengono da Luigi Morglia, 
amministratore della Film Giada durante l’assemblea costitutiva del Gruppo nazionale 
produttori film industriali. Si veda Dotto, 2023: 73-74.
32   Oltre alle documentazioni cartacee ANICA preservate a Torino e Oppido, segnaliamo 
qui il fondo Corona Cinematografica alla Cineteca di Bologna, i materiali filmici degli studi 
di animazione presenti alla Cineteca italiana e Museo interattivo del cinema di Milano, il 
fondo REIAC presso l’Archivio del movimento operaio e democratico di Roma e, ovviamente, 
l’Archivio nazionale cinema impresa di Ivrea per i fondi Recta, Filmmaster, Filippo Paolone.
33   Doria, 2009: 55. Fu proprio l’archivio Ansaldo a ospitare nel 1982 uno dei convegni 
dirimenti per la patrimonializzazione della documentazione industriale, intitolato Beni 
culturali, ricerca storica e impresa.
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aspetti della vita economica, sociale e culturale della Liguria»34 è ben testimoniata 
dalla presenza di documentari quali Un cantiere di quaranta chilometri (1963) di 
Nunzio Meli, sui lavori nel porto di Genova, o La capitale dell’acciaio (1957) di 
Ugo Mantici, incentrato sullo stabilimento cittadino della Italsider. Lo stesso Meli 
ricordava il radicamento sul territorio in una memoria allegata alla scheda di ac-
quisizione del fondo, senza lesinare riserve: 

[…] l’attività di produzione cinematografica che, per nostra scelta, abbiamo vo-
luto svolgere a Genova, scartando il più vantaggioso trasferimento a Milano, 
pensando di operare in un mercato “vergine”. Valutazione che in seguito si è 
rivelata errata per la congenita pratica ligure, che, forse per un perverso quan-
to radicato sentimento di diffidenza, privilegia le attività “foreste” trascurando 
quanto esiste in loco.35 

Al di là del tono risentito, l’accenno alla scarsa ricettività di enti e imprese regionali 
serve a spiegare la scelta obbligata di aprire una succursale milanese per meglio 
intercettare le committenze aziendali. In questo, i film prodotti dalla Elettra per 
conto di compagnie nazionali come Olivetti e Montedison o multinazionali come 
IBM e British Petroleum sono probabilmente di minore interesse per la storia lo-
cale, ma suggeriscono la necessità delle case specializzate di differenziare le pro-
prie produzioni. Una trasversalità programmatica che non si limita all’ambito geo-
grafico ma che eccede anche i confini del cinema industriale strettamente inteso. 
A riprova di quanto abbiamo già accennato rispetto alla porosità fra i vari settori 
interni all’UNCS, sempre Meli ricorda come la sua casa di produzione avesse ini-
ziato come produttrice di film didattico-educativi per l’editore Paravia: «dal film 
didattico al film industriale, il passo è stato breve e naturale»36. Nei primi anni di 
attività dell’Elettra i due settori sono in effetti particolarmente vicini, sia per le cre-
scenti esigenze di formazione professionale delle aziende sia perché il circuito del 
Centro nazionale dei sussidi audiovisivi, presidiato dal ministero dell’Istruzione, 
costituisce la maggiore opportunità di diffusione per le pellicole a passo ridotto 
finanziate dalle compagnie industriali. Gli stessi fratelli Meli sosterranno a più ri-
prese l’opportunità di aprire il settore didattico-educativo alla sponsorship azien-
dale, magari con format appositi. La platea delle scuole dell’obbligo, sostengono, 
è composta da «centinaia di migliaia di spettatori, migliaia dei quali un domani 
andranno a ingrossare, con le loro specializzazioni conseguite nelle aule, le file dei 
complessi industriali. In pratica l’industria con i film non fa altro che seminare per 
un raccolto che tornerà inevitabilmente a lei»37. Questo invito non sottintende 
solo un tornaconto privato per l’Elettra e le altre società realizzatrici, ma auspi-
ca l’importazione di una pratica già piuttosto comune in ambito anglosassone: 
investire a lungo termine sul soft power del mezzo cinematografico per comin-

34  “Struttura della cineteca”, Fondazioneansaldo.it, www.fondazioneansaldo.it/index.php/
struttura-cineteca (ultima consultazione 20 dicembre 2025). Dal sito della cineteca è possibile 
consultare, previo ottenimento delle credenziali d’accesso, una selezione dei materiali 
digitalizzati dai diversi fondi.
35   Giuseppe Meli, “Scheda Elettra Film” del 26/06/2009, allegata alla Scheda Acquisizione 
Fondi Documentari, fotografici, cimeli n. 169, 01/08/2006, Archivio Fondazione Ansaldo.
36   Giuseppe Meli, “Scheda Elettra Film” del 26/06/2009, allegata alla Scheda Acquisizione 
Fondi Documentari, fotografici, cimeli n. 169, 01/08/2006, Archivio Fondazione Ansaldo.
37   Alberti, 1962: 74.
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ciare a istruire la manodopera del futuro fin dai banchi di scuola. Fra i pezzi del 
fondo si trovano le copie in 16mm di alcuni “adattamenti” cine-scolastici dei 
film d’animazione della British Petroleum curati dalla stessa Elettra (fig. 1), quali 
Down a Long Way (La ricerca del petrolio, 1960) e Moving Spirits (Come nacque 
l’automobile, 1957). Se pellicole come queste poco aggiungono alla conoscenza 
dell’industrializzazione ligure o italiana, valgono però come testimonianze di un 
tentativo di infiltrazione da parte delle multinazionali nei circuiti cine-didattici, 
destinato a restare incompiuto anche per via delle riserve del ministero dell’I-
struzione sul far circolare contenuti sponsorizzati nelle scuole38. 
Come l’archivio della Fondazione Ansaldo, anche il MUSIL sorge su un territo-
rio segnato da un profondo processo di industrializzazione. Nato dopo lunga 
gestazione negli anni Novanta per iniziativa della Fondazione Luigi Micheletti, 
il complesso museale si articola in un sistema diffuso sull’intero territorio del 
Bresciano, con una sede amministrativa nel capoluogo e tre poli espositivi di-
sposti lungo le vie d’interesse dell’archeologia industriale. Accanto al Museo 
dell’Energia elettrica nell’ex centrale di Cedegolo in Val Camonica, e a quello del 
Ferro nella fucina di San Bartolomeo, esiste un terzo polo a Rodengo Saiano che 
espone in un magazzino visitabile un’ampia selezione degli oltre 2500 reperti 
e macchinari39. È in questi spazi che hanno trovato posto i materiali del fon-
do intitolato a Roberto Gavioli, anch’egli co-fondatore con il fratello Gino della 
Gamma Film, un’altra casa specializzata a gestione famigliare, attiva dal 1951 
al 1990 e assurta agli onori della letteratura accademica soprattutto per il suo 
contributo all’animazione cine-​televisiva e ai noti corti pubblicitari trasmessi da 
Carosello40. La scelta di affidarsi a un museo industriale può essere attribuita, 
forse più ancora che a un principio di prossimità geografica, a una particolare 

38   Cfr. Ghezzi, 1967: 62-69. Sulle politiche cinematografiche della BP si vedano Russell; Foxon, 
2021. 
39   “Le sedi”, Musilbrescia.it, www.musilbrescia.it/it/sedi (ultima consultazione 20 dicembre 
2025)
40   Ghirardato, 1991. Si segnala in questo la ricerca dottorale condotta da Martina Vita presso 
l’Università di Roma Tre sotto la supervisione del prof. Christian Uva, incentrata proprio sui 
materiali del fondo Gavioli: si veda Vita, 2024.

Fig. 1 - Alcune sequenze 
dalle edizioni italiane 

dei film British 
Petroleum “Down a 

Long Way” (“La ricerca 
del petrolio”, 1960) e 

“Moving Spirits” (“Come 
nacque l’automobile”, 

1957), entrambi a cura 
dell’Elettra Film. 

Per gentile concessione 
della Fondazione 

Ansaldo. 
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Fig. 2 – Il banco per animazioni o titolatrice a 16mm e 35mm con truka ottica del fondo  
Roberto Gavioli, esposto presso la Fabbrica del cinema del MUSIL a Rodengo Saiano.  
Per gentile concessione della Fondazione Luigi Micheletti.
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predilezione del donatore per gli aspetti tecnologici e di processo che contraddi-
stinguono la produzione cinematografica. Come Gavioli riferirà a Marcello Zane, 
storico locale e ricercatore presso la Fondazione Micheletti, «avevo forse la ma-
nia di conoscere il funzionamento di ogni macchina, tanto da cercare poi di co-
struirle in casa: approntavo i disegni tecnici, avevo una vera e propria officina 
in azienda, costruivamo gli stampi di precisione e abbiamo infine depositato ed 
ottenuto diversi brevetti»41. Coerentemente con le politiche d’acquisizione di un 
istituto che ragiona per filiere industriali, il lascito della Gamma Film si compo-
ne anche di questi apparati tecnici, ricostruiti sotto la supervisione dello stesso 
Gavioli. Al fianco di macchinari tipografici, agricoli e tessili figurano quindi anche 
una cinepresa a truka ottica con motorino per sincronizzazione di pellicola e co-
lonna sonora a passo uno, e due titolatrici con cineprese, una delle quali dotata 
di truka aerea per la realizzazione di effetti speciali su disegno animato, intera-
mente assemblate dai dipendenti della casa di produzione (fig. 2)42. A questo si 
aggiunga un corpus di 700.000 rodovetri – fogli d’acetato trasparenti ricalcati dal 
disegno originale per riprodurre i singoli fotogrammi di una sequenza animata 
– sottoposti a un intervento di preservazione nel quadro del progetto Alle fonti 
della storia del cinema condotto dal Museo in cooperazione con l’Università Ca’ 
Foscari di Venezia (fig. 3)43. 
Le strumentazioni e i materiali extra-filmici esposti a Rodengo Saiano sono ri-
manenze dei processi produttivi che si svolgevano quotidianamente a Cologno 
Monzese negli studi di Cinelandia. Sorti tra il 1962 e il 1964 come complesso di 
lavorazione a ciclo unico che consorziava gli studi Gamma con la succursale della 
Fono Roma e gli stabilimenti ICET-De Paolis, sono forse la rappresentazione più 
emblematica della crescita raggiunta dalla cinematografia milanese, grazie all’al-
ta domanda di corti pubblicitari creata dalla televisione e alla disponibilità finan-
ziaria delle imprese lombarde44. Per i quadri ANICA e per i componenti dell’UNCS 
si trattava della dimostrazione che anche il cinema fuori dai circuiti di sala poteva 
operare su una scala propriamente industriale. Questo ricordo della Gamma nel 
suo massimo fulgore, come un’organizzazione da 200 impiegati capace di indu-
strializzare l’artigianato del disegno animato, informa anche la caratterizzazione 
promossa dal MUSIL, che insiste sulla dimensione della “fabbrica”45. La mostra 
permanente del polo di Rodengo Saiano, intitolata per l’appunto La fabbrica del 
cinema e allestita negli spazi antistanti al magazzino delle macchine, riserva ai 
Gavioli quasi uno spazio a sé, concentrando l’attenzione soprattutto sulle tavole 
raffiguranti i personaggi dei diversi “caroselli” e sui materiali originali appartenen-
ti al progetto di lungometraggio Buongiorno Italia, su soggetto di Cesare Zavattini 
– poi interrotto e riconvertito nel mediometraggio La lunga calza verde (1961) 
diretto da Gavioli46. Soltanto sullo schermo della sala posta al termine del percor-

41   Cit. Zane, 1998: 107.
42   Reperti inventariati ai numeri 900, 835 e 838 nelle collezioni MUSIL, www.musilbrescia.it/
it/collezioni/inventario-musil.asp (ultima consultazione 20 dicembre 2025).
43   Cfr. Izzo et al., 2019.
44   Porilli, 1962; si veda anche: De Berti, 1991.
45   Fa fede il documentario prodotto dal museo La fabbrica del sogno (2014), di Roberta 
Borgonovo. L’esposizione permanente, su progetto di Peppino Ortoleva, comprende reperti 
da altri fondi e collezioni fotocinematografiche, come quelli dello storico cinestabilimento 
milanese dei F.lli Donato.
46   Cfr. Uva, 2024. 
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Fig. 3 – Un esempio 
di rodovetro colorato 

per le produzioni 
animate Gamma 

dal fondo Roberto 
Gavioli, preservato nei 

magazzini del MUSIL 
 a Rodengo Saiano. 

Per gentile concessione 
della Fondazione Luigi 

Micheletti.

so viene dato conto delle diverse tipologie di produzione toccate dalla Gamma 
lungo un’attività pluridecennale – compreso il film industriale, che dopo la chiu-
sura di Carosello nel 1977 avrebbe rappresentato il principale filone di produzio-
ne47. Proprio i materiali filmici e audiovisivi costituiscono, a oggi, il corpus meno 
valorizzato del fondo: delle 3500 bobine e 1500 nastri ereditati dalla Gamma, 
mai inventariati, sono stati digitalizzati soltanto quelli su supporto magnetico, 
che provengono in parte a loro volta da precedenti riversamenti da pellicola48. I 
risultati della digitalizzazione sono consultabili esclusivamente dai terminali della 
sede amministrativa del MUSIL a Brescia e, in un campione ridotto, sulle pagine 
online della fondazione. Anche a fronte di un’accessibilità molto parziale, tutta-
via, è possibile rilevare alcuni tratti particolarmente significativi dalla prospettiva 
della storia dell’industria: oltre ai periodici “salti di specializzazione” – già notati 
con il caso della Elettra e qui amplificati su ben più larga scala – si nota una ri-
corrente e quasi sistematica tendenza a documentare il proprio stesso lavoro. 
Accade con Jack in the Box (Scatola a sorpresa, 1963) di Cesare Ferrari, colorata 
cronaca di una giornata negli studi Gamma girata nei giorni dell’inaugurazione 
di Cinelandia, e il meno noto e più maturo Vecchie e nuove immagini (1983) di 
Roberto Gavioli, lunga riflessione sui cambiamenti tecnologici e di mercato che 
hanno interessato gli stessi operatori cinematografici impegnati nell’ambito spe-
cializzato. Due esempi, non poi così comuni, di film industriali sull’industria del 
cinema, dove è la stessa casa che produce il documentario a mettersi di fronte 
allo specchio per dare conto di sé e dei propri modi di operare. 

47  Zane, 1998: 33.
48  La digitalizzazione è stata curata dagli stessi tecnici della Gamma Film nei laboratori 
al primo piano dell’edificio di Rodengo Saiano, al momento attrezzato unicamente per il 
riversamento da supporti video.
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IV. Conclusioni
Anche da una ricognizione esplorativa come quella di cui abbiamo dato con-
to in queste pagine è possibile ricavare qualche conoscenza aggiuntiva sulle 
parabole dell’Elettra e della Gamma Film e, per estensione, sulle condizioni di 
produzione del cinema d’impresa. Se osservati nel loro complesso, i corpora di 
film e video realizzati durante attività pluridecennali mostrano le modalità di 
riposizionamento all’interno di un mercato, quello del cinema specializzato, dai 
contorni virtualmente molto ampi ma sempre piuttosto incerti. La provenienza 
dei fratelli Meli dal cinema didattico e la fortunata frequentazione della pub-
blicità cine-televisiva da parte dei Gavioli testimoniano che la contiguità fra i 
diversi settori di specializzazione non è un mero principio istituzionale introdot-
to da un’organizzazione di categoria come l’UNCS né una modalità di comodo 
adottata a posteriori dagli studi accademici per indicare ex negativo tutto quel 
che non è cinema “maggiore”: si tratta invece di un territorio che i produtto-
ri si ritrovavano a solcare in diverse direzioni, riconvertendosi ora per strate-
gia (il tentativo di immettere i film industriali nel circuito scolastico da parte 
dell’Elettra) ora per contingenza (la necessità di ripensarsi della Gamma dopo la 
fine delle rubriche pubblicitarie sulle televisioni di Stato). Le variazioni di linea 
editoriale segnano le traiettorie attraverso le quali le due case di produzione 
hanno navigato i macro-processi di aggiornamento tecnologico e cambiamento 
mediale che avrebbero segnato la sorte del cinema industriale tra la fine degli 
anni Settanta e l’inizio degli Ottanta. Emerge poi, in entrambi i casi, quell’istanza 
auto-rappresentativa e auto-riflessiva che è un elemento assai indagato dagli 
studi etnografici sulla produzione cinematografica ma che, nel momento in cui 
si cedono pellicole e macchinari immagazzinati lungo tutta la propria vita pro-
fessionale, si arricchisce di un valore quasi testamentario: dalle note scritte di 
Jacopo Meli o dalla cura che Roberto Gavioli ha potuto dedicare alla sua stessa 
eredità mentre era ancora in vita riecheggiano antiche rivendicazioni e la volon-
tà di consegnare alla pubblica memoria una determinata immagine del proprio 
operato, destinata inevitabilmente a influenzarne la patrimonializzazione.
Se alcuni di questi aspetti si impongono, almeno agli occhi dello studioso di 
cinema, a prescindere dall’interesse primario delle fondazioni Ansaldo e MUSIL 
per lo sviluppo e la trasformazione delle loro aree di riferimento, è vero che 
altri vengono invece favoriti proprio dal fatto che a farsene custodi sono stati 
due istituti dediti alla storia d’impresa e all’archeologia industriale. Perché il pa-
trimonio del cinema d’impresa continui a parlare e, magari, a raccontare storie 
diverse da quelle che ha già raccontato, occorre forse che due sguardi già matu-
ri – l’uno attento alla dimensione culturale dell’impresa, l’altro concentrato gli 
aspetti industriali della cultura cinematografica – arrivino a incrociarsi.
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LA RIATTIVAZIONE DEL CINEMA SCIENTIFICO 
ATTRAVERSO GLI EPHEMERA
Silvia Casini (Università degli Studi di Udine)

Introduzione1

Nata come collaborazione tra la Mostra di Venezia e l’Università di Padova, 
la Rassegna internazionale del film scientifico-didattico (qui di seguito Rasse-
gna) si inserisce a pieno titolo nel panorama dei festival di quel cinema che gli 
studiosi definiscono come “non-teatrale”2, “di utilità”3, “industriale/sponsoriz-
zato”4 o “specializzato”5. La Rassegna si svolse dal 1956 al 1975, un periodo 
che lo storico della scienza Agar ha battezzato come i «lunghi anni Sessanta», 
un’epoca di «transizione e contraddizione» a livello mondiale6, caratterizzata 

1  I dettagli tecnici relativi alla Rassegna discussi in questo articolo sono presenti in Casini; 
Magaudda; Neresini, 2024: 89-113.
2  Streible, 2007; Dalla Gassa et al., 2022: 187-190.
3  Acland; Wasson, 2011.
4  Hediger; Hoof; Zimmermann, 2023.
5  Dotto, 2022.
6  Agar, 2012: 403.
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ephemera – such as posters, programs, regulations and orphan films like “Brine Shrimp I” – the study 
reconstructs the festival’s institutional networks and curatorial strategies. The study reveals how 
these materials mediate science, education, and art while addressing preservation challenges. By 
integrating media archaeology and ephemera studies, the research reactivates historical science film 
archives, demonstrating their role in both shaping and circulating knowledge
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dall’espansione delle università nel mondo occidentale per soddisfare un biso-
gno civile, militare e industriale di esperti in materie scientifico-tecnologiche7. 
I festival storici del film scientifico che non sono più attivi, ma di cui sono di-
sponibili alcune fonti storiche, conservate secondo modalità più o meno scru-
polose dal punto di vista archivistico, sono estremamente difficili da studiare 
e ricostruire, non soltanto perché accessibili attraverso materiali effimeri, ma 
anche perché essi stessi sono stati transitori. Questo saggio intende proporre 
un approccio critico ad alcune dimensioni proprie della Rassegna attraverso un 
percorso che ponga al centro i materiali effimeri8. L’attenzione è quindi meto-
dologica piuttosto che esclusivamente tematica. Partire dagli ephemera, infatti, 
permette allo studioso di far emergere una dimensione della Rassegna che po-
tremmo definire, per usare le parole di Peters, come «l’essenziale, il noioso, il 
banale e tutto il lavoro fatto dietro le quinte [...] che permette la comunicazione, 
lo scambio e il contatto»9. 
Senza avere la pretesa di esaurirne la complessità, in questo saggio vengono 
selezionati, a titolo esemplificativo, alcuni degli ephemera presenti negli archivi 
della Rassegna: le locandine, il regolamento istituzionale, il palinsesto di una 
giornata-tipo e, infine, un film. Sono questi materiali effimeri a garantire ai fe-
stival storici del cinema scientifico continuità, spesso soltanto sotto forma di 
archivio. Nel presente saggio il termine ephemera non è inteso come una cate-
goria ontologica rigida, ma metodologica e relazionale, che designa materiali la 
cui funzione primaria non era la conservazione, bensì l’uso situato, temporaneo 
e performativo all’interno dell’evento-festival. In linea con gli studi di New Film 
History e New Cinema History, tali materiali vengono analizzati non per la loro 
presunta marginalità, ma per la loro capacità di documentare pratiche di media-
zione, programmazione e circolazione del sapere10.
Prendersi cura degli ephemera non significa soltanto occuparsi della conserva-
zione, del restauro, della metadatazione standardizzata e della digitalizzazio-
ne delle pellicole, ma anche partire dalla materialità degli ephemera stessi per 
ri-attivare un festival storico come la Rassegna costruendo percorsi teorici, cu-
rando iniziative di studio e comunicazione atte al coinvolgimento di esperti e del 
pubblico più ampio11.
Il concetto di “dispositivo” applicato ai festival merita un approfondimento. 
Gaycken, studioso di cinema delle origini e di archeologia dei media, presta at-
tenzione ai vari apparati tecnologici e alle strategie retoriche utilizzate nei primi 

7  Agar, 2008. Sul cinema e i festival del cinema durante la Guerra fredda cfr. Kötzing; Moine, 
2017; Pisu; Pitassio; Zinni, 2025.
8  Il primo studio sulla Rassegna patavina è quello di Buzzo, 2013, che tuttavia non ne analizza 
i film. Nell’ambito degli ephemera studies vanno menzionati, a titolo d’esempio, Comand; 
Martin; Vitella, 2024: 1-5; Fickers; van den Oever, 2022; Comand; Mariani, 2020; Vélez-Serna, 
2020; Druick; Cammaer, 2014. 
9  Peters, 2015: 33. La traduzione dall’originale in inglese è mia.
10  L’uso del termine ephemera si colloca nel quadro metodologico della New Film History e 
della New Cinema History, che hanno spostato l’attenzione dal film come testo autonomo 
alle pratiche materiali, istituzionali e sociali del cinema, valorizzando fonti non filmiche per lo 
studio di produzione, distribuzione ed esercizio. Cfr. Allen; Gomery, 1985; de Valck; Kredell; 
Loist, 2016.
11  Una prima ri-attivazione della Rassegna patavina è stata compiuta grazie al progetto 
Imaginarium: www.consultacinema.org/wp-content/uploads/2024/04/Imaginarium_
Research-seminar-in-English.pdf 
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film scientifici per affascinare e educare il pubblico alla cultura scientifica. Con 
l’espressione  «dispositivi della curiosità» (devices of curiosity), Gaycken inten-
de sia gli apparati fisici utilizzati nella cinematografia (le macchine da presa, i 
proiettori, gli strumenti per gli effetti speciali) sia le tecniche concettuali o nar-
rative (literary devices) impiegate per strutturare la percezione e la produzione 
di conoscenza12. Tali dispositivi, nel loro insieme, mediano tra scienza e pubbli-
co, trasformando idee complesse in esperienze visuali accessibili e coinvolgenti. 
Per esempio, dispositivi come la fotografia time-lapse, la micro-cinematografia 
e l’animazione venivano usati nei primi film scientifici per rivelare fenomeni invi-
sibili a occhio nudo, come la crescita delle piante o il movimento degli organismi 
microscopici. L’ipotesi è di applicare il concetto di “dispositivo” che Gaycken 
propone nell’ambito del cinema scientifico all’ambito dei festival del cinema 
scientifico, per sottolineare l’importanza di un’analisi che parta dai dispositivi 
che compongono un festival. Nel caso di studio qui esaminato della Rassegna, 
vi rientrano, per esempio, sia i film sia le scelte organizzative e artistiche relative 
alla selezione, alla programmazione e alla premiazione. 
Prima di addentrarsi nello studio della Rassegna, è utile provare a comprendere 
la specificità dei festival del cinema scientifico rispetto ad altre realtà (convegni, 
associazioni, cineclub, ecc.), così da incoraggiarne lo studio analitico da par-
te di specialisti provenienti da ambiti di ricerca diversi. Un festival del cinema 
scientifico è, infatti, un luogo di incontro tra esperti e di circolazione di sape-
ri specialistici, sia quelli propri delle singole aree scientifiche sia quelli legati 
all’arte cinematografica. A differenza, per esempio, dei convegni, che assolvono 
una funzione analoga, i festival si caratterizzano per una marcata vocazione tra-
sversale. Essi tracciano nuove reti di circolazione del sapere che oltrepassano i 
confini delle singole discipline e risultano fondamentali per mettere in evidenza 
la natura intrinsecamente integrata della pratica scientifica.  
I festival sono spazi di collaborazione tra studiosi e professionisti del settore. 
Se una storia dei media scientifici è principalmente prosopografica, nel senso 
che ricostruisce solitamente le connessioni tra le persone coinvolte nella rea-
lizzazione di un film scientifico, i festival offrono invece un’istantanea unica di 
collaborazioni già consolidate (perché il film è stato selezionato nel festival) e 
di potenziali collaborazioni future (perché nuove connessioni nascono proprio 
durante il festival). In altre parole, il festival rappresenta un ulteriore nodo da 
cui è possibile ricostruire collaborazioni passate e future.  
Infine, i festival rappresentano sia una testimonianza dei traguardi raggiunti a 
livello scientifico e cinematografico, sia un archivio di film orfani (pellicole di-
menticate o abbandonate dai loro proprietari, pellicole di cui è difficile stabilire 
chi ne detenga i diritti, oppure opere escluse dai circuiti del cinema commercia-
le mainstream)13. I film scientifici hanno una durata di vita limitata, legata alla 

12  Gaycken, 2015: 4. Influenzato sia dal dispositivo foucaultiano come sistema macro di 
potere/sapere che governa le relazioni sociali che da quello di apparato di Baudry, con 
il termine “dispositivo”, Gaycken si riferisce a configurazioni tecnico-mediali – proiettori, 
schermi, modalità di fruizione – che modellano l’esperienza dello spettatore. 
13  Streible (2007: 124-128) si sofferma su ruolo e definizione dei film “orfani”, non solo 
quelli scientifici ma anche diari di viaggio, film di serie B, film industriali. Druick e Cammaer 
(2014: 11-12) esplicitano la lieve differenza tra “orfano” (termine più tecnico) ed “effimero”, 
evidenziando come il secondo termine sia una metodologia etico-critica utile per ripensare  
la storia dei media, la loro creazione e archiviazione. 
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specifica finalità per cui sono stati realizzati. Persino durante la loro realizzazio-
ne, tali film potrebbero non aver ricevuto grande promozione né attenzione al 
di là di una circolazione ristretta. I festival (e i loro archivi) fungono da siti storici 
cruciali, documentando i traguardi dell’anno, conservando, per così dire, una 
registrazione della produzione annuale più rilevante, che le riviste disciplinari 
(per esempio) non sempre includono. Per questo, i festival rappresentano un 
punto di partenza ideale per una storiografia dei media scientifici e industriali14.  

II. Mappare un festival storico del cinema scientifico:
l’approccio relazionale alla rassegna

La letteratura sul rapporto tra cinema documentario, scienza e medicina si è 
ampliata, esplorando sia le origini del cinema scientifico che le cinematografie 
specializzate. Studi recenti evidenziano il dinamismo di questo campo, con pub-
blicazioni e convegni dedicati al cinema educativo, divulgativo e di ricerca15. Per 
analizzare criticamente questo genere cinematografico, Elsaesser invita a supe-
rare tanto la prospettiva legata alla cosiddetta politica degli autori quanto quella 
fondata su criteri puramente estetici, proponendo piuttosto una lettura relazio-
nale che esamini: la committenza (Auftraggeber), cioè chi ha finanziato/prodot-
to il film e con quali obiettivi; l’occasione produttiva (Anlass), cioè il contesto 
storico, scientifico o istituzionale che ha generato l’opera; e infine il destinatario 
(Adressat), che coincide con il pubblico previsto16. I film scientifici richiedono 
inoltre un’analisi relazionale, che li collochi nella rete di interazioni con altri me-
dia e tecnologie, evitando una visione isolata o feticistica della singola opera17.
Mentre gli studi sui festival cinematografici, da Iordanova in poi, sono ormai 
consolidati18, quelli dedicati specificamente ai festival di cinema scientifico 

14  Si veda Casini, 2025: 131-141.
15  La letteratura sul cinema scientifico è vasta e multidisciplinare. Indicativamente, si ricordano 
qui gli studi seguenti: Bernabei, 2021; Boon, 2008; Curtis, 2013: 45-54; Curtis, 2015; Gouyon, 
2016: 17-30; Landecker, 2006: 121-132; Lefebvre, 2003: 2-5 e 2014: 393-404; Olszynko-
Gryn, 2016: 279-286; Wellmann, 2011: 311-328. Per una esplorazione storico-critica dei film 
educativi a carattere medicale e sanitario fatti nel XX secolo cfr. Bonah; Cantor; Laukötter, 
2018. Il già citato volume di Dotto (2022) offre una panoramica storico-concettuale ragionata 
delle cinematografie specializzate in Italia negli anni compresi tra il 1950 e il 1970. Due volumi 
collettanei permettono di approfondire lo studio dei film industriali: Hediger; Vonderau, 2009; 
Hediger; Hoof; Zimmermann, 2023. Per una analisi del cinema industriale nella Gran Bretagna si 
veda Russell; Piers-Taylor (eds.), 2010. Sul cinema di utilità cfr. Acland; Wasson, 2011; Orgeron; 
Orgeron; Streible, 2012. Tra le conferenze sul cinema orfano è necessario menzionare Other 
Cinemas, Screen (2012) e il simposio biennale Orphan Film Symposium.
16  Elsaesser, 2009: 23. I termini in tedesco sono presenti in Elsaesser. 
17  Curtis (2013: 47) utilizza il termine tedesco Medienverbund (rete mediale) per teorizzare 
il film scientifico come parte di un dispositivo sperimentale più ampio. Olszynko-Gryn (2021: 
307-314) critica l’idea di eccezionalità del film scientifico privilegiando un’analisi intermediale. 
Fossati e Van den Oever (2016: 27 e 2025) insistono sull’importanza di evitare un approccio 
focalizzato soltanto sui film.
18  Iordanova; Rhyne, 2009; Iordanova, 2013. Per una introduzione alla storia, alla teoria, ai 
metodi e alle pratiche del festival del cinema si consulti de Valck; Kredell; Loist, 2016. I due 
volumi editi da Vallejo e Winton (2020 e 2021) offrono uno studio accurato dei festival del 
cinema documentario. Per l’etimologia della parola “festival” si veda Taillibert; Wäfler, 2016: 7.
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rimangono rari19. Sottolineando l’importanza dei workshop fondativi dei Film 
Festival Studies, a partire da quello di St. Andrews nel 2009 fino a quelli organiz-
zati dall’European Network for Cinema and Media Studies, Loist evidenzia come 
l’analisi di questi eventi complessi richieda un approccio interdisciplinare, attin-
gendo a sociologia, media studies e antropologia20. Per i festival storici, risultano 
particolarmente utili la ricerca d’archivio e le testimonianze orali, integrate con 
materiali provenienti da enti nazionali e transnazionali21.
La Rassegna si inserisce nel fenomeno postbellico che vide fiorire iniziative de-
dicate al cinema scientifico-educativo. Punto di riferimento fu l’International 
Scientific Film Association (ISFA), fondata nel 1947 a Parigi da Jean Painlevé e 
John Maddison come federazione di organizzazioni nazionali, quali la britannica 
Scientific Film Association fondata a Londra nel 1943 dai cine-club scientifici e 
dai sindacati dei lavoratori scientifici22. Affiliata all’UNESCO e con trenta Paesi 
membri, l’ISFA contribuì alla nascita di altre istituzioni simili come l’Associazione 
Italiana di Cinematografia Scientifica (nata nel 1963) e la britannica Scientific 
Film Association; promosse inoltre la creazione di riviste specializzate («Science 
and Film», «Scientific Film Review»), conferenze e festival, influenzando anche 
la pubblicistica italiana attraverso la rivista «Bianco e Nero», che ne sostenne la 
missione educativa e internazionale23. 
La Rassegna fu influenzata dai fenomeni politici, scientifici ed economici del-
la Guerra fredda, che ne condizionarono programmazione e ricezione. Eventi 
come la rivolta ungherese del 1956 e la Primavera di Praga del 1968 incise-
ro sulla presenza di film e registi, mentre la competizione scientifica (la corsa 
allo Spazio, il nucleare) e i movimenti sociali misero in discussione la credenza 
nella neutralità dello scienziato24. La corsa allo Spazio, le battaglie sui diritti ci-
vili, le proteste del ’68 e l’ascesa della TV pubblica segnarono il contesto della 
manifestazione.
Nata per promuovere il cinema scientifico-didattico internazionale, la Rassegna 
coinvolse URSS, Stati Uniti, Giappone, Cecoslovacchia e altri Paesi, presentando 
opere di pionieri come Joseph Durden, Éric Duvivier, Eric Lucey, Roberto Ome-
gna, Semyon Raytburt e Norman Schenker. L’organizzazione tecnica della Rasse-
gna fu curata dagli studenti che, grazie al Centro per la Cinematografia Scienti-
fica, intendevano dotare la Rassegna di una struttura organizzativa permanente 
che corrisponde all’attuale ufficio Digital Learning e Multimedia (DLM), in grado 

19  Oltre al già citato studio di Casini; Magaudda; Neresini, 2024, che compare nella bibliografia 
periodicamente aggiornata compilata dal Film Festival Research Network, va ricordato il saggio 
di Canadelli; Casonato, 2019: 1-8.
20  Loist, 2020: 41.
21  I saggi nel volume di Kötzing e Moine (2017) utilizzano la ricerca d’archivio e le metodologie 
storiche per evidenziare come i festival cinematografici siano stati luoghi chiave per la 
diplomazia culturale durante la Guerra fredda. 
22  ISFA, 1947: 601; Nielsen, 2019: 246-251.
23  Numeroso, 1951: 5. Tra i festival del cinema nati sotto l’egida dell’ISFA e della sua 
corrispondente britannica (SFA), si ricorda il Festival of Films in the Service of Industry, nato 
nel 1957 con il patrocinio della Shell (Russell; Piers-Taylor, 2010: 14-15). 
24  Weaver et al., 1961: 255-262.
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di diffondere i film nel circuito universitario25, probabilmente sulla scia dell’IWF di 
Göttingen creato nel 1956, l’anno della prima edizione della Rassegna26.
Il pubblico includeva studenti, educatori, scienziati e registi, attratti da film di 
ricerca, pedagogici e di informazione su scienza, medicina e industria. La prima 
edizione della Rassegna ebbe un grande successo, con il pubblico che si affollò 
all’esterno del Teatro Ruzante27. Le proiezioni di pellicole in 16/35mm e sonoro 
magnetico/ottico, introdotte e, se necessario, tradotte in simultanea, avvenivano 
sia al Ruzante sia in aule universitarie28. Negli anni ’80, parte dei 1227 film pro-
iettati fu convertita in U-matic29 e poi digitalizzata. Oggi, circa 300 pellicole sono 
conservate dal DLM e in fase di restauro.

III. Materiali effimeri come dispositivi di conoscenza:  
l’archivio vivente della rassegna

Parlare di ephemera in relazione a un festival cinematografico implica necessa-
riamente una problematizzazione del termine. Se, da un lato, alcuni materiali 
come le locandine o i programmi rispondono più chiaramente alla definizione 
classica di effimero, altri – come i regolamenti o persino i film – occupano una 
posizione più ambigua. In questo senso, l’uso del concetto di ephemera si avvi-
cina, pur distinguendosene, a quello di “paratesto” elaborato da Genette e suc-
cessivamente esteso agli studi sui media30: mentre il paratesto rimanda a un si-
stema di soglie testuali, in questo saggio, nell’ambito dei festival cinematografici, 
la categoria degli ephemera rinvia a pratiche istituzionali, temporali e performa-
tive che rendono visibile il funzionamento concreto dell’evento.
I dispositivi di un festival non solo veicolano conoscenza, ma la plasmano attra-
verso protocolli, procedure e reti di attori che ne regolano la circolazione31. È 
perciò essenziale studiare i film insieme agli altri ephemera (programmi, sche-
de, materiali cartacei). Per esempio, attraverso l’analisi del palinsesto giornaliero 
della Rassegna è possibile ricostruire l’identità che la manifestazione intende-
va costruire, le scelte curatoriali e la gerarchia dei saperi promossi, così come 
l’esperienza dello spettatore, modellata dalla struttura delle proiezioni. Anche 
materiali apparentemente “stabili”, quali un regolamento o un film, possono 
essere letti come ephemera se considerati non come testi autonomi ma come 
elementi funzionali a un evento temporalmente circoscritto, la cui sopravvivenza 
archivistica è spesso accidentale e frammentaria. È in questa prospettiva d’uso e 
di contesto – piuttosto che di materialità – che il film scientifico presentato alla 
Rassegna viene qui accostato agli altri materiali effimeri. 
L’incontro con gli ephemera della Rassegna può avvalersi di archivi diversi, 

25  ASAC, Fondo storico, Cinema, Rassegna internazionale del film scientifico-didattico, 
 busta 088, fascicolo 14. Si veda anche Robuschi, 1975: 92-97.
26  Sattelmacher; Schulze; Waltenspül, 2021: 291-298 offre una panoramica critica sulle attività 
dell’IWF.
27  Intervista orale a Tinazzi, 2023. Si consultino anche i ritagli di articoli di giornale provenienti 
dalle rassegne stampa curate dall’agenzia Eco della Stampa, conservati nell’Archivio UniPd, Atti 
del Rettorato, fascicolo Rassegna.
28  Intervista orale a Flores d’Arcais, 2023.
29  L’U-matic è un formato analogico di videocassetta per registrazione sviluppato da Sony e 
introdotto nel mercato nel 1971.
30  Cfr. Genette, 1987; Gray, 2010.
31  Sulla circolazione della conoscenza scientifica cfr. Secord, 2004: 654-72.
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ognuno con approcci conservativi e curatoriali distinti: l’Archivio storico dell’U-
niversità di Padova a Palazzo Bo (qui di seguito Archivio UniPd), l’ASAC della 
Biennale di Venezia, il deposito nel DLM che contiene sia le pellicole che una 
serie di materiali cartacei (schede tecniche dei film, sceneggiature, programmi) 
non catalogati, o ancora la piattaforma Vimeo di Ateneo con una selezione dei 
film digitalizzati. Sebbene talvolta privi di standardizzazione, questi fondi per-
mettono allo studioso un’analisi a partire dagli ephemera, restituendo la com-
plessità materiale e discorsiva della Rassegna.
Oltrepassando la soglia del DLM, le locandine esposte catturano immediata-
mente l’attenzione del visitatore, rivelando l’evoluzione dell’identità visiva della 
Rassegna. Questi materiali, distribuiti lungo corridoi e scale, tracciano un de-
cennio di trasformazioni grafiche e concettuali: la stilizzazione del teatro ana-
tomico di Vesalio di Palazzo Bo (1595) richiama le radici storiche della scienza 
medica (Rassegna 1963); la locandina del 1964 offre una rivisitazione dell’uomo 
vitruviano leonardesco celebrando l’incontro tra arte e scienza; quella del 1968 
presenta un occhio umano scomposto in griglie colorate, con stilemi tipici della 
Pop Art, testimoniando l’interesse per la percezione visiva e la riproducibilità 
tecnica; la locandina del 1970 presenta forme geometriche impossibili, ispirate 
a Escher, a simboleggiare la complessità e i paradossi della rappresentazione 
scientifica (fig. 1).
Il percorso visivo mostra una transizione: dai simboli classici (corpo, proporzioni) 
alla sperimentazione moderna (ripetizione, astrazione) fino alla complessità (il-
lusioni ottiche, mondi impossibili). Questa evoluzione sottolinea come la scienza 
non sia solo studio di fatti concreti, ma anche interpretazione e modellizzazio-
ne. Tutte le locandine, inoltre, condividono un’esortazione all’osservazione, ele-
mento cardine tanto della pratica scientifica quanto di quella cinematografica. 

Fig. 1 - Locandina della IX 
Rassegna internazionale 

del film scientifico-
didattico (1964). 

Materiale non catalogato. 
Per gentile concessione 

dell’ufficio Digital Learning 
e Multimedia, Università 

di Padova.
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Attraverso le locandine, la Rassegna invita il pubblico a interrogarsi sui limiti 
della percezione e sulle possibilità della rappresentazione.
Le locandine documentano il legame istituzionale tra la Rassegna e la Mostra 
di Venezia, formalizzato nel 1956 con il trasferimento della sezione documen-
tari scientifici all’Università di Padova32. L’accordo, come attestato dal regola-
mento conservato sia nell’archivio ASAC che presso l’archivio storico del Bo, fu 
siglato da Luigi Ammannati (direttore della Mostra dal 1956 al 1959) e Guido 
Ferro (rettore dell’Università di Padova dal 1949 al 1968)33. Giuseppe Flores 
d’Arcais, pedagogo patavino, fu il primo presidente della Rassegna e direttore 
di «Lumen», trimestrale sulla cinematografia scolastica, scientifica e educativa. 

32  Brunetta (2022) ripercorre la storia della Mostra veneziana; Taillibert e Wäfler (2016) si 
soffermano sulla “preistoria” della Mostra. Per uno sguardo personale sulla storia della Mostra 
scritto da una delle sue protagoniste si consulti Paulon, 1971. 
33  ASAC, busta 107, 4.

Fig. 2 – Regolamento stipulato 
tra l’Università di Padova  

e la Mostra di Venezia. 
ASAC, Fondo storico, Cinema, 

Rassegna internazionale del 
film scientifico-didattico. 

Per gentile concessione 
dell’ASAC.
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La scelta rispondeva all’esigenza di una selezione più rigorosa, garantita dalle 
competenze accademiche padovane e dal pubblico specializzato di studenti e 
docenti universitari. L’articolo 3 del regolamento assegnava alla Mostra l’esple-
tazione delle procedure doganali, mentre la presenza del suo proiezionista uf-
ficiale confermava l’integrazione operativa (fig. 2).
Il regolamento della Rassegna stabiliva come criterio fondamentale che i film 
dimostrassero un «reale progresso nella cinematografia scientifica e didatti-
ca»34. La collaborazione tra Venezia e Padova si concretizzò non solo attraverso 
accordi formali, ma anche grazie alla figura di Flavia Paulon, che ricoprì ruoli 
chiave in entrambe le istituzioni: per la Mostra di Venezia, si occupò di pro-
grammazione, organizzazione e ufficio stampa; per la Rassegna, svolse il ruo-
lo di segretaria della giuria e fu direttrice di alcune edizioni35. Paulon, inoltre, 

34  ASAC, busta 107, 4.
35  Casadoro; ASAC, 2006; Paulon, 1971.
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diede vita ad altri due festival: il Festival internazionale del film sull’arte (Asolo, 
1973), sotto l’egida dell’UNESCO, e il Festival internazionale del film di fanta-
scienza (Trieste, 1963)36.
La nascita della Rassegna rispose all’esigenza della Mostra veneziana di dare 
spazio a sezioni specializzate interne alla mostra principale, come quella inti-
tolata Mostra internazionale del film scientifico e del documentario d’arte, 
articolata in documentari d’avanguardia artistica, film di chirurgia e di scienze 
naturali37. Avviate nel 1950, dopo un’interruzione nel 1953, le proiezioni di do-
cumentari scientifici ripresero proprio grazie alla partnership con Padova.
La Rassegna proponeva un palinsesto articolato, in linea generale, in film scien-
tifico-medicali, film tecnico-industriali (a carattere sponsorizzato), film d’arte 
(su opere e vita di artisti) e proiezioni speciali di autori affermati (Jean Painlevé, 
Roberto Omegna)38. La programmazione giornaliera o settimanale prevedeva 
una compresenza di scienza e arte, soprattutto nelle prime edizioni, con i docu-
mentari artistici programmati, preferibilmente, in chiusura della giornata o della 
Rassegna, oppure intervallati ai film scientifico-medicali (fig. 3)39. La particolare 
struttura della programmazione, con l’alternanza di film scientifici e artistici, ge-
nerava un’esperienza di visione ibrida, capace di coniugare pensiero scientifico 
e sensibilità artistica in una sintesi umanistica40. Questo approccio, ereditato 
dai grandi festival del cinema (Venezia, Cannes), trasformava lo spettatore da 
semplice osservatore a soggetto attivo, chiamato a integrare diversi registri in-
terpretativi in un’unica esperienza culturale totalizzante.
A questo proposito, il palinsesto della giornata inaugurale del 1963 offre un 
paradigma eloquente. A succedersi furono un film sponsorizzato sull’industria 
petrolifera, un saggio visuale scientifico-poetico sull’etologia delle api, un film 
d’arte su Antoni Gaudí e un film didattico dedicato alla geologia. Questa pro-
gressione non casuale mostrava come la Rassegna concepisse la cultura scien-
tifica come sistema integrato di saperi, realizzando una pedagogia dello sguar-
do che coniugava rigore scientifico e sensibilità estetica, collegava microcosmi 
naturali (api) e macro-opere umane (architettura) e passava dalla divulgazione 
specialistica alla formazione universitaria41. 
Pre-proiezione i film venivano classificati secondo disciplina e funzione (ricerca, 
didattica, documentazione, divulgazione), con categorie variabili annualmente 

36  Il festival sul cinema di fantascienza, fondato da Paulon con i giornalisti Piero Zanotto e 
Giulio Raiola, è l’attuale Trieste Science+Fiction Festival. Un altro spin-off della Rassegna fu  
il festival del cinema scientifico e divulgativo Academia Film Olomouc (AFO), fondato nel  
1966 e tuttora esistente, creato sul modello della Rassegna e alle cui edizioni tra il 1967 
e il 1969 partecipò anche Robuschi, coinvolta dal 1961 nell’organizzazione della Rassegna 
(Navrátilová, 2025).
37  Sulla presenza di altri festival minori all’interno della Mostra principale, come, tra gli altri,  
il Festival internazionale del film per ragazzi creato nel 1949, si veda Boero, 2013.
38  La retrospettiva dedicata a Painlevé e Omegna è menzionata in un documento presso 
Archivio UniPd, Atti del Rettorato, 1957-1958, posizione 14, busta 682, fascicolo Rassegna. 
39  Archivio UniPd, Atti del Rettorato, 1956-57, posizione 14, busta 649, fascicolo Rassegna.
40  Il regista e storico del cinema Virgilio Tosi, presente nella Rassegna sia nella veste di regista 
che di studioso coinvolto nei seminari di ricerca, si espresse a favore di un nuovo umanesimo 
che coniugasse arte e scienza (Tosi, 1969: 5).
41  Citato in Casini; Magaudda; Neresini, 2024: 105. Il poster con il palinsesto è tra i materiali 
non catalogati presenti nell’ufficio DLM.
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Fig. 3 – Programma della II Rassegna internazionale del film scientifico-didattico (1957).  
Per gentile concessione dell’Università degli Studi di Padova - Ufficio gestione documentale.



82

SCHERMI 15 - 2025

in base alle opere presentate. Questa flessibilità rifletteva la costante ricerca 
di criteri catalografici e valutativi da parte degli organizzatori, contribuendo a 
definire l’identità della Rassegna come una realtà in costante evoluzione. La 
duplice vocazione pedagogica e scientifica emergeva tanto dalla classificazione 
quanto dall’organizzazione, dall’edizione del 1958 a quella del 1975, di seminari 
internazionali, spesso ispirati ai temi trattati nelle pubblicazioni ISFA/SFA.
La giuria, nominata dal rettore dell’Università di Padova42, presentava elementi 
costanti come la composizione: cinque membri, principalmente docenti STEM 
(con qualche rappresentante umanistico) e registi vincitori di edizioni preceden-
ti (Norman Schenker, Georg Munck, Jan Jacobi, ecc.); il ruolo di Flavia Paulon, 
segretaria della giuria e garante del legame con Venezia; l’internazionalizzazione 
con il progressivo ampliamento a giurati stranieri43. I film premiati con il Bucra-
nio d’Oro (simbolo del Bo) venivano archiviati presso il Centro di cinematografia 
scientifica per la conservazione e distribuzione universitaria (fig. 4).
La proliferazione di premi nel primo decennio rifletteva la difficoltà nel definire 
l’eccellenza nel cinema scientifico-didattico44. I criteri di valutazione, adottati fin 
dalla prima edizione, riguardavano il rigore scientifico, la padronanza tecnico-​
cinematografica, l’efficacia didattica, la chiarezza espositiva, l’impatto emotivo 
e il valore poetico45. Nonostante la specializzazione dei giurati, persisteva una 
tensione tra esattezza scientifica e merito artistico, rivelatrice della natura ibri-
da della Rassegna. A partire dagli anni Sessanta, la collaborazione tra Università 
di Padova e Mostra di Venezia si ridusse a un mero supporto doganale e forma-
le, perdendo il carattere sostanziale delle prime edizioni. Questo progressivo 
disimpegno culminò nella cessazione dell’evento nel 1975, dopo il passaggio a 
cadenza biennale nel 1972. Le cause della chiusura furono molteplici: l’ascesa 
della televisione come mezzo privilegiato per la divulgazione scientifica, la ridu-
zione dei fondi, l’evoluzione della Rassegna da manifestazione attenta all’arte 
della cinematografia scientifica a selezione di film d’insegnamento universitario 
e, infine, lo scarso sostegno da parte del Governo centrale che preferì sostenere 
il festival romano del cinema scientifico46. 
In conclusione, considerare i materiali analizzati in questa sezione come ephe-
mera non significa negare loro stabilità o valore documentario, ma assumerli 
come tracce operative di un evento effimero per definizione, quale è un festi-
val, e come strumenti fondamentali per la sua riattivazione storica. È in questa 
prospettiva che anche un film scientifico presentato alla Rassegna può essere 
letto in continuità con gli altri materiali analizzati, come discusso nella sezione 
successiva.

42  Regolamento prima edizione della Rassegna, agosto 1956 (ASAC, busta 107, 4).
43  Cagnato, 1960: 658-661.
44  Si veda l’articolo Una ventina di bucrani per settanta pellicole, «Il Gazzettino», 31 ottobre 
1957. ASAC, busta 107.
45  Relazione della giuria. Archivio UniPd, Atti Rettorato, 1956-1957, posizione 14, busta 649, 
fascicolo Rassegna.
46   Il 27 marzo 1959 Flores d’Arcais indirizzò una lettera ad Ammannati, direttore della Mostra 
veneziana, lamentando la scarsa competenza sia scientifica che artistica da parte della 
Rassegna romana. Archivio UniPd, Atti Rettorato, 1958-1959, posizione 14/27-28, busta 719, 
fascicolo Rassegna. Si veda anche la lettera del 1967 scritta da Fisca a Flarer, presidente della 
Rassegna, ASAC, busta 217.
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IV. Brine Shrimp i: prendersi cura di un film scientifico “orfano”
I film scientifici storici sono spesso “orfani”, versano cioè in una condizione di 
abbandono istituzionale che ne minaccia la sopravvivenza materiale e la com-
prensione critica. Tale condizione deriva da molteplici fattori concatenati: la 
natura progressiva della ricerca scientifica, che rende rapidamente obsoleti an-
che i più innovativi strumenti di visualizzazione; la mancanza di politiche con-
servative dedicate, a differenza di quanto avviene per il cinema di finzione; la 
dipendenza di questi film da un complesso apparato contestuale senza il quale 
rischiano di diventare semplici enigmi visivi.
Prendersi cura di un film orfano richiede dunque un approccio che vada ben 
oltre gli interventi di restauro materiale e di digitalizzazione. Come hanno di-
mostrato gli studi più recenti di storia e archeologia dei media, è necessario svi-
luppare una vera e propria ecologia della memoria, che ricostruisca la fitta rete 
di relazioni in cui questi oggetti intermediali erano originariamente inseriti. Un 
percorso critico rigoroso dovrebbe innanzitutto indagare la complessa genealo-
gia produttiva di questi film, che raramente possono essere attribuiti a un singo-
lo autore, ma che coinvolgono invece numerosi attori istituzionali (consulenti, 
collaboratori nel campo sia scientifico che educativo, sponsor sia pubblici che 
privati che supportano il film finanziariamente o in altre forme). Parallelamente, 
è fondamentale ricostruire sia il pubblico a cui era rivolto il film che i contesti 
d’uso originari: la genesi in ambito accademico o industriale e la circolazione in 
altri contesti come, per esempio, un festival del cinema scientifico. Particolar-
mente illuminante risulta l’analisi delle tecnologie impiegate che vanno studiate 
sia nella loro specificità materiale sia nel loro rapporto con le contemporanee 
pratiche di visualizzazione scientifica. 
Il caso di Brine Shrimp I (1967) – presentato ma non premiato alla XII Rassegna 
del cinema scientifico-didattico di Padova – offre un punto d’osservazione per 
interrogare contesto e circolazione di un film scientifico orfano. Realizzato con 
tecniche avanzate di microcinematografia e time-lapse, il film documenta con 

Fig. 4 – Bucranio in 
trasparenza, tratto da 

una pagina del catalogo 
della III Rassegna (1958). 

Per gentile concessione 
dell’ASAC (Fondo storico, 

Cinema, Rassegna 
internazionale del film 

scientifico-didattico).
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precisione il ciclo vitale dell’Artemia salina, trasformando un fenomeno biologi-
co ordinario in un’esperienza visiva che suscita quella meraviglia cognitiva che 
spesso è alla base della curiosità scientifica47. Questa dualità – tra documenta-
zione rigorosa e produzione di stupore – rappresenta proprio la sfida metodolo-
gica principale per chi si accosta a tali materiali. 
L’analisi delle strategie narrative del film è illuminante. A differenza di molti do-
cumentari scientifici coevi, Brine Shrimp I rinuncia alla voce fuori campo, affi-
dandosi esclusivamente al potere dimostrativo delle immagini e a un montaggio 
che alterna tagli netti (fig. 5) a dissolvenze suggestive. Queste ultime, in partico-
lare, non hanno solo funzione estetica: servono a stabilire corrispondenze visive 
tra le diverse morfologie e fasi dello sviluppo fisiologico di questi piccolissimi 
organismi, trasformando la successione temporale in un vero e proprio argo-
mento scientifico visuale. 
La genesi del film rivela un contesto produttivo peculiare. Realizzato durante 
la Guerra fredda dall’Elementary Science Study (ESS) con fondi della National 
Science Foundation (la principale agenzia statunitense per il sostegno alla ricer-
ca scientifica), Brine Shrimp I faceva parte di un più ampio programma educati-
vo che includeva kit didattici per le scuole contenenti anche film in 8 e 16mm. 
L’Artemia salina è un crostaceo minuscolo: la proiezione del film offriva una 
visione ingrandita e chiara di ciò che la classe avrebbe avuto difficoltà a osser-
vare a occhio nudo. 
L’ESS persuase Joseph Durden, biologo e tra i più importanti esperti di micro-
cinematografia del National Film Board of Canada (NFB), a trasferirsi a Boston, 
dove aveva sede48. Durden non lavorava da solo alla realizzazione di questi film: 
l’ESS affiancava a un professionista del cinema un esperto di didattica scientifi-
ca. Clifford Anastasio, per esempio, botanico canadese specializzato in educa-
zione scientifica, selezionava i temi da trattare, mentre Durden realizzava i film. 
La circolazione di Brine Shrimp I seguì due traiettorie parallele: in ambito sco-
lastico, dove il film veniva “addomesticato” attraverso proiezioni di fotogrammi 
fissi commentati dal docente; in contesto accademico, dove sostituiva le dimo-
strazioni dal vivo in corsi di biologia dello sviluppo. A tal proposito, infatti, il re-
cupero e la digitalizzazione di questo e di altri film ESS, operati dalla scienziata 
Lynn Margulis negli anni Novanta, dimostrano come questi materiali effimeri 
possano acquisire col tempo un nuovo statuto: da semplici sussidi didattici a 
documenti storici della visualizzazione scientifica. 
In conclusione, studiare oggi film come Brine Shrimp I richiede dunque un ap-
proccio che ricostruisca la rete istituzionale che lo produsse, analizzi le sue 
strategie retorico-visive, ne mappi le traiettorie d’uso (dalle aule scolastiche ai 
festival) e, infine, ne valuti il ruolo nella storia del cinema scientifico. Solo così 
questo film “orfano” potrà ritrovare la sua voce, non più come mero strumento 
didattico, ma come testimone di un momento cruciale in cui il cinema si fece 
medium privilegiato per l’investigazione e la trasmissione del sapere scientifico. 

47  Sulla meraviglia nel cinema scientifico si è soffermato Gaycken, 2015. Sul ruolo epistemico 
della meraviglia si consulti Candiotto, 2019.
48  Per comprendere la commistione tra cinema e biologia si consulti Field; Durden; Smith, 
1941, volume illustrato. Uno dei primi film di Durden realizzati per il NFB, The Embryonic 
Development of Fish (1961), vinse il primo premio a Padova nel 1961. Sulla politica del NFB  
si è soffermata Druick, 2007. 
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La sua riscoperta ci ricorda che la meraviglia non è l’opposto del rigore me-
todologico, ma piuttosto la scintilla che lo alimenta. 
La sfida maggiore consiste nel trovare forme di ri-mediazione per i materiali 
effimeri che ne rendano accessibile la complessità a pubblici contempora-
nei. Una possibile soluzione potrebbe essere lo sviluppo di piattaforme digi-
tali che affianchino alla versione restaurata del film una costellazione di ma-
teriali archivistici: corrispondenze scientifiche, recensioni d’epoca, schede 
tecniche delle apparecchiature usate. In questo modo, quello che rischia di 
diventare un semplice reperto del passato può trasformarsi in una finestra 
interattiva sulla storia della visualizzazione scientifica tramite le immagini in 
movimento. La cura dei film scientifici orfani richiede dunque un approccio 
insieme filologico e sperimentale, capace di coniugare la precisione della ri-
cerca d’archivio con l’innovazione delle pratiche espositive. Solo così queste 
opere potranno continuare a essere punti nodali capaci di svolgere la loro 
duplice funzione: documenti storici insostituibili e fonti di ispirazione per 
nuove forme di comunicazione scientifica.

Fig. 5 – Fotogrammi tratti dal 
film “Brine Shrimp I” (1967). 
Per gentile concessione della 
University of Massachusetts 

Amherst Libraries.
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Tavola 
delle sigle

Archivi 

AFO: Academia Film Olomouc 
ASAC: Archivio Storico delle Arti Contemporanee 
DLM: Digital Learning e Multimedia 
ESS: Elementary Science Study 
ISFA: International Scientific Film Association
IWF: Institut für den Wissenschaftlichen Film
NFB: National Film Board of Canada 
STEM: Science, Technology, Engineering and Mathematics

Alcuni documenti citati provengono da archivi indicizzati, altri da archivi non 
ordinati. Nel primo caso, nel saggio si è indicata in nota la segnatura del docu-
mento consultato.

Archivio della Rassegna internazionale del film scientifico-didattico presso 
l’ufficio DLM dell’Università degli Studi di Padova (materiale miscellaneo non 
catalogato).
Archivio storico dell’Università di Padova (Archivio UniPd).
ASAC Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Biennale di Venezia. 
Canale digitale Vimeo dell’Università degli Studi di Padova (con selezione  
di pellicole digitalizzate).

Interviste orali
Flores d’Arcais, Giovanni (Ino). Intervista tenuta da Silvia Casini, 10 marzo 
2023, Padova.
Tinazzi, Giorgio. Intervista tenuta da Silvia Casini, 22 febbraio 2023, Padova.
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LA LUNGA ROTTA DEL RICCARDO I.  
UN DIALOGO TRA PATRIMONI ETNOGRAFICI 
FRAGILI E CINEMA D’ARCHIVIO
Federica Cozzio (Università degli Studi di Milano-Bicocca)

«Durarán más allá de nuestro olvido;
no sabrán nunca que nos hemos ido».
Jorge Luis Borges, Las cosas

Riccardo I è il nome proprio dell’ultima comacina, una tipologia di imbarcazione 
fluvio-marittima un tempo usata nell’Alto Adriatico per trasportare merci con 
la propulsione più ecologica a ora esistita, il vento. Oggi è un enorme relitto 
in disfacimento, abbandonato in secca in un parcheggio sul limitare del centro 
storico di Comacchio, in provincia di Ferrara. Deposito effimero di modi di vita 
scomparsi, è un’apparizione che interroga la nostra relazione col tempo a un 
livello profondo, come la «visione di una casa che crolla» per Gianni Celati1. Ri-
costruendo una storia che si dipana da questo elemento dissonante del paesag-
gio, il cortometraggio Riccardo I (2025), di cui chi scrive ha curato la regia, rievo-
ca il mondo dei marinai adriatici appartenuti all’ultima stagione della marineria 
da lavoro a vela, epilogo di una storia millenaria svanita, almeno nelle sue forme 

1  Case sparse. Visioni di case che crollano (2003) di Gianni Celati.
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HERITAGES AND ARCHIVE CINEMA

This article explores the production of the short film “Riccardo I”, winner of the Premio Zavattini 
2023/2024, to examine the intersections between fragile heritage, ethnographic museums, and cin-
ema. It emphasizes how contemporary cinema that recycles historical images can actively engage 
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e pratiche sedimentate, negli anni Cinquanta del Novecento2. Ma soprattutto 
rievoca la storia di Vittorio Zappata, che da bambino è stato mozzo sulla coma-
cina del padre e da anziano si è lanciato in un’impresa di recupero e restauro 
dell’ultima comacina superstite – il Riccardo I, per l’appunto – con l’intento di 
traghettarla verso il futuro. Il film, la cui narrazione è sostenuta da un’impal-
catura invisibile di fratture, amnesie e attaccamento affettivo a un tempo pas-
sato, è costruito in larga parte con materiale d’archivio, poiché tanto Vittorio 
quanto la barca, nella sua forma viva e navigante, non ci sono più da tempo, 
ma hanno lasciato traccia in alcuni video amatoriali; così come non esiste più 
da tempo il mondo dei “barcaioli di mare”, come amava definirli Vittorio, che 
invece riaffiora da preziosi materiali dell’Archivio storico dell’Istituto Luce (d’ora 
in poi ASIL). Fondandosi in larga parte su materiale audiovisivo proveniente da 
archivi privati e istituzionali, il film si colloca a pieno titolo nell’eterogeneo cam-
po del found footage film3. Sebbene l’aggettivo found descriva efficacemente i 
percorsi che hanno portato al reperimento di una parte rilevante dei materiali, 
Riccardo I non si limita a trovare immagini d’archivio, ma eredita una specifica 
tradizione visiva. Questa viene trattata come un prezioso serbatoio di immagini 
che vengono risemantizzate nel momento stesso in cui vengono ascritte a una 
soggettività che ricorda, quella di Vittorio.

Il collettivo cinematografico Om. Video, di cui chi scrive fa parte, è entrato in 
contatto con la storia di Vittorio Zappata e dell’imbarcazione Riccardo I attra-
verso una serie di coincidenze, in realtà solo apparentemente tali, originate da 
un interesse che ha animato diversi lavori e ricerche dei suoi membri, rivolto 
alle tracce delle cosiddette culture popolari. Nel corso del Novecento queste 
sono state associate spesso a un destino di scomparsa e di apocalisse, da cui 
l’attivazione di ricerche e pratiche di raccolta volte al salvage4. Eppure, tra revi-
val, riattivazioni e (re)invenzioni della tradizione, la capacità di questi mondi di 
occupare uno spazio nell’immaginario collettivo e di generare forme di socialità 
non sembra, a oggi, essersi esaurita. Il nostro interesse, in quanto cineasti e ri-
cercatori, si è più volte rivolto a processi di riproduzione e risemantizzazione di 
espressioni culturali provenienti dal passato. Nel corso degli anni, l’attenzione 
del collettivo verso modalità più o meno spontanee e locali di memoria cultu-
rale è stata alimentata da una serie di incontri. Ci siamo avvicinati progressiva-
mente a un universo variegato e periferico, talvolta in dialogo e talvolta tangen-
ziale rispetto a quello dei musei etnografici, composto da persone impegnate 

2  Nel testo il ricorso al corsivo segnala che il riferimento è al titolo del cortometraggio – 
che, come si è detto, prende il nome dall’imbarcazione – e non a quest’ultima. Il nome 
dell’imbarcazione, invece, non sarà evidenziato in corsivo né tramite altre marcature 
tipografiche.
3  Espressioni quali “found footage”, “documentario d’archivio”, “cinema collage” o 
“compilation film” rimandano a declinazioni diverse di un insieme di pratiche che non 
definiscono un genere unitario, ma si traducono in stili, formati e prodotti differenti, 
accomunati da un medesimo principio (Brodesco; Cau, 2023: 8). È il concetto di riciclo  
(Wees, 1993; Bertozzi, 2013), inteso come operazione di riappropriazione di immagini  
del passato e di loro inserimento in un nuovo testo filmico, a consentire di ricomprendere,  
entro una stessa e ampia cornice, opere anche molto diverse tra loro.
4   Iommi, 2014-2015: 18.
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nel recupero di oggetti e saperi del passato, animate da «un interiore bisogno, 
forse [da] una malattia della memoria»5. 
Al contempo, siamo finiti a gravitare attorno al Museo della Marineria di Ce-
senatico, un museo etnografico dedicato alla cultura materiale e immateriale 
delle genti di mare dell’Alto Adriatico. Alcuni di noi hanno collaborato con il 
museo in progetti di antropologia visuale, nella raccolta di storie orali e nella 
produzione di contenuti per l’allestimento museale. Grazie al direttore del mu-
seo Davide Gnola, nel 2021 siamo giunti a Comacchio per incontrare il Riccardo 
I, imbarcazione che è stata riconosciuta come “bene culturale demoetnoan-
tropologico”. Il figlio di Vittorio Zappata, Remo, aveva scelto di donare tutta 
l’attrezzatura della barca al museo, e l’intuizione del direttore era stata quella 
di invitarci a raccogliere la storia che si nascondeva dietro agli oggetti che si 
sarebbero aggiunti alla collezione. Abbiamo così seguito i facchini che anda-
vano a raccogliere per conto del museo pezzi, anche piuttosto ingombranti, 
appartenuti all’imbarcazione e conservati temporaneamente in un capannone: 
il grande timone, bozzelli, cime e cordame, ancore, vele. Remo, dal canto suo, 
desiderava parlarci di suo padre Vittorio, ma per farlo aveva bisogno di portarci 
a vedere il Riccardo I, relitto in secca della barca che suo padre aveva restaurato 
con grande ostinazione. 
Abbiamo quindi incontrato questa barca di 24 metri, arenata in un parcheggio 
tra la provinciale sull’argine e il canale Marozzo, che delimita il centro storico. Ci 
appariva enorme, eppure di lì a breve avremmo scoperto quanto fosse negletta 
e nascosta in piena vista interrogando alcuni residenti di Comacchio e dintorni. 
Anche noi mettevamo a fuoco con difficoltà questa “rovina”, pur restandone 
affascinati. John Berger, nel film Case sparse. Visioni di case che crollano (2003) 
di Gianni Celati, parlando dell’effetto che la vista delle case contadine abban-
donate che costellano la Pianura Padana produce su un “noi” che coinvolge lo 
spettatore stesso, commenta:

Si possono trovare moltissime interpretazioni storiche dei cambiamenti 
enormi avvenuti nelle pianure della val Padana. Ma queste interpretazioni 
non ci aiutano molto quando ci avviciniamo a quelle case crollate. [...] La 
verità è che quando davvero si osserva una di queste case che crollano si 
entra in una diversa dimensione [...], non sappiamo più cosa pensare. Di 
solito noi non mettiamo gli occhi su aspetti del genere, aspetti in cui le cose 
si trasformano intensamente, si trasfigurano nel loro stato d’abbandono, di-
ventano come strane memorie che in realtà non sappiamo cosa ci vogliano 
dire, né cosa significhino per gli altri. Loro sono dei relitti e noi, almeno per 
un momento, ci troviamo smarriti.6

Questa disarticolazione del senso di fronte al relitto non previene il fabbricarsi 
di sensazioni ed emozioni culturalmente plasmate. Non a caso il senso di rifiu-
to e la tristezza che la rovina suscita nelle società permeate dal consumismo, 
schiacciate sul presente, è evocata più volte nel corso del film. 

5  Dei, 2018: 220.
6  Case sparse. Visioni di case che crollano (2003) di Gianni Celati.
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La stessa val Padana delle case sparse della civiltà contadina era popolata an-
che da barche. Barche fluviali, fluvio-marittime, utilizzate come case, come ci 
racconta esemplarmente il film Gente del Po (1947) di Michelangelo Antonioni.
L’Alto Adriatico occidentale lambisce territori nei quali è spesso difficile traccia-
re confini netti tra terra e acqua. Fiumi, canali, valli e lagune creano un sistema 
linfatico che è stato solcato per secoli da barche e barcaioli. Una trama liquida 
di percorsi punteggiati da piarde, porticcioli, osterie. Lungo gli argini, tra i filari 
e i canneti, un vociare di parlate e gerghi oscuri. Molte barche con i loro barca-
ioli avevano la straordinaria facoltà di passare dalle acque dolci o salmastre a 
quelle salate, per raggiungere altre coste adriatiche, occidentali e orientali. Un 
esempio sono le comacine, di cui il Riccardo I è l’ultimo superstite. Formavano 
una flottiglia che faceva base a Comacchio, e trasportavano a vela qualsiasi tipo 
di merce: dal grano alle barbabietole, dal caolino alle traversine per la ferrovia, 
dal legname al sale, con capacità volumetriche superiori agli odierni autotreni. 
Il relitto non raccontava nulla di questa intensa vita anfibia in quel primo incon-
tro. Un enorme manufatto semioforo, «ossia portatore di significato, di me-
morie, di biografie culturali, di saperi»7, ma incapace, da solo, di articolare un 
senso. Mentre Remo ci parlava di suo papà Vittorio, però, il Riccardo I si attivava 
e faceva altrettanto, attraverso le tracce di un incessante lavoro di restauro im-
presse nella sua materia sempre più scomposta dal tempo (fig. 1). 

7  Meloni, 2014: 14.

Fig 1 – Il legno deteriorato 
del Riccardo I in un 

fotogramma  tratto dal 
cortometraggio omonimo.
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Progressivamente realizzavamo quanto fosse stato immane il lavoro condotto 
da Vittorio, pensionato di Comacchio che, mosso da un qualche sacro furo-
re, aveva acquistato e restaurato l’ultima comacina. Abbiamo presto iniziato a 
cogliere anche le ragioni più profonde dell’impresa, radicate nelle esperienze 
della sua infanzia. Il padre di Vittorio, Umberto, paròn (ossia armatore e ca-
pitano) di barche da trasporto, l’aveva imbarcato come mozzo quando aveva 
appena 7-8 anni; per qualche anno si era formato alla vita di mare a bordo di 
comacine, soprattutto sulla rotta Comacchio-Marghera, e questa esperienza 
aveva lasciato il segno.

Salto nel tempo. Sono gli anni Novanta, Vittorio Zappata ha già passato i 60 
anni, ma la grande barca che ha di fronte sul Canal Grande a Venezia lo spro-
fonda nei suoi primi ricordi d’infanzia. Si tratta di una barca turistica, una barca-​
ristorante di nome Pipina, ma è una vecchia comacina camuffata, motorizzata, 
senza più vele. Vittorio, riconoscendone lo scafo, sente un forte richiamo verso 
l’imbarcazione e decide di cercare informazioni sul suo conto e di tenerla mo-
nitorata. Qualche anno dopo, come per destino, la Pipina, dismessa dalle sue 
funzioni, approda a Comacchio ed è oggetto di trattativa. Un parco della Bassa 
Ferrarese la vuole comprare per tagliarla a metà e usarla come attrazione per i 
bambini, ma Vittorio si impunta e riesce a salvarla da questo bizzarro destino. 
La compra con i risparmi di una vita e ne commissiona una visura: scopre così 
che il nome originario della barca è Riccardo I, è stata costruita nel 1920 in un 
cantiere di Chioggia e, per un periodo, è appartenuta anche a suo padre Um-
berto, in società con altri marinai. 
All’acquisto seguono anni di lavoro intenso. Il Riccardo I è enorme e intervenire 
su una barca del genere con l’obiettivo ambizioso di riportarla all’aspetto ori-
ginale è un lavoro complesso anche per un cantiere navale. Vittorio decide di 
fare tutto da sé, e ci mette sette anni. Dopo aver rimesso in sesto lo scafo, rica-
va gli alberi da solidi tronchi alpini, sistema le vele fatte confezionare a Chiog-
gia, recupera dalle cantine di vecchi marinai l’enorme timone e le attrezzature 
necessarie per armare la barca. Nonostante le difficoltà e le fatiche, il Riccardo 
I torna a navigare a vela. Nella testa di Vittorio c’è un solo obiettivo: creare un 
monumento vivo al mondo dei barcaioli di mare, ricucire al paesaggio un fram-
mento della sua storia e, non da ultimo, rendere omaggio al padre. Un video 
amatoriale in VHS, poi parzialmente confluito nel film, ci mostra immagini un 
po’ deteriorate del Riccardo I perfettamente restaurato che scivola tra i canali, 
con le vele issate. Vediamo anziani barcaioli nati nei primi anni del Novecento 
presenziare accanto a Vittorio a un evento istituzionale, alla presenza delle au-
torità locali: il riconoscimento del Riccardo I quale “bene culturale demoetno-
antropologico” da parte del MIBAC8.

8   Questo riconoscimento è il risultato di un percorso avviato grazie all’interessamento di Alain 
Rosa, allora funzionario della Soprintendenza per i beni archeologici dell’Emilia-Romagna, 
che rimase profondamente colpito dall’impresa di Vittorio Zappata e che instaurò con lui un 
rapporto di stima e amicizia. Rosa ha inoltre ricostruito la storia del recupero in un contributo 
a sua firma (Rosa; Ciocchetti, 2010).
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Questa imbarcazione è la terza in Italia ad aver ottenuto tale riconoscimento, 
nel 2004, eppure non è sopravvissuta all’uomo che l’ha fatta rinascere. È pas-
sata tra le maglie di un rinnovato interesse per le “tradizioni” che in quegli anni 
trovava nuovo slancio, rimanendo incastrata nelle pieghe dell’amnesia decen-
nale che, a livello locale, aveva investito questo tipo di barche. Le comacine, 
infatti, erano state quasi tutte dismesse e demolite nel corso del tempo. È 
possibile che, in altre circostanze e con altre tempistiche, forte del riconosci-
mento ottenuto, il Riccardo I avrebbe potuto navigare grazie al nuovo vento 
di interesse per il “patrimonio immateriale” scaturito dalla convenzione UNE-
SCO del 2003. Tra le sue varie implicazioni, questa ridefinizione del concetto di 
patrimonio ha trasformato molti aspetti di quella che è stata a lungo definita 
come “cultura popolare” in potenziali risorse (culturali, identitarie, economi-
che), nel quadro di una convergenza multiforme tra direttive transnazionali e 
poste in gioco locali9. Il cambio di paradigma della tutela portato dalla conven-
zione10 ha contribuito a plasmare una nuova ondata di interesse per il passato 
locale, inserendolo in una nuova cornice che lo ha reso una risorsa preziosa, 
tanto che molte «comunità [hanno] sentito la necessità di farvi riferimento 
per ricostruire un proprio senso di appartenenza – e magari venderlo ai turisti 
come garanzia di autenticità»11. 

Invece il Riccardo I, con tutto il suo portato di saperi immateriali (arte del na-
vigare, carpenteria, veleria ecc.) si è trovato isolato. Per dare un quadro ampio 
ma non deterministico alla vicenda, c’è da sottolineare che nella tradizione de-
mologica italiana l’interesse per le culture del mare è stato, con poche ecce-
zioni, trascurato e non ha avuto lo stesso peso che hanno conosciuto i contesti 
prettamente rurali12. Non a caso l’Italia abbonda di musei etnografici dedicati 
ai mondi contadini, mentre più limitata è la presenza di musei dedicati alla vita 
delle comunità marinare del passato13. 
Non mancano però realtà museali attive in tal senso e sulle coste dell’Alto 
Adriatico si trovano alcune istituzioni dedicate alle marinerie locali che vanta-
no una storia decennale, nate da una presa di coscienza degli effetti di amne-
sia innescati dal trionfo della cultura balneare. Uno di questi è il Museo della 
Marineria di Cesenatico, che ha una sezione galleggiante e navigante nel Porto 
canale leonardesco della cittadina. Verso la fine dell’impresa di recupero del 
Riccardo I, l’ex mozzo Zappata ha bussato alle porte di questo museo cercando 
di trovare una casa per la grande barca che aveva restaurato. Le imbarcazioni 

9  Dei, 2018: 138-149.
10  Nato sulla spinta di istanze provenienti da nazioni che non potevano riconoscersi in 
una concezione eurocentrica di patrimonio, ha allargato la nozione a espressioni culturali 
le più variegate. In Europa il campo di studio relativo al patrimonio culturale immateriale 
ha in larga parte sostituito quello che, qualche decennio fa, era «il terreno elettivo degli 
antropologi [europei] che svolgevano ricerca in casa propria: la cultura popolare» (Meloni, 
2014: 12). 
11  Meloni, 2014: 14.
12  Mondardini Morelli, 1990: 6; Baldi, 2020: 48.
13  Nel cinema antropologico italiano si trovano comunque molti titoli legati ai mondi 
marinari, soprattutto a quello dei pescatori (Blasco, 1990: 91-94).
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sono manufatti che comportano grandi difficoltà di conservazione, una questio-
ne che i musei marittimi si pongono in maniera pressante14. 
La necessità di trovare spazio – a terra o in acqua – a imbarcazioni talvolta di 
notevoli dimensioni; le negoziazioni costanti con enti pubblici e privati per otte-
nere favore, permessi e finanziamenti; i costi elevati e le difficoltà di manuten-
zione; non da ultimo il mantenere vivi saperi e maestranze: sono queste alcune 
delle sfide, spesso insormontabili, che si pongono molte istituzioni museali o re-
altà associative che si occupano di patrimonio nautico. Quando Vittorio Zappata 
avanzò la sua richiesta di presa in carico del Riccardo I, il Museo della Marineria 
di Cesenatico era giunto al punto di saturazione delle sue possibilità di conser-
vazione e la sua domanda non poté essere accolta. 
Queste difficoltà, di cui ho rapidamente enumerato alcuni aspetti, fanno del pa-
trimonio nautico – soprattutto quello relativo al naviglio da lavoro e, in particola-
re, alle barche di grandi dimensioni – qualcosa di estremamente fragile e imper-
manente. Decenni prima di essere riconosciute come patrimonio, in larghissima 
maggioranza le imbarcazioni da lavoro a vela sono andate distrutte, non riuscen-
do a sopravvivere all’arrivo del motore, allo sviluppo di nuove tipologie nautiche 
e alla modernizzazione tecnologica che ha reso il lavoro in mare «meno gravoso, 
più sicuro e più redditizio»15. 
Dino Brizzi, appassionato conoscitore che ha vissuto questa transizione, ha scrit-
to per loro un requiem poetico e nostalgico, inventariando tutte le morti di cui 
sono morte e apostrofandole come creature vive, in linea con quello che per mil-
lenni ha fatto l’universo pratico-simbolico marinaro. Finite nel fango sotto i ponti, 
in secca, piegate sotto al sole, affondate, smembrate per farne legna da ardere: 
«Le più fortunate morirono con le vele; le altre ebbero a subire l’insulto del mo-
tore a Diesel che le lordava e le squassava, le faceva assomigliare ai camion»16.
Per decenni i lavoratori del mare hanno guardato al passato e alle sue tecnolo-
gie più “arcaiche” come a simboli di miseria e di una vita dura, tanto che tra gli 
anni Quaranta e Settanta solo una minoranza di studiosi e appassionati si è resa 
conto del valore storico e antropologico di quello che si stava perdendo17, con-
ducendo, talvolta, battaglie solitarie per salvare barche e saperi dall’oblio. Solo a 
partire dagli anni Settanta «un rinnovato interesse per la marineria tradizionale 
[...] trovò finalmente concreta attenzione nella sua dimensione di patrimonio 
storico ed etnografico, testimone di cultura materiale e immateriale»18. 

14  Mi limito a segnalare due eventi dedicati a riflessioni sul tema cui ho partecipato di 
recente. Il primo, legato al contesto italiano, è la giornata di studi Conservare o dimenticare 
il patrimonio nautico? Riflessioni, azioni, stato dell’arte sulla tutela, conservazione e 
valorizzazione del naviglio tradizionale in Italia. Giornata di Studi in ricordo di Mario Marzari, 
tenutasi venerdì 15 marzo 2024 presso il Dipartimento di beni culturali dell’Alma Mater 
Studiorum - Università di Bologna. L’altro evento, internazionale, è l’International Congress  
of Maritime Museums che si è svolto tra Amsterdam e Rotterdam dal 15 al 21 settembre  
2024, nel corso del quale diversi panel hanno presentato casi studio e ospitato spazi di 
confronto sulle difficoltà presentate dal restauro e della conservazione di imbarcazioni per  
le istituzioni museali.
15  Medas, 2018: 20.
16  Brizzi, 2015: 64.
17  Medas, 2018: 20.
18  Medas, 2018: 20.
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Proprio lo sviluppo di nozioni quali “bene culturale” e “patrimonio” e la loro 
estensione a manufatti della vita quotidiana delle classi popolari ha creato del-
le cornici legislative in grado di dare valore a oggetti e saperi che nei decenni 
sono stati abbandonati per inutilizzo. Non tutto, però, si può salvare dall’oblio; 
a ondate di salvataggi di imbarcazioni sono seguite, in Adriatico come altrove, 
episodi di nuovo abbandono e distruzione, dettate proprio dalle difficoltà di 
conservazione poste da questo specifico tipo di manufatti, rendendo lampan-
te quanto si tratti di un patrimonio fragile19.
E allora come poter tenere traccia della stratificazione di storie incorporate in 
manufatti che difficilmente possono sopravvivere nella loro materialità? Come 
dar conto del fatto che erano al centro di un sistema complesso di vita, di 
scambi culturali, di traffici e, non da ultimo, di affetti? Come poter raccontare 
quello che queste imbarcazioni divengono una volta che sono destinate all’ab-
bandono? Con il collettivo abbiamo iniziato a riflettere su come raccontare la 
storia del Riccardo I proprio quando una parte della sua attrezzatura veniva 
data in consegna al museo, mentre si sacrificava completamente lo scafo, or-
mai irrecuperabile. Una forte suggestione veniva dall’idea radicata negli oriz-
zonti simbolici marinari che la barca sia un essere vivente, tanto che molte 
barche adriatiche erano dotate di occhi, elemento apotropaico che si trova fin 
dall’antichità. Barche antropomorfizzate, barche con un’anima e con un carat-
tere: come tali erano trattate dalla gente di mare. 

Se la storia di Vittorio e del Riccardo I non poteva essere raccontata per il 
tramite della barca stessa, creatura destinata a morire, l’arte cinematografica 
con la sua capacità di dare un’illusione di presenza a ciò e a chi non permane 
poteva essere un’alleata straordinaria per il museo. L’idea di realizzare un film 
ha preso corpo con la scoperta dell’esistenza di un copioso materiale fotogra-
fico e audiovisivo che ritraeva Vittorio, riportava la sua voce e i suoi racconti, 
mostrava le sembianze della barca nelle sue vite precedenti. Assieme a foto-
grafie di famiglia e a immagini che documentavano le varie fasi del restauro, 
ci venne consegnata da Remo una manciata di VHS realizzati da cineamatori 
locali o da persone che avevano voluto raccogliere testimonianze da Vittorio. 
Questi materiali contenevano interviste, celebrazioni aventi per oggetto il Ric-
cardo I, e altri contenuti spuri che vedevano Vittorio protagonista. Impresse 
su nastro magnetico o, in misura molto più marginale, catturate dalle prime 
camere digitali amatoriali che iniziavano a circolare all’inizio degli anni Duemi-
la, queste immagini ci collocano nel loro tempo, nel loro contesto, attraverso 

19  Voglio sottolineare brevemente, per evitare fraintendimenti, che non è il manufatto 
in quanto tale a essere intrinsecamente problematico, ma lo è rispetto, per esempio, ai 
valori di economicità che guidano la nostra società e le sue politiche culturali. Le istituzioni 
museali hanno risorse limitate rispetto alla conservazione delle imbarcazioni, segno della 
priorità molto marginale che viene attribuita a questo tipo di patrimonio. Inoltre, è il tessuto 
di interessi e pratiche culturali che circonda quest’ultimo a essere essenziale e a fare la 
differenza tra l’oblio o la memoria, intesa come continuità di una tradizione. Il patrimonio 
nautico tradizionale ha la possibilità di continuare a esistere se viene fatto vivere da 
«comunità di pratica» (Wenger, 2006), ovvero da persone che, riconoscendone il valore, si 
organizzano per trasmettere i saperi e per trovare un senso contemporaneo all’utilizzazione 
di vecchie imbarcazioni.
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lo sguardo portato da persone che avevano con Vittorio e con Comacchio una 
prossimità affettiva. Le tracce lasciate sono davvero varie e sono in larga mag-
gioranza girate in esterni, per le strade e tra i canali di Comacchio, consenten-
do un’immersione in vari angoli di questa città nel corso degli anni Novanta. 
Alcuni materiali scaturiscono dalla volontà di cogliere la testimonianza orale 
di Vittorio20, la quale permette di dare all’insieme del corpus una densità di 
senso altrimenti inattingibile21.
Altri sono realizzati da cineamatori di paese che documentano gli eventi della 
propria città, ed è qui che troviamo le immagini del Riccardo I restaurato e 
navigante, celebrato localmente con le tipiche modalità di una festa di provin-
cia. Altri ancora provengono da oggetti audiovisivi difficilmente classificabili, 
come un lungo video realizzato da una persona vicina a Vittorio che, seduta a 
prua di un battellino di valle, lo filma mentre si lascia condurre lungo i canali 
di Comacchio da un altro uomo che, in piedi a poppa, spinge la piccola imbar-
cazione con il paradello, lunga asta che dà spinta e direzione. In questo video 
più che mai traspare tutta la densità corporea e soggettiva dello sguardo negli 
home movies, fatto di «tensioni del corpo e pulsione degli affetti»22: l’impres-
sione è quella di una soggettività che, scivolando sull’acqua, vaga indugiando 
sui dettagli quotidiani della città che più la attirano. Si tratta di un lungo video, 
quasi privo di montaggio, al quale è stata aggiunta in un secondo momento 
una voce fuori campo che commenta, con tono didascalico, i monumenti che 
scorrono davanti all’obiettivo. Le immagini sono filmate, per un oggetto che si 
voglia didattico, in modo atipico, attraverso scarti improvvisi che dalla facciata 
di un edificio storico si spostano verso dettagli minimi: un gruppo di persone 
che si ferma per una fotografia ricordo, il barbaglio di luce riflesso dall’acqua 
sotto un ponte. Sono immagini dell’ambiente cittadino che in Riccardo I si con-
frontano in un corpo a corpo temporale con quelle risalenti agli anni dell’in-
fanzia di Vittorio, di cui si parlerà in seguito. 
Nel piccolo archivio privato a noi pervenuto era presente anche un film pro-
dotto localmente di cui Vittorio aveva voluto conservare una copia. Si tratta di 
Comacchio 1990 (1991) di Cesare Bornazzini, che a distanza di 50 anni rievoca 
il film Comacchio (1942) di Fernando Cerchio offrendo, come l’home movie di 
cui si è appena parlato, immagini di una Comacchio cambiata: laddove nelle 
immagini dei primi anni Quaranta si vedono canali pieni di barche, nel 1990 
questi appaiono vuoti. Il film di Bornazzini è il ritratto di una Comacchio che 
ha riformulato completamente il proprio rapporto con l’acqua, come si evince 
dalla proliferazione dei lidi a pochi chilometri di distanza.
Grazie a tutti questi materiali, maturava il progetto di realizzare un film che, 
attraverso l’archivio, raccontasse l’impresa di Vittorio. Avevamo in effetti ac-
cesso a un insieme di memorie private e locali fortemente cariche di sugge-
stione (fig. 2); a questo nucleo, tuttavia, si è avvertita fin dall’inizio l’esigenza 

20   Di fondamentale importanza un’intervista realizzata da Alain Rosa e Daniele Ciocchetti in 
cui Vittorio racconta la sua infanzia e le ragioni che lo hanno spinto a restaurare il Riccardo I.
21  Sull’importanza della storia orale nel contesto di home movies e film amatoriali si veda 
Simoni, 2013: 139.
22  Simoni, 2013: 137.
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di affiancare immagini più remote nel tempo, risalenti all’infanzia di Vittorio, 
agli anni in cui barche a vela e a remi popolavano valli, canali, fiumi, lagune e 
il mare Adriatico. 
La ricerca di materiali in grado di documentare visivamente il mondo in cui 
Vittorio è nato ha preso avvio dall’esplorazione di archivi fotografici e, nella 
fase iniziale, è proceduta un po’ a tentoni attraverso un’indagine condotta 
sul territorio di Comacchio e dintorni. Un punto di svolta è arrivato quando 
un collezionista di fotografie e cartoline della Bassa Ferrarese ci ha segna-
lato l’esistenza di un documentario in cui queste imbarcazioni comparivano 
in navigazione nei canali di Comacchio. Considerata la difficoltà iniziale, poi 
sormontata, nel reperire anche solo tracce fotografiche di questa flottiglia 
scomparsa, la notizia appariva inattesa. Il documentario in questione, allora a 
noi sconosciuto, è il già citato Comacchio (1942) di Fernando Cerchio, girato 
nel 1940 e conservato presso l’ASIL. Il film segue, in equilibrio tra realismo e 
lirismo, le attività legate alla cattura, alla lavorazione e al trasporto dell’an-
guilla, mostrando le comacine da trasporto cariche di barili che scivolano nei 
canali con gli alberi abbattuti, inseguite da un gruppo di bambini fino al ponte 

Fig 2 –  Vittorio Zappata 
a bordo del Riccardo I. 

Fotogramma proveniente 
da un home movie 

appartenente all’archivio 
privato della famiglia 

Zappata.
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Pallotta (Trepponti). Negli ultimi fotogrammi, le imbarcazioni si allontanano 
verso il mare con gli alberi issati e le vele rattoppate e gonfie. 
Il film Comacchio è uno degli antesignani di una produzione di documentari 
brevi che per alcuni decenni ha avuto come soggetto privilegiato le culture 
popolari italiane e che è stato oggetto di analisi da parte della ricercatrice Sara 
Iommi23. Il mondo contadino – o, in questo caso, marinaro – precedente al 
boom economico ha occupato un posto privilegiato nell’immaginario collettivo 
novecentesco, che lo ha spesso ricondotto a una «realtà astorica, atempora-
le»24, talvolta idealizzata, talaltra rigettata. Rispetto a esso, si è passati dalla 
«retorica del mito rurale fascista»25, veicolata da produzioni di matrice propa-
gandistica, agli approcci di ascendenza gramsciana26, affermatisi nel secondo 
dopoguerra, che hanno ispirato una produzione documentaria di stampo et-
nografico e sociologico. 
Iommi ha osservato come una specifica vocazione al realismo abbia orientato 
alcune produzioni che, tra la fine degli anni Trenta e i primi anni Quaranta, si 
sono districate fra le maglie del regime, anticipando elementi che serebbero 
poi divenuti centrali nell’approccio antropologico di numerosi documentari del 
secondo dopoguerra27. Alcuni dei film che hanno costituito un rilevante ser-
batoio di immagini in movimento per Riccardo I appartengono a questa pro-
duzione documentaristica. Si tratta di opere che si discostano dall’impianto 
retorico del regime e rivolgono uno sguardo attento alla realtà concreta delle 
genti di mare (o di laguna)28: Vele e prore (1939) e Comacchio (1942) di Fernan-
do Cerchio, Venezia minore (1942) di Francesco Pasinetti, Gente di Chioggia 
(1939) di Basilio Franchina. 
Oltre a questi titoli, un altro film considerato da Iommi tra i «precursori o ca-
postipiti»29 della produzione di documentari brevi sulla condizione delle classi 
popolari rurali e marinare, e da cui Riccardo I ha preso immagini e ispirazio-
ne, è il già citato Gente del Po (1947) di Michelangelo Antonioni. A differenza 
dei film precedenti, non è stato prodotto dall’Istituto Luce ed è stato porta-
to a compimento nell’immediato dopoguerra, sebbene le riprese risalgano al 

23  Per un lavoro di ricerca tra i più approfonditi sull’argomento si veda Sara Iommi, Epifania 
del vedere negato. Il mondo agropastorale nel documentario corto italiano (1939-1969), 
Diabasis, Parma 2019. Non essendo riuscita a reperire questo testo così importante, 
attualmente fuori catalogo, ho fatto ricorso alla tesi di dottorato da cui il libro è tratto:  
Iommi, 2014-2015.
24   Iommi, 2014-2015: 2.
25   Iommi, 2014-2015: 2..
26   Dei, 2018: 73-94.
27   Iommi, 2014-2015: 110.
28   L’interesse deriva spesso da una conoscenza diretta e prolungata che gli autori hanno 
dei mondi raccontati. Emblematici sono il legame di Pasinetti con la propria città, fondato 
su una conoscenza intima, riflessa nel suo sguardo; ma anche il caso di Gente di Chioggia, 
sceneggiato da Giovanni Comisso dopo una precedente immersione dello scrittore nel 
contesto lagunare, che ha ispirato i racconti confluiti in Gente di mare (Comisso, 2020).  
La scrittura di Comisso incide sullo stile del film, che, pur attento al quotidiano, presenta  
una marcata, a tratti enfatica, costruzione drammatica (Iommi, 2014-2015: 150).
29   Iommi, 2014-2015, 118.
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194330. Il film di Antonioni esplora la vita anfibia attorno al Po con un’attenzio-
ne particolare per barche e barcaioli, che si è rivelata preziosa ai nostri fini. 
Nel complesso, in questa produzione che preme per farsi spazio tra le maglie 
retoriche dominanti, si profila già uno dei nodi visuali fondanti del documenta-
rio di impronta antropologica e sociologica: il ruolo dell’ambiente, che da sem-
plice sfondo diviene principio generativo di senso, incidendo in modo determi-
nante sullo sguardo, sulle scelte estetiche e sugli esiti complessivi dell’opera31.

Il film Riccardo I ha attinto anche a una produzione che comprende film di pro-
paganda e cinegiornali. Prodotti dall’Istituto Luce tra la fine degli anni Venti e 
la metà degli anni Cinquanta, i materiali selezionati hanno in comune sequen-
ze in cui l’attenzione è rivolta alla vita delle comunità marinare adriatiche nei 
decenni che precedono il boom economico: Romagna (1927-1929); Ravenna 
nella luce del passato e nelle attività del presente (1928-1931); Nel paese delle 
acque (1932-1937). Le prime due pellicole, entrambe di durata prossima all’o-
ra, si iscrivono pienamente nella produzione propagandistica volta a raccon-
tare, in un’ottica nazionalista di esaltazione della patria, la storia, il patrimonio 
artistico e culturale, le industrie, le tradizioni delle “genti d’Italia”. In alcune se-
quenze, la messa in scena di feste popolari in abiti tradizionali riflette il folklore 
costruito e l’idealizzazione della vita contadina promossi dal fascismo; al con-
trario, i brevi quadri di vita nei porti di Cesenatico, nella darsena di Ravenna e 
a Porto Corsini, animati da barche da traffico e pescherecci con vele al terzo, 
rimandano alle forme primordiali del documentario, risalenti all’epoca dei Lu-
mière. Qui l’operatore si limita a scegliere l’inquadratura, lasciando che la vita 
e il lavoro si dispieghino davanti all’obiettivo della cinepresa. Emblematica, in 
tal senso, è l’inquadratura in cui un mozzo a bordo di una barca da pesca, 
colto di sorpresa, si indica il petto con il dito, come a chiedere incredulo se 
sia davvero lui il soggetto della ripresa (fig. 3). All’interno di Riccardo I, questo 
bambino diventa il mozzo Vittorio ed è uno dei vari bambini rintracciabili nei 
materiali dell’ASIL, a bordo d’acqua o imbarcati, attraverso i quali prendono 
forma le memorie d’infanzia del protagonista del nostro film. 
Un’importanza particolare costituisce per Riccardo I il breve documento Nel 
paese delle acque, che in sette minuti condensa immagini di Comacchio e del-
le valli negli anni Trenta: l’anonimo operatore del Luce filma Comacchio, Porto 

30   Riprese realizzate dall’autore con un senso di necessità impellente, come lasciano 
trasparire le sue stesse parole: «Gli uomini che passavano sull’argine trascinando barconi 
con una fune a passo lento, cadenzato, e più tardi gli stessi barconi trascinati in convoglio 
da un rimorchiatore, con le donne intente a cucinare, gli uomini al timone, le galline, i panni 
stesi, vere case ambulanti, commoventi. Erano immagini di un mondo del quale prendevo 
coscienza a poco a poco. Accadeva questo: quel paesaggio che fino ad allora era stato un 
paesaggio di cose, fermo e solitario: l’acqua fangosa e piena di gorghi, i filari di pioppi che si 
perdevano nella nebbia, l’isola Bianca in mezzo al fiume a Pontelagoscuro che rompeva la 
corrente in due, quel paesaggio si muoveva, si popolava di persone e si rinvigoriva. Le stesse 
cose reclamavano un’attenzione diversa, una suggestione diversa. Guardandole in modo 
nuovo me ne impadronivo. Cominciando a capire il mondo attraverso l’immagine, capivo 
l’immagine. La sua forza, il suo mistero. Appena mi fu possibile tornai in quei luoghi con una 
macchina da presa. Così è nato Gente del Po. Tutto quello che ho fatto dopo, buono o cattivo 
che sia, parte da lì» (Antonioni, 1994: 63-64).
31  Iommi, 2014-2015: 111.
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Garibaldi, nonché i canali e le valli, restituendo brevi ma significativi spaccati 
dell’ambiente e della vita anfibia di queste zone, includendo diverse immagini 
di barche comacine da trasporto. 
Gli uomini della pesca (1940) di Domenico Paolella, prodotto anch’esso dall’I-
stituto Luce, è invece un film di propaganda. In un piccolo porticciolo del Me-
dio Adriatico viene messa in scena la vita di una comunità di pescatori, rappre-
sentata come misera e arretrata, segnata da fatica e angosce e strettamente 
ancorata alla fede. Sebbene costruita attraverso i dispositivi della fiction, la 
rappresentazione attinge direttamente dalla realtà: gli ambienti e gli oggetti 
che costituiscono la vita materiale della comunità sono autentici, così come 
gli attori, che non sono professionisti ma membri della stessa comunità. Il film 
prosegue valorizzando le trasformazioni infrastrutturali e tecnologiche rela-
tive a porti e imbarcazioni promossi dal regime. Ampio spazio è dedicato al 
periodo bellico, in cui la pesca è riorganizzata in funzione delle esigenze mi-
litari, e la narrazione si chiude con l’esaltazione propagandistica dell’identità 
marittima nazionale. 

Fig 3 – Fotogramma tratto  
da “Romagna” (1927-29),  

Istituto Nazionale Luce.



104

SCHERMI 15 - 2025

A conclusione della rassegna dei materiali che hanno svolto la funzione di ser-
batoio di parte delle immagini in movimento confluite in Riccardo I, si cita-
no anche alcuni cinegiornali e inchieste prodotti dal Luce o dalla Settimana 
Incom, come la breve inchiesta Bonifica delle paludi di Comacchio in vista di 
uno sfruttamento del territorio per attività agricole: riso, bietole, grano (1951). 
Questo documento celebra la bonifica quale viatico di redenzione di un’area 
economicamente depressa, con Comacchio che, riprendendo un topos diffu-
so e trasversale, viene rappresentata come «capitale della miseria»32. Come 
osserva Antonio Cederna, uno tra i primi intellettuali a porre attenzione sulla 
distruzione ambientale nel periodo postbellico, le bonifiche promosse dallo 
Stato repubblicano in continuità con quello fascista hanno trasformato le zone 
umide d’Italia – «lagune, paludi, laghi, acquitrini e stagni costieri», ecosistemi 
di straordinaria ricchezza e potenzialità – in «oggetto privilegiato di annienta-
mento»33. La celebrazione miope e propagandistica della bonifica contenuta 
in questo cinegiornale si inserisce pienamente nello slancio ideologico verso 
una certa idea di sviluppo e di modernizzazione del Paese34; ma anche qui, 
come nei documenti precedentemente evocati, ci sono immagini che ecce-
dono gli intenti ideologici e propagandistici, riportandoci frammenti della vita 
che anima le strade e i canali di Comacchio. 
Il film Riccardo I attinge dunque a materiali eterogenei, talvolta accomunati da 
una stessa cornice produttiva, il cui denominatore comune consiste soprattut-
to nello sguardo rivolto alle comunità adriatiche che vivono in stretta relazio-
ne con l’acqua. Tale legame traspare dalle immagini, capaci di restituire l’in-
terazione tra ambiente, persone e imbarcazioni; queste ultime, perfezionate 
da secoli di adattamento agli ecosistemi, costituiscono un manufatto centrale 
nella vita di questa umanità anfibia. Oggetti, ambienti, ritmi di lavoro, corpi e 
gesti, rimasti impigliati nelle immagini girate dalla cinepresa, danno forma a un 
archivio visivo di un mondo destinato a trasformarsi radicalmente nel giro di 
pochi decenni. 

È stato ampiamente argomentato come il cinema agisca quale dispositivo ca-
pace di sottrarre corpi e ambienti alla scomparsa, preservandoli attraverso 
la rappresentazione visiva35. Da questo tipo di considerazioni si dischiude un 
nodo teorico importante, quello della testimonianza involontaria delle fonti, 
capaci di restituire ciò che una società non sa – o non sa più – di se stessa36. 

32   Iommi, 2015: 153.
33  Cederna, 1975: 56.
34  In questa cornice ideologico-propagandistica post-bellica si collocano anche i materiali da 
cui Riccardo I trae brevi frammenti per raccontare visivamente la rotta di industrializzazione 
e motorizzazione che decreta la scomparsa del mondo dei barcaioli. Tratti dai cinegiornali 
dell’Istituto Luce e dai film industriali custoditi presso Archivio nazionale cinema 
impresa, raccontano il mito dello sviluppo del paese, proiettando l’immagine di un’Italia 
euforicamente in corsa verso una modernizzazione ineluttabile. Come è stato notato, 
Settimana Incom privilegia la messa in scena dell’evento rispetto alla sua registrazione, 
ciononostante le immagini lasciano talvolta emergere scarti e ambiguità rispetto all’intento 
di controllo esercitato dal commento verbale (Iommi, 2014-2015: 100).
35  Bazin, 1999: 3-10.
36  Ferro, 1979; Sorlin, 1999.
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Come è stato osservato, e come emerge dagli scopi che orientano le produ-
zioni analizzate, il cinema non si limita a registrare il reale, ma lo rielabora se-
condo strategie narrative, estetiche e ideologie storicamente situate; tuttavia, 
proprio in questa rielaborazione esso produce tracce che eccedono l’intento 
originario. Se da un lato queste tornano interrogabili come documenti storici e 
culturali, attraverso la possibilità di un lavoro volto a ricostruire il punto di vista 
e le relazioni di potere che le hanno prodotte37, dall’altro è anche possibile gio-
care creativamente con queste stesse tracce. L’operazione condotta attraverso 
la realizzazione di Riccardo I, fondata sulla consapevolezza del valore di docu-
mento storico di questi materiali e su una conoscenza approfondita del conte-
sto storico-sociale di riferimento, si prende la libertà di connettere tali tracce a 
una soggettività che ricorda attraverso un suo prisma di sentimenti, esperienze 
ed emozioni; una memoria individuale ricostruita e amplificata attraverso trac-
ce di memoria collettiva, quelle che gli archivi, ovvero le istituzioni dedicate al 
patrimonio cinematografico38, hanno permesso di giungere fino a noi.

Lo stile narrativo del film si è progressivamente ancorato alle possibilità offer-
te dal materiale d’archivio che man mano trovavamo, allo scopo di restituire 
la relazione tra Vittorio Zappata e il Riccardo I attraverso una stratificazione di 
tempi e di memorie. Le interviste d’archivio a Vittorio, intrecciate a un’inter-
vista a Remo, suo figlio, realizzata ex novo, costituiscono l’ossatura narrativa 
del racconto. Il materiale relativo al passato del mondo marinaro è invece 
trattato come corpo della memoria di Vittorio, un serbatoio di frammenti visi-
vi attivati dal flusso dei ricordi. Accanto alla densità narrativa della parola, si è 
scelto di valorizzare le potenzialità evocative delle immagini e la loro capacità 
di significare al di là del discorso verbale, lasciando che fratture temporali e 
cambiamenti epocali emergessero attraverso il montaggio, in passaggi pura-
mente visivi e musicali. Nel cortometraggio convivono, quindi, tre tipologie di 
materiali – filmati in bianco e nero della prima metà del Novecento, materiali 
amatoriali in VHS degli anni Novanta e dei primi Duemila, e riprese contem-
poranee – ciascuna riconducibile a un distinto livello temporale. Tali livelli, in-
trecciati tra loro, si articolano in una struttura che segue il racconto cronologi-
co della vicenda, ma al tempo stesso innesta dimensioni temporali differenti, 
aprendo a una percezione del tempo che eccede la rappresentazione lineare 
che abitualmente ne facciamo.
Il percorso che ha condotto alla concezione e alla produzione di Riccardo I 
prende avvio da un’imbarcazione posta sotto tutela come bene culturale ma 
destinata alla scomparsa – un patrimonio etnografico fragile e impermanente 
– e approda a un patrimonio eterogeneo di immagini in movimento. La vicen-
da di Vittorio Zappata funge da trait d’union tra questi due patrimoni, configu-
randosi come una microstoria capace di riflettere una storia più ampia. Per re-
stituire questa vicenda, si è scelto un percorso strettamente cinematografico, 

37  Bloch, 2009: 44; Lagny, 2001: 281; Brunetta, 2001: 210.
38  Istituzioni che, bisogna ricordare, non sono neutre, ma attori inseriti in «dinamiche 
complesse di potere, democrazia, cittadinanza e senso di appartenenza» (Catanese; Petrucci, 
2024: 43-44), e che sono chiamate a interrogarsi attivamente sulle modalità attraverso cui 
producono conoscenza e selezionano e rappresentano la memoria collettiva (Catanese; 
Petrucci, 2024: 44-45).
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fondato sul riuso creativo di materiali d’archivio. Tale scelta è stata resa concre-
tamente possibile dalla partecipazione del film, all’epoca ancora in fase di svi-
luppo, al Premio Cesare Zavattini, promosso dall’Archivio audiovisivo del movi-
mento operaio e democratico39. Se, da un lato, la svolta digitale ha ampliato le 
possibilità di accesso al patrimonio audiovisivo40, dall’altro il suo impiego resta 
vincolato a significativi ostacoli di ordine economico e produttivo, soprattutto 
per piccole realtà produttive o autori emergenti. È in questo contesto che si 
collocano iniziative come il Premio Zavattini, volte a incoraggiare e a sostenere 
lo sviluppo di opere cinematografiche basate sul riuso creativo di materiali 
d’archivio41. Riccardo I è stato selezionato nell’ambito dell’edizione 2023/2024 
del Premio, risultando infine uno dei tre progetti vincitori. Ciò ha consentito 
al cortometraggio, tra le altre cose, di poter utilizzare senza oneri i materiali 
dell’ASIL, partner dell’iniziativa, e in ultima istanza di essere prodotto. 

Ora che il film è stato realizzato, l’auspicio è che possa tornare al Museo della 
Marineria di Cesenatico, che ha innescato l’incontro da cui il progetto ha avuto 
origine, e trovare lì uno spazio di risonanza e di restituzione. L’idea è che en-
tri in dialogo con gli elementi superstiti dell’imbarcazione Riccardo I che ora 
fanno parte della collezione del museo: timone, ancora, cime e vele; magari 
proiettato proprio su queste ultime, un’ipotesi di intervento ad alta densità 
simbolica. A ispirare questa ipotesi, ancora in cantiere, è il «terzo principio del-
la museografia etnografica»42, un approccio che sottolinea l’irriducibilità degli 
oggetti a esegesi rigide e univoche e che pone al centro la loro carica affettiva e 
relazionale, trasmissibile solo attraverso «la comunicazione, l’emozione (l’arte 
e la poesia), le possibilità di immaginazione»43. È l’auspicio di un museo che 
ponga al centro «le emozioni, le memorie, le relazioni [...]; a questo scopo in-
debolisce i linguaggi disciplinari a favore di quelli specificamente museali (più 
artistici e poetici che scientifici)»44.
Tra le caratteristiche dei musei etnografici che vogliono “essere nel contempo-
raneo” facendo del “presente patrimoniale” un luogo di sintesi tra passato e 
futuro, si possono individuare dei tratti comuni. Questi musei, tra le altre cose, 

39  Il Premio Cesare Zavattini è un’iniziativa promossa dalla Fondazione archivio audiovisivo 
del movimento operaio e democratico, sostenuta da Cinecittà S.p.A. - ASIL e da Nuovo IMAIE, 
con la partnership di Home Movies e la collaborazione di Cineteca sarda, Archivio nazionale 
cinematografico della Resistenza, Archivio delle memorie migranti, Premio Bookciak Azione!, 
Deriva Film, Officina Visioni, Archivio cinema del reale, UCCA e FICC. Media partner: Radio 
Radicale e Diari di Cineclub: https://premiozavattini.it.
40  Oltre che ad ampliare lo spettro degli interventi e delle manipolazioni possibili (Bertozzi, 
2013; Brodesco; Cau, 2023; Catanese; Petrucci, 2024).
41  L’esistenza di questo premio, che vanta ormai un decennio di attività, testimonia, più in 
generale, l’intensificarsi dell’interesse per il cinema d’archivio esploso negli ultimi decenni 
(Brodesco; Cau, 2023: 10).
42  Clemente; Rossi, 1999.
43  Clemente; Rossi, 1999: 81.
44  Dei, 2018: 226.
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tendono ad abbracciare l’innovazione e ad adottare nuove tecnologie e ap-
procci espositivi (schermi interattivi, realtà virtuale, realtà aumentata e al-
tre forme di media digitali); incorporano diverse forme di media e linguaggi. 
Oltre alle opere, reperti e testimonianze, presentano installazioni sonore, 
opere video, performance dal vivo e altro ancora.45

L’idea sottesa a questa tendenza è che il museo può essere, anche, e in tanti 
modi diversi, uno spazio cinematico dove coinvolgere gli spettatori animando 
l’allestimento, introducendo movimento in uno spazio tradizionalmente con-
cepito come statico e senza vita46. Un museo in cui non solo ciò che è inerte 
può trovare sponde per animarsi grazie all’audiovisivo, ma anche quello che è 
fisicamente assente può avere presenza nello spazio del museo, nella forma 
spettrale propria all’ontologia dell’immagine cinematografica; nell’evocazione 
o, meglio, nella presentificazione illusoria, di creature che tornano alla vita, 
sebbene una vita ambigua ed evanescente47.
Raccontare il rapporto tra un uomo e una barca ha significato, in ultima istan-
za, aprire un discorso sui mondi che svaniscono e sull’urgenza di trattenerne 
memoria. Se l’intento di Vittorio era quello di costruire un monumento vivo, 
capace di tramandare una storia millenaria, il film sceglie invece di soffermarsi 
sull’immagine del relitto nel momento che precede la sua dissoluzione, resti-
tuendole senso attraverso una trama di immagini e voci d’archivio. Un senso 
che nasce dalla riattivazione creativa delle relazioni in cui questo manufatto-​
creatura è stato imbricato, nella convinzione che il dialogo tra memoria e og-
getti, giocato sul confine tra assenza e presenza, possa preservare l’eredità – e 
il sogno – di Vittorio Zappata.

45  Turci, 2023: 18.
46  Mandelli, 2022: 91.
47  Mandelli, 2022: 91.
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RISCRIVERE LA MEMORIA. DALLA RICERCA 
ETNOGRAFICA ALLA SALA, ALLA TELEVISIONE,  
AL MUSEO E RITORNO. IL CASO DEI FILM  
LE STAGIONI DI LIZ E TALIS MATER
Marco Rossitti (Università degli Studi di Udine)

I. Un viaggio moderno
Tutti scrivono sulle capitali, i musei, i monumenti, i giornali e la polizia, i teatri 
e gli alberghi, ma nessuno ha scritto sulla popolazione contadina e la sua vita 
su cui poggiano le città e la società tutta. Non voglio scrivere su come il con-
tadino si sposa o balla […]. Voglio scrivere su come vive e cosa pensa, sulla 
sua condizione e […] il suo ambiente, i suoi campi e prati. Voglio sentire cosa 
pensa della cultura e del futuro! […] e studierei i dialetti prima di partire […] 
dovremmo essere […] artisti e utili.1

Con queste parole, in una lettera del 29 febbraio 1884, il drammaturgo, nar-
ratore e poeta svedese August Strindberg (1849-1912) si rivolgeva all’amico 
pittore Carl Larsson (1853-1919). Riscontrando come le forme coeve di rappre-
sentazione dell’uomo contadino avessero per lo più la tendenza a falsificarne o 
mistificarne l’immagine, aveva messo a punto il progetto per un’indagine sul-
le condizioni sociali dei contadini europei che intendeva condurre attraverso 
la scrittura e la fotografia. Dopo un periodo di sperimentazione dei dispositivi 

1 Strindberg in Perrelli, 1999: 120-121.	
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tecnici, che lo portò a sostituire le tradizionali lastre al collodio umido con quel-
le al collodio secco, più facilmente gestibili e conservabili e quindi più adatte alle 
disagevoli condizioni della ricerca “sul campo”, nell’arco dei due anni successivi, 
affiancato dal sociologo Gustav Steffen, portò a termine un primo réportage 
corredato da un numero consistente di immagini: Tra i contadini francesi. Molti 
gli elementi di straordinarietà e novità dell’iniziativa strindberghiana: l’approc-
cio da “osservazione partecipante” ante litteram2; l’importanza assegnata allo 
strumento fotografico nella ricerca “sul campo” e la consapevolezza di doverlo 
adattare alle specificità/avversità del contesto; l’attenzione, per nulla scontata, 
rivolta agli aspetti quotidiani del mondo rurale a discapito delle sue manifesta-
zioni eccezionali, spettacolari, eccentriche; l’esplicita dichiarazione di fede nella 
missione sociale e politica delle arti. Ma ciò che sorprende maggiormente è 
quell’empatica premura nei confronti dell’uomo contadino, orientata a disvelar-
ne aspettative e bisogni “immateriali”: i pensieri, le idee, le visioni del mondo, 
le speranze per il futuro. 
Tale era il carattere anticipatorio e destabilizzante della proposta che il volume, 
primo di un’auspicata collana sui contadini di tutta Europa, non trovò nell’im-
mediato un solo editore disposto a pubblicarlo. A Strindberg non restò che la 
fiera consapevolezza del carattere innovativo e “rivoluzionario” dell’operazione: 

Il viaggio è finito e lo considero un’impresa. […] abbiamo fatto interviste nelle 
osterie rurali, nelle case. […] ci siamo inerpicati sulle montagne […] abbiamo 
raccolto erbe che abbiamo essiccato […] abbiamo fotografato e documenta-
to il paesaggio e le case. Abbiamo descritto le tegole dei tetti, porte e fine-
stre, l’intonacatura, i colori ecc. È stato un viaggio “moderno”.3

Il volume verrà pubblicato cinque anni dopo4, ma privo di fotografie, risultate 
irrimediabilmente compromesse al momento dello sviluppo.
Un’analoga impresa riuscirà – anche editorialmente parlando – più di mezzo 
secolo più tardi al linguista e filologo svizzero Paul Scheuermeier (1888-1973), 
anche se limitatamente all’Italia e parte della Svizzera. Nel 1943 uscì in Germa-
nia l’imponente Bauernwerk in Italien der italienischen und rätoromanischen 
Schweiz5, primo di due volumi (il secondo uscirà nel 19566) frutto di sedici anni 
di ricerche (1919-1935), corredato da una quantità considerevole di fotografie 
e disegni originali: se alle prime veniva affidato il compito di «illustrare il modo, 
le condizioni nelle quali si svolgono i singoli momenti di un ciclo lavorativo, […] 
i gesti degli uomini non meno che il paesaggio, la casa, ecc.», ai secondi si chie-
deva di «isolare le cose, gli strumenti, gli utensili […] sì da intenderne appieno 
modalità d’uso e difformità»7. Fondamentale fu, a detta dello studioso, il ruolo 

2  Questo metodo di ricerca, che nel Novecento contraddistinguerà l’antropologia sociale 
britannica per poi imporsi via via come il canone antropologico per eccellenza, verrà di fatto 
introdotto trent’anni dopo da Bronislaw Malinowski nelle sue ricerche in Melanesia; cfr. 
Malinowski, 1922.
3 Il testo deriva da una lettera scritta da Strindberg all’editore Albert Bonnier, in data 20 
settembre 1886. Strindberg in Perrelli, 1999: 152.
4  Strindberg, 1889.
5  Scheuermeier, 1943.
6  Scheuermeier, 1956.
7 Michele Dean, Presentazione dell’edizione italiana, in Scheuermeier, 1943: XI.
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degli interlocutori locali, degli “informatori”. Così avrebbe sintetizzato, due de-
cenni più tardi, il senso della sua opera:

Il valore del Bauernwerk è quello di una grande raccolta di materiali preziosi, 
tanto più preziosi che datano ancora da prima della II guerra mondiale e di 
quello sconvolgimento generale che è conseguenza inevitabile del turbulen-
to sviluppo tecnico e della modernizzazione di tutto quello in cui viviamo 
oggi. Il mio lavoro che attingeva esclusivamente dalla viva fonte della vita 
cotidiana e schivava ogni museo come cosa morta, ora è già diventato un 
poco un museo, perché descrive qua e là cose antiquate e metodi primitivi 
oggi spariti per sempre dal mondo dei vivi.8 

Parole dalle quali, secondo Michele Dean, «non sfugge la consapevolezza del 
significato prevalentemente “archeologico” della ricerca, scevra di rimpianti per 
un passato che, forse troppo drasticamente e di sicuro con eccessiva rapidità, 
viene riposto fra le cose morte»9.
Testi insostituibili e incomparabili per lo studio della cultura materiale e delle 
tradizioni popolari italiane, i due volumi di Bauernwerk uscirono in Italia, con 
inspiegabile ritardo, solo nel 1980, verosimilmente sull’onda di quel revival del 
mondo contadino che interessò la cultura italiana alla fine degli anni Settanta, 
determinato in buona parte dalla profonda crisi dei valori e dei modelli urbani e 
statali che aveva colpito la società italiana in seguito al boom economico.
Per limitarci al solo ambito cinematografico, basti ricordare l’ondata di film ita-
liani di ambientazione contadina apparsi in quel periodo: Novecento (1976) di 
Bernardo Bertolucci, Padre padrone (1977) di Paolo e Vittorio Taviani, Ligabue 
(1978) di Salvatore Nocita, L’albero degli zoccoli (1978) di Ermanno Olmi, Cri-
sto si è fermato a Eboli (1979) di Francesco Rosi, Fontamara (1980) di Carlo 
Lizzani, Maria Zef (1981) di Vittorio Cottafavi. Tutti titoli nati produttivamente, 
senza eccezioni, nell’ambito della televisione di Stato10. Nello stesso periodo 
le reti RAI cominciarono anche a programmare una quantità considerevole di 
trasmissioni di argomento e interesse demo-etno-antropologico. Seppur con 
notevole ritardo, tematiche e problemi delle culture subalterne sembravano 
aver fatto il loro ingresso nel palinsesto televisivo, informando di sé i contenuti 
di intere serie di film documentari e di inchieste filmate. 
Se il fenomeno non era tale da provocare, di per sé e automaticamente, ondate 
di entusiasmo tra gli studiosi, ciononostante pareva sollecitare uno “sguardo 
particolare” al mezzo televisivo quale potenziale strumento di documentazio-
ne e divulgazione, che risultava complementare a quello già da tempo riservato 
al documentario etnografico d’autore, per lo più d’ispirazione demartiniana, 
degli anni Cinquanta-Sessanta11.
Si inserisce in un siffatto contesto socio-culturale e mediatico la singolare vi-
cenda produttiva di un film etnografico di origine e finalizzazione televisiva da 
cui prende le mosse questo nostro duplice “studio di caso”.

8  Scheuermeier, 1963: 291.
9  Michele Dean, Presentazione dell’edizione italiana, in Scheuermeier, 1943: IX.
10  Cfr. Kezich, 1982.
11  Cfr. Rossitti, 2001a; Rossitti, 2001b; Rossitti, 2021.
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– 1982-84. Mettendo a frutto gli esiti di una precedente ricerca etnografica sul 
campo condotta, per conto dell’Istituto Culturale Ladino della Val di Fassa (d’ora 
in avanti ICL), da un giovane antropologo dell’Università di Cambridge, una trou-
pe cinematografica della RAI, diretta da un regista-etnografo, raggiunge l’abitato 
di Verra per raccontare, con magnetofoni e cineprese 16mm, la vita di Liz, ultima 
abitante della minuscola frazione in quota.
– 2022-24. Quarant’anni dopo, su incarico dello stesso ICL/Museo ladino “majon 
di fascegn” (“casa dei fassani”), una piccola troupe diretta da un regista-ricerca-
tore universitario ritorna sui luoghi delle riprese, dove, in seguito alla morte di 
Liz, la figlia Assunta è ritornata a vivere. Austera custode del suo microcosmo, la 
donna, perpetuando radicate abitudini e misurandosi con vecchie fatiche, onora 
quotidianamente la memoria della madre e ribadisce, rigenerandola, un’identi-
tà culturale ed esistenziale.
Il presente contributo intende ricostruire, con dovizia di particolari, la genesi e 
lo sviluppo di un’operazione culturale articolata e complessa, esito di operazioni 
di traduzione, trascodifica, rimediazione e rilocazione di documenti visivi e so-
nori. Un’iniziativa crossmediale e trans-antropologica12 che ha messo in campo 
e in correlazione memorie individuali, memorie collettive e memoria storica, 
comunità locali e comunità scientifiche; ha ibridato discipline e competenze et-
no-antropologiche, cinematografiche, mediali e museali; ha collegato istituti di 
ricerca, dipartimenti e laboratori universitari, archivi, musei, broadcast televisivi, 
circuiti e festival cinematografici e, da ultimo, una rivista di settore. 
Ma procediamo per ordine.

II. L’eterno presente
È il 1974 quando Cesare Poppi (Bologna 1953), diciannovenne studente di fi-
losofia, intraprende i suoi studi tra i Ladini di Fassa. Per i nove anni successivi 
quest’area geografica e culturale del Trentino sarà al centro delle sue ricerche 
antropologiche sul campo, che sfoceranno dapprima in una laurea in Filosofia 
all’Università di Bologna, poi in un master e in un dottorato in Philosophy/Social 
Anthropology all’Università di Cambridge, sotto la guida dell’antropologo Sir Jack 
Goody. Trenta mesi complessivi di persistenza sul campo che da soli basterebbe-
ro a certificare le qualità del ricercatore. Acquisita un’adeguata conoscenza della 
lingua ladina (ancora Malinowski: la competenza linguistica come prerequisito 
per un’applicazione estensiva del metodo dell’osservazione partecipante), Poppi 
sentì l’esigenza di approfondire i caratteri generali del contesto socio-culturale e 
socio-economico della vallata, con particolare riguardo per quelle iniziative a ca-
rattere identitario tese a salvaguardare e a valorizzare la cultura e la lingua della 
minoranza ladina e a sorvegliare il delicato rapporto fra queste ultime e l’offerta 
turistica, colonna portante dell’economia della valle.

Erano gli anni della Aisciuda ladina, la “Primavera ladina”. C’era un risveglio del 
movimento militante ladino, nel contesto di uno sviluppo turistico ormai arri-
vato agli estremi. Erano gli anni degli ultimi “assalti alla diligenza” del turismo 
di massa, che implicavano problematiche importanti. Questo favoriva […] a 

12  Cfr. von Oswald; Tinius, 2020.
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livello della cultura popolare, un risveglio dell’attenzione, in senso politico, per 
usi e costumi che erano stati completamente abbandonati.13

Un giorno, mosso da curiosità, Poppi raggiunse a piedi l’abitato di Verra. Aveva 
sentito parlare a Penia di una donna che viveva lì, da sola, e veniva raggiunta di 
tanto in tanto dalle due figlie. 

Il posto era stupendo, forse il più bello dell’intera Val di Fassa. Contrastava in 
maniera totale con quello che c’era in basso: costruzioni, condomini, alber-
ghi… Arrivavi su e ti rendevi conto che lì persisteva quello stile di vita che aveva 
caratterizzato il mondo rurale nei secoli precedenti. Una testimonianza della 
vitalità che ancora esprimeva una certa economia contadina e pastorale d’alta 
montagna.14

Al cospetto di Liz, l’antropologo ebbe la chiara consapevolezza di aver individua-
to un’interlocutrice speciale, «di quella competenza che possono avere solo le 
persone che hanno sempre vissuto in un certo tipo d’ambiente, l’hanno assor-
bito completamente, ne sono, per così dire, l’“enciclopedia vivente”». Capì che 
la donna era l’ultima superstite di un modello di vita precontemporaneo e che a 
Verra c’era il materiale «per cogliere visivamente, sul campo, le ultime testimo-
nianze di una cultura che andava a finire». Se, per la popolazione della Val di Fas-
sa, il primo conflitto mondiale aveva rappresentato un «punto di non ritorno», 
una «cesura storica» tra due tempi «antitetici e incommensurabili», quello in 
cui si credeva ancora alle streghe e quello in cui irruppero sul territorio i soldati 
italiani, «per lei, le vicende che cambiarono la storia rimasero episodi fra un “pri-
ma” e un “dopo” le cui tappe e scadenze erano più fatti di biografia che non di 
storia, determinatisi per così dire dall’interno piuttosto che dall’esterno»15.
Nel 1980 l’ICL organizzò un incontro del giovane antropologo con Renato Morelli 
(Trento 1950), programmista-regista della Sede RAI per il Trentino, musicista ed 
etnomusicologo, che in parallelo stava prendendo parte alla prima organica cam-
pagna di rilevamento sul canto popolare di tradizione orale tra i Ladini di Fassa16. 
A seguito di quell’incontro maturò l’idea di realizzare uno studio di comunità ci-
nematografico sul paese di Penia, volto a indagare tra l’altro «la cultura materiale 
tradizionale, i modelli e le dinamiche storiche dell’insediamento, l’attività rituale 
simbolica del ciclo dell’anno, la religiosità popolare, gli aspetti sociologici della 
vita comunitaria»17. La particolare ricchezza e varietà dei materiali raccolti por-
tarono Poppi e Morelli a rivedere i loro propositi, riorganizzando il progetto del 
singolo film in una serie di sei documentari etnografici, la cui produzione fu resa 
possibile dalla stipula di un contratto di co-produzione cinematografica tra l’ICL e 
la Struttura programmi della sede RAI per il Trentino, in pieno spirito della Rifor-
ma della RAI del 1975: Santi spiriti e re (1982), La maschera è lo specchio (1983), 

13  La dichiarazione di Cesare Poppi deriva da una intervista filmata dall’autore, in parte confluita 
nel film Talis Mater (2025).
14  Poppi in parte in Talis Mater.
15  Poppi, 1984: 201-202.
16  Cfr. Morelli, 2011: 71-76.
17  Morelli, 1985: 59.
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Matrimoni contrastati (1984), Sa mont (1985), Penia (1985) e Le stagioni di Liz. 
Ciclo dell’anno contadino in alta Val di Fassa (1984; fig. 1)18. 
Per ragioni che presto risulteranno chiare al lettore, la nostra attenzione si è qui 
concentrata esclusivamente su quest’ultimo titolo.

III. A viva voce
Primi anni Ottanta. A Verra/Véra (in ladino: “campo posto in pendio”), il più alto 
insediamento umano del Trentino (1675 metri di quota), vive Elisabetta Salvador 
in Dantone (1911-1995) detta Lis o Liz dal Véra, ultima abitante della minuscola 
frazione. Qui è nata e qui vuole finire i suoi giorni. Seguendo le sue attività e 
ascoltando i suoi ricordi e racconti – riferiti esclusivamente in lingua ladina – 
percorriamo le principali tappe del ciclo dell’anno contadino in alta Val di Fassa.
In decisa controtendenza con le scelte di tanto cinema etnografico nazionale 
coevo e del passato, caratterizzato da un’eccessiva predilezione per gli aspetti 
eccezionali delle culture tradizionali – «santuari, pellegrinaggi, feste religiose, 
cerimonie calendariali, riti magico-religiosi, feste patronali, ecc., argomenti che 
[…] danno il destro al “pittoresco” e al “curioso”» – a discapito degli aspetti più 
quotidiani, che mal «si prestano a essere “spettacolo”»19, Le stagioni di Liz si 
distingue per l’inconsueta attenzione rivolta alle tecniche di cultura materiale 

18  Cfr. Poppi, 1981; Morelli, 1985; Rossitti 2001a: 25-46, 93-101, 133-144; Rossitti, 2021: 465-
483, 505-515.
19  Carpitella, 1982: 70-71.

Fig. 1 – “Le stagioni  
di Liz”, 1984.
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(l’allevamento del bestiame, la raccolta del foraggio e il suo trasporto invernale 
a valle con le slitte tradizionali; il ciclo dell’orzo, dal preliminare “riporto delle 
terre” alle operazioni di aratura, erpicatura, semina, mietitura, trebbiatura) ma 
anche per l’interesse nei confronti di quegli aspetti – le credenze, la religiosi-
tà popolare legata al lavoro contadino, i riferimenti simbolico-mitologici (i miti 
eziologici) – che costituiscono il patrimonio immateriale di una cultura. 
Rispetto agli altri titoli della serie, Le stagioni di Liz si contraddistingue invece 
per essere costruito principalmente sulla base di una lunga intervista filmata 
alla protagonista, che assume la funzione narrativa solitamente svolta in un do-
cumentario dal commento off. «L’anamnesi di Liz – commenta Poppi – scorre 
piana e compatta»: i gesti che Liz commenta sono quelli che la vediamo com-
piere davanti alla macchina da presa, poiché «il racconto delle tecniche di lavo-
razione tradizionali […] è contemporaneo al vissuto»20. Alle immagini e ai suoni 
raccolti da Morelli e collaboratori – nell’intenzione di documentare e descrivere 
l’ambiente in cui vive Liz, le sue attività quotidiane e le usanze rituali di tipo 
calendariale – e al testo di commento di Cesare Poppi – che di quelle realtà 
propone una razionalizzazione e un’interpretazione perseguite secondo criteri 
scientifici – la voce di Liz aggiunge il contributo umano della testimonianza, dei 
giudizi e delle valutazioni soggettive di colei che, delle azioni che svolge davanti 
alla macchina da presa, è la vera protagonista (fig. 2). 
Di fronte a questa ricchezza di contenuti, appare incomprensibile e inopportuna 
la decisione della RAI, maturata a ridosso della “prima” cinematografica e della 

20  Poppi, 1984: 202.

Fig. 2 – “Le stagioni 
di Liz”, 1984.
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messa in onda del film, di predisporne una versione “doppiata”, nella quale il 
parlato in ladino di Liz viene “coperto” da una voice over in italiano. «Per la RAI 
del tempo – ricorda Morelli – era improponibile trasmettere programmi con 
sottotitoli, indipendentemente dal loro genere di appartenenza»21. Ricordiamo 
che molte sedi regionali, in base agli obiettivi della Riforma del 1975, avevano 
acquisito lo status di strutture con autonomia produttiva proprio in virtù della 
presenza di minoranze linguistiche sul loro territorio di riferimento (!). Quella 
doppiata in italiano rimase di fatto la versione ufficiale del film. La versione con 
l’audio originale fu destinata esclusivamente a usi museali.
Prima ancora della sua messa in onda televisiva, Le stagioni di Liz venne sele-
zionato in concorso e presentato in anteprima mondiale al 32° Festival Inter-
nazionale Montagna Esplorazione “Città di Trento” (29 aprile - 5 maggio 1984), 
dove si aggiudicò il Premio Arge Alp con voto unanime della giuria. Di fatto la 
proiezione pubblica di Trento costituì un primo, doveroso atto di “restituzione” 
da parte degli autori alla comunità ladina e alle persone coinvolte nel film. Il film 
colpì profondamente gli spettatori e l’audience televisiva (non solo ladini e tren-
tini), suscitando una significativa ondata di interesse nei confronti della figura 
di Liz che, da perfetta sconosciuta qual era, divenne in breve tempo una figura 
nota e carismatica, una sorta di «icona della ladinità»22, tanto che il giorno della 
sua morte il telegiornale regionale si sentì in dovere di ricordarla.
In più occasioni Morelli ebbe successivamente a sottolineare che, qualora le 
riprese effettuate a Verra fossero slittate di soli due anni, gran parte della do-
cumentazione filmata che sostanzia Le stagioni di Liz oggi non esisterebbe. La 
struttura sociale e l’assetto urbanistico della Val di Fassa mutarono infatti rapi-
damente e radicalmente e molte pratiche e tecniche di cultura materiale ven-
nero abbandonate per sempre.

IV. Le stanze della memoria
Nel 1998 l’allora direttore dell’ICL Fabio Chiocchetti affidò a Ettore Sottsass Jr. 
(Innsbruck 1917 - Milano 2007) il compito di progettare il nuovo Museo ladino 
“majon di fascegn”, per la cui sede era stata individuata l’ex Colonia alpina mi-
lanese a Sèn Jan/San Giovanni di Fassa. 
Inaugurato nel 2001, il nuovo allestimento espositivo (750 m2) era il «frutto di 
un incontro fra le istanze antropologiche e concettuali, espresse dal comita-
to scientifico» (di cui facevano parte anche Chiocchetti e Poppi) e «le istanze 
tecniche ed estetiche, espresse dai progettisti e dai grafici»23 (l’architetto italo-​ 
austriaco e due giovani colleghi fassani, Lorenzo Weber e Alberto Winterle, che 
lo affiancarono).
Sottsass, da sempre orientato alla progettazione di opere architettoniche in-
centrate sull’uomo, ma capaci al contempo, tanto più se inserite in contesti 
“fragili”, di stabilire una relazione equilibrata tra artificio e Natura, tra costru-
zione e genius loci, era convinto che «il rito dell’architettura si compie per ren-
dere reale uno spazio che prima del rito non lo era. Lo spazio è reale quando è 

21  La dichiarazione di Renato Morelli deriva da una intervista filmata dall’autore, in parte 
confluita nel film Talis Mater.
22  Poppi in parte in Talis Mater.
23  Winterle; Weber, 2001: 31.
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solido di attributi e pesante di significati, quando è condensato […] di presenze 
e di suggestioni» e che il design sia «un modo per discutere la vita, la società, la 
politica»24. Se, all’epoca, una parte della comunità locale aveva temuto che «la 
creazione di un museo significasse la “museificazione” o l’imbalsamazione del-
la ladinità»25, Sottsass e collaboratori svilupparono una comunicazione «sem-
plice», «non aggressiva, non monumentale» del museo, da intendersi come 
«un’entità pulsante, un’entità che cambia nel tempo, perché la storia non è 
la verità, è un’interpretazione e via via le generazioni interpretano in maniera 
diversa quello che pensano sia successo»26.
Se, mediamente, i musei etnografici – legati a una consumata tradizione di 
«raccolta di oggetti “salvati” e proposti acriticamente per testimoniare anti-
chi modi di vita o di lavoro ormai scomparsi»27 – sono soliti prestare minore 
attenzione alla comunicazione museale rispetto alle gallerie d’arte o alle mo-
stre estemporanee, auto-estraniandosi di fatto dall’evoluzione delle metodo-
logie e delle tecniche espositive, l’ambizione per Winterle fu quella di riuscire 
a «legare gli oggetti esposti» alla «ricca ricerca culturale elaborata nel corso di 
vent’anni»28, evidenziando la contemporaneità della tradizione e della lingua 
ladina. Per la linguista Ulrike Kindl, membro del comitato scientifico dell’ICL, i 
curatori dell’allestimento vinsero la sfida di «trasformare la memoria in spazio, 
trasferire concetti e conoscenze in strutture» e «tradurre la parola in immagine 
[…] vera sigla del terzo millennio»29.

V. Totem e tivù
Quando venne il momento di affrontare lo studio per la sezione del museo dedi-
cata ai lavori agricoli e all’allevamento del bestiame, curatori, consulenti e pro-
gettisti – ricorda Poppi – «furono tutti d’accordo nell’eleggere la figura di Liz a 
testimonial, come si direbbe oggi, della tradizione. E lei rappresentava davvero 
l’ultima “credente”, l’ultima “praticante”, per così dire, di un modo di concepire 
e condurre l’economia tradizionale di montagna»30. Buona parte degli attrezzi 
agricoli appartenuti a Liz erano stati acquisiti dal Museo e disposti nell’ampio 
salone dedicato al lavoro nei campi. Ma forte era la consapevolezza che non 
fosse sufficiente esporre un discreto numero di oggetti per restituire “automati-
camente” la specificità di una cultura materiale e il senso di un’intera civiltà. Se 
per Evelina Christillin e Christian Greco l’«obiettivo per un museo [...] è quello 
di essere un luogo di storia che parla attraverso gli oggetti»31, esso deve altresì 
scongiurare in ogni modo quella forma subdola di oblio che «non passa per la 
distruzione fisica degli oggetti, ma per la perdita della loro memoria: quando gli 
oggetti […] sono esposti ma muti […] completamente isolati dal loro contesto 

24  www.domusweb.it/it/progettisti/ettore-sottsass-jr.html (ultima consultazione 20 dicembre 
2025).
25  Chiocchetti, 2001: 13.
26  Sottsass, 2001: 15.
27  Winterle; Weber, 2001: 31.
28  Winterle, 2001: 17.
29  Kindl, 2001: 14.
30  Poppi in parte in Talis Mater.
31  Christillin; Greco, 2021: 89.



120

SCHERMI 15 - 2025

storico»32. È il «paradosso della memoria» sul quale si è soffermato di recente 
Andrea Pinotti: il fenomeno per cui, una volta affidate le nostre memorie a un 
museo affinché le conservi per noi, possiamo permetterci di dimenticarle e il 
monumento, inteso come «memoriale, come esternalizzazione intenzionale di 
una memoria (di un evento, di un personaggio), offerta a una comunità», «da 
dispositivo mnemonico, si ribalta in macchina generatrice di oblio»33.
La documentazione cinematografica raccolta da Poppi e Morelli trovò una “na-
turale” collocazione all’interno degli spazi espositivi del neonato Museo ladino. 
Gli architetti progettarono una serie di totem sui quali erano incastonati altret-
tanti schermi televisivi. Su di essi il visitatore, una volta selezionato l’argomento 
da approfondire, poteva (e può ancora oggi) scoprire i contesti e le modalità 
d’uso dei manufatti e degli attrezzi da lavoro esposti. Va rilevato come il contrat-
to di co-produzione siglato dalla RAI con l’ICL prevedesse la possibilità di utiliz-
zare la totalità del girato per realizzare, attraverso un montaggio differenziato 
dei materiali, una serie di cortometraggi per usi e finalità museali. Impostati 
sulla base di criteri scientifici analitici (la formula del single-concept film, o film 
uniconcettuale, messa a punto dall’Institut für den Wissenschaftlichen Film di 
Gottinga), oltre a documentare in modo puntuale ed efficace contesti, tecniche 
e pratiche di cultura materiale quali la fabbricazione di oggetti, le attività agri-
cole, la preparazione di prodotti alimentari, tali cortometraggi potevano essere 
catalogati e conservati nell’archivio audiovisivo del Museo come documenti su-
scettibili di analisi differite di tipo diacronico e comparativo da parte di studiosi 
e volenterosi cineasti “a vocazione etnografica” o, più semplicemente, come 
frammenti di memoria visiva per le generazioni a venire. 
L’avvedutezza delle scelte operate dall’ICL/Museo ladino in termini di gestione 
e conservazione dei documenti filmati ha creato inoltre le condizioni per un 
recente ritrovamento del tutto inaspettato: nel luglio del 2024, approfondendo 
le nostre ricerche negli archivi del museo, abbiamo rinvenuto la copia in 16mm 
con sonoro ottico de Le stagioni di Liz, pellicola che abbiamo prontamente prov-
veduto a restaurare e digitalizzare.
Le sequenze, le scene, persino gli “scarti di montaggio” della serie sui Ladini di 
Fassa costituiscono ancora oggi l’asse portante della documentazione audiovisi-
va dell’esposizione museale centrale. Con una particolarità però, che costituisce 
il tratto originale distintivo della proposta del Museo ladino rispetto a quelle di 
tanti altri musei etnografici. Carretti, aratri, gioghi, erpici, correggiati, vanghe, 
falci, coti, rastrelli ecc., che nei filmati il visitatore/spettatore vede utilizzare da 
Liz e dalle figlie Assunta e Maria Teresa, sono proprio quegli stessi strumen-
ti, quegli stessi attrezzi che ora egli vede esposti intorno a sé, e sui quali di lì 
a poco, se lo vorrà, potrà scoprire i segni dell’usura, quelle «tracce […] sulle 
superfici levigate, nei bordi consunti» che Chiocchetti designa come «testimo-
nianze materiali della quotidianità»34. Per Poppi,

il fascino esercitato da uno strumento di lavoro della cultura tradizionale del-
la montagna […] consiste in parte nel fatto che in tali strumenti vediamo 

32  Christillin; Greco, 2021: 23. Gli autori fanno riferimento, tra gli altri, a Macdonald, 2006.
33  Pinotti, 2023: 9-10.
34  Chiocchetti, 2005: 4.
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oggettivarsi una «tecnica del corpo» (Mauss 1950) tale per cui essi ci appaio-
no come pezzi unici, estensioni di azioni di lavoro, di gesti […] il cui significato 
va oltre la pura funzionalità per investire le sfere affettive ed estetiche della 
percezione: in una parola, l’ambito della cultura.35

Il cinema si rivela allora, nell’ambito museale, un insostituibile veicolo di coin-
volgimento umano e di educazione transculturale, laddove le immagini sono 
«funzionali a un’indagine che va oltre il mero fatto estetico, per farsi studio, 
sforzo di comprensione e infine intima partecipazione […] che spinge a rianno-
dare con le generazioni passate i tenui fili del tempo, indeboliti ma non ancora 
del tutto spezzati»36.

VI. C’era tre volte Liz Dantone
Nei primi mesi del 2022, a quarant’anni esatti dalle riprese per Le stagioni di Liz 
(che chiameremo film primo) chi scrive è stato chiamato dalla direttrice dell’ICL 
Sabrina Rasom a progettare un film documentario (film secondo) per comme-
morare la figura di Liz Dantone in vista del trentennale della sua scomparsa.
Fin da subito la nostra scommessa è stata quella di generare una nuova opera 
cinematografica capace di perseguire i seguenti obiettivi: riscoprire il film primo 
senza limitarsi a esserne una riedizione argomentata; ricostruire l’avventurosa 
genesi dello stesso, raccogliendo i ricordi dei suoi autori e protagonisti e valoriz-
zando i documenti d’epoca; onorare la memoria di Liz, straordinaria custode di 
un territorio e delle sue tradizioni, attraverso i materiali d’archivio (le immagini 
e i suoni del film primo, in pellicola 16mm) e di una serie di contributi filmati 
realizzati ex novo in digitale; valorizzare la specificità linguistica e culturale della 
comunità ladina di Fassa; riflettere sui cambiamenti che hanno interessato la 
valle e provare a immaginarne indirizzi futuri.
Da quasi tre anni di ricerche e di lavoro è nato un film corposo e strutturalmente 
articolato: Talis Mater (2025, 72’, digitale 4K). Si tratta di un’opera difficilmente 
catalogabile, che poco o nulla ha da spartire sia con il tradizionale film di mon-
taggio (o “a base d’archivio”) che con il genere di tendenza del found footage 
film37. Il film primo non rappresentava infatti un misconosciuto objet trouvé, 
un forgotten silver fortuitamente riemerso dall’oscurità di qualche cantina, ma 
un objet recherché, un’opera filmica già nota e apprezzata per le sue qualità 
cinematografiche e i suoi contenuti etnografici, che ora intendevamo rimet-
tere in circolo (meglio se a partire dal formato originale). Mossi dalla volontà 
di rispettarne specificità e originalità, ci siamo tenuti lontani da ogni tentazio-
ne sovvertitrice di manipolazione o scardinamento del girato originale; dalle 
estetiche dei frammenti delocalizzati, delle schegge impazzite, del recupero di 
rovine irrecuperabili; dalla creatività irriverente, ludica, sperimentale. Niente ri-
usi, ricicli o raccolte differenziate di immagini e suoni del passato: mantenendo 
integra la loro essenza originaria, essi sono stati piuttosto chiamati a interagire 
con il girato più recente entro una trama variamente intrecciata, frutto di una 

35  Poppi, 2005: 52.
36  Chiocchetti, 2005: 4.
37  Cfr. Bertozzi, 2012; Galasso; Scotini, 2014; Grizzaffi, 2017; Brodesco; Cau, 2023.  
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concatenazione intellettuale/emotiva da “montaggio delle attrazioni”. Talis Ma-
ter non spaccia un «cinema di seconda mano»38 ma trasmette un nuovo origi-
nale dislocato, rilocato, rimediato. Non nasce dalla tentazione di “trarre linfa” 
dal passato del cinema quanto dall’urgenza di restituirgliene quel tanto che gli 
consenta di trovare nuovo vigore. Non ambisce a proporre “nuove esperienze 
della visione”, quanto a rendere possibile una “esperienza nuova di visione” di 
un testo filmico proveniente da un’altra epoca e da un’altra mediasfera (fig. 3).
Dopo alcuni cartelli informativi su fondo nero, il film si apre sullo schermo di 
una cigolante moviola, ove vediamo consumarsi gli ultimi secondi di un count-
down. Seguono dettagli della lampada da proiezione, delle guide e dei rocchetti 
dentati entro i quali sta fluendo la pellicola, mentre Liz, fuori campo, inizia la 
contia (il racconto del mito eziologico) della Miseria e della Morte. Inquadrato 
di tre quarti, Renato Morelli sta riguardando Le stagioni di Liz nel formato ana-
logico nativo. È la prima volta dopo quarant’anni. Solo la penombra della sala 
di montaggio rende impercettibile la sua emozione. Uno stacco a nero tronca il 
racconto, innescando l’ouverture dei titoli di testa.
Il film sviluppa il suo arco narrativo/argomentativo alternando e/o intrecciando 
variamente le immagini e il parlato dei seguenti materiali: i racconti e le testi-
monianze di Liz; le scene e sequenze più significative del film d’epoca; i ricordi 
e i commenti di Morelli e Poppi che ne ricostruiscono la genesi, fornendo al 
contempo una lettura antropologica del contesto socio-economico e culturale 
della Val di Fassa di allora e di oggi; un dialogo “a tre” tra la figlia di Liz, Assunta, 
Morelli e Poppi, ritrovatisi a Verra a quarant’anni esatti dalle riprese; momenti 
della vita e delle attività quotidiane odierne di Assunta, spontaneamente “colte 
sui fatti” nell’arco delle quattro stagioni. Materiali aggiuntivi sono costituiti da 
una serie di fotografie di ricerca in bianco e nero realizzate da Poppi prima e du-
rante le riprese, che accompagnano i titoli di coda, e foto di scena e di set a co-
lori scattate da Morelli, che documentano alcune fasi della lavorazione del film. 
Per scongiurare i limiti introdotti nel film primo dal doppiaggio “forzato” in ita-
liano, abbiamo recuperato integralmente la colonna del parlato originale in 
lingua ladina dalla copia in 16mm ritrovata negli archivi del museo, inserendo 
quindi i sottotitoli in tutti i passaggi del film secondo in cui Liz, Assunta e i suoi 
interlocutori si esprimono “spontaneamente” in ladino. Abbiamo inoltre eli-
minato completamente dal film primo tutte le parti di commento fuori campo 
in lingua italiana, risincronizzando i suoni e i rumori di fondo che erano stati 
coperti dalla voice over dello speaker.
Pur ricostruendo in ordine cronologico il succedersi degli eventi e delle azioni 
che portarono dalle prime ricerche sul campo al film finito, Talis Mater riesce 
anche nell’intento di rispettare l’andamento naturale delle stagioni, quadro di 
riferimento temporale del mondo contadino, «votato al tempo ciclico dell’eter-
no ricominciamento»39. Benché inizialmente ignari di un suggestivo passaggio 
di Storia e memoria nel quale lo storico francese invita a considerare le stagioni 
«personaggi o entità del calendario», «tempi di una sinfonia»40, abbiamo in-
tarsiato nel corpo del film quattro entr’actes lirico-poetici dedicati a inverno, 
primavera, estate, autunno (…e ancora inverno), i quali – attraverso le cangianti 

38  Cfr. Blümlinger, 2009.
39  Le Goff, 1977: 432.
40  Le Goff, 1977: 423.
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espressioni dell’ambiente naturale che avvolge il microcosmo di Verra – si fan-
no, limitatamente all’arco delle loro brevi durate, momentanei protagonisti 
dell’opera. Assieme alla sequenza dei titoli di testa, essi rappresentano gli unici 
passaggi del film accompagnati da musica41 (fig. 4).
Talis Mater finisce là dove era iniziato. Si chiude circolarmente sullo stesso 
schermo di moviola, con Liz, questa volta, in immagine e la sua voce non in-
terrotta da inopportuni interventi dell’“istanza argomentante”. In una sorta di 
“gravidanza al contrario”, vediamo il film figlio portare in grembo il film madre, 
come promessa di una sua imminente rinascita. È nel buio amniotico della sala 
di montaggio, luogo deputato della gestazione cinematografica, che il film pri-
mo può nuovamente venire alla luce.

VII. Il tempo del cinema, il tempo della vita
Per il tramite della sua cornice narrativa, Talis Mater presenta da subito la sua 
doppia natura: di documentario di creazione, che esplora un microcosmo alpi-
no per raccontare il passaggio generazionale madre-figlia attraverso uno sguar-
do personale e partecipante, e di film-saggio, «forma che pensa»42, esempio 
di cinema intermediale che ragiona riflessivamente e auto-riflessivamente sui 
metodi e i percorsi del cinema etnografico, uno «spazio del pensiero nel qua-
le si confrontano forme espressive diverse, si ripensano le immagini del pas-
sato» e si opera una «rigenerazione» della loro «funzione testimoniale»43. «Il 
film-saggio – annota Ivelise Perniola – sovverte e rivoluziona le tecniche del 

41  Cinque brani originali del compositore Nicola Segatta (Trento, 1982).
42  Cfr. Bertozzi, 2012; Bertozzi, 2018; Aprà, 2016.
43  Zucconi, 2013: 11.

Fig. 4 – “Talis Mater” 
(2025).
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documentario e soprattutto riflette su di esse, dall’interno della sua espressio-
ne»44. Pietro Montani, rileggendo la teoria della rimediazione di Bolter e Grusin 
in termini di intermedialità e di autenticazione, ha evidenziato di recente come 
«le potenzialità analitiche e critiche della riproduzione e del montaggio cine-
matografico risiedano [anche] nella dimensione compositiva, nel rapporto che 
si stabilisce tra forme dell’espressione»45. Ma il film-saggio, evidenzia ancora 
Perniola, «opera anche sul contenuto, sulla tematica, avanzando nuove chiavi 
di lettura e di interpretazione, rompendo gli schemi e le consuetudini», il che gli 
permette di distinguersi dalla produzione mainstream in base a una particolare 
«capacità di confondere il mezzo con il messaggio»: attraverso «l’eterogeneità 
degli elementi montati», ma anche «rompendo la linearità diegetica e inseren-
do un tono didattico che sospende (brechtianamente) l’incanto affabulatorio 
della story», impedisce agli spettatori di «attuare un codice unico di lettura, do-
vendo costantemente scivolare dal documento alla ricostruzione, dal fatto alla 
fabula»46. Chiara Grizzaffi, rileggendo le note di Theodor W. Adorno sulla forma 
saggistica in letteratura47, ci ricorda che

il saggio […] non segue il rigore metodologico del ragionamento scientifico, 
ma trae la sua forza argomentativa dalle associazioni che costruisce […], il 
saggio trae senso e compiutezza non da un procedimento dimostrativo ma 
dalla sua stessa forma […]. Questa tensione tra il desiderio di articolare una 
riflessione sul mondo che sia chiara, condivisibile, e allo stesso tempo che 
non manchi di una ricerca formale che lo avvicini, pur senza mai farlo coinci-
dere, all’espressione artistica, costituisce una delle caratteristiche essenziali 
del saggio, ma anche quella che lo rende più refrattario a ogni tentativo di 
definizione.48

Talis Mater, attraverso un’accurata disposizione e interrelazione delle immagini 
analogiche di ieri e digitali di oggi mette in atto una concezione del montaggio 
come strumento conoscitivo, critico, interpretativo. Ma «il gesto di rimontare i 
materiali, vera e propria pratica della memoria», testimonia anche della volontà 
di instaurare un rapporto con il passato, ponendosi idealmente come processo 
di «assimilazione della memoria in eredità, da cui dipende la possibilità per i 
ricordi del passato di sopravvivere alla generazione che li ha elaborati, e di co-
stituire un collante tenace per il gruppo»49. Come annota Alice Cati:  

Il film-saggio [e] il film etnografico […] hanno in comune una riflessione sui 
tentativi da un lato di registrare la realtà, dall’altro di considerare il mezzo 
cinematografico come un possibile ausilio della memoria, sia personale sia 
collettiva.50 Ogni trasmissione di memoria implica […] non solo una situazio-
ne di dialogo tra un io e un tu/voi, ma anche tra il passato e il presente.51 

44  Perniola, 2001: 119.
45  Zucconi, 2013: 26 (il riferimento è a Montani, 2010).
46  Perniola, 2001: 119.
47  Cfr. Adorno, 1958: 6, 17.
48  Grizzaffi, 2017: 99.
49  Cati, 2013: 219.
50  Cati, 2013: 221.
51  Cati, 2013: 224.
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«Raccontando – scrive Edgar Reitz nella sua autobiografia – portiamo i ricordi 
al sicuro. Li salviamo riassemblandoli […]. I ricordi sono mal conservati nella 
nostra memoria. Si affievoliscono e ammuffiscono e, se non li trasformiamo in 
storie, scompaiono una volta per tutte. Proprio come i film, che scompaiono se 
non continuiamo a guardarli»52. «Non si ricorda, si riscrive la memoria come si 
riscrive la storia» afferma il cameraman di Sans Soleil (1983) di Chris Marker. 
Abbiamo visitato Le stagioni di Liz come si visita un luogo di memoria53, perlu-
strato le sue sequenze come fossero le stanze di un museo. Ma il nostro ritorno 
al film primo ha significato anche un riandare fisicamente ai luoghi delle riprese, 
reincontrare i protagonisti (la nostra memoria di spettatori corre all’incompara-
bile modello di Farrebique ou Les Quatre Saisons, 1946, e Biquefarre, 1983, di 
Georges Rouquier), portando in qualche modo il museo “fuori di sé”: «Il ritorno 
sulle locations – sottolinea ancora Cati – vuole dimostrare tanto che un’opera 
cinematografica può entrare negli archivi della memoria culturale, quanto che il 
ri-filmare, persino nello stesso luogo, è importante per vivificare il contatto tra 
presente e passato»54:

L’immagine documentaria […] si costituisce in senso stretto quale mediatore 
performativo del ricordo, perché essa si appropria delle versioni del passato 
che trasmette e dei fattori che le hanno rese possibili. [Le] immagini sono 
creatrici di realtà, poiché generano gli eventi del passato che esse stesse 
rappresentano. Non semplici oggetti, artefatti della memoria secondo la po-
sizione dell’archiviazione e della reificazione dei processi memoriali, bensì 
pratiche sociali e azioni simboliche, inclini a operare attraverso la fisicità o la 
sua simulazione, la processualità intersoggettiva, la cementificazione identi-
taria e politica dell’individuo e del gruppo, entrambi impegnati a incorporare 
i ricordi del passato e della storia.55 

Quella di Liz è una memoria esemplare: «La memoria che ci permette di usare 
il passato in vista del presente. [...] La memoria che ci permette di uscire da 
noi stessi e andare verso gli altri»56. Non sappiamo quanto Liz, accettando di 
collaborare alle riprese del film, fosse consapevole di contribuire, prospettiva-
mente, alla edificazione del suo ricordo, alla sua commemorazione, e al rilascio 
di un importante documento di identità ladina. E qualora nel frattempo la sua 
figura e la lezione del suo vissuto, in qualche misura e da qualche parte, siano 
state avvolte dall’oblio, oggi Talis Mater invita tutti – comunità ladina, singoli 
individui, istituzioni culturali, studiosi, spettatori cinematografici e televisivi – a 
rimemorare, a non dimenticare. Documentando la quotidianità della figlia As-
sunta, il film offre inoltre non solo ai ladini, ma anche a un pubblico più ampio, 
«un esempio di adattamento e di accettazione consapevole, non rassegnata, 
di uno stile di vita e di una tradizione che è ancora viva e conserva la sua iden-
tità»57 (fig. 5).

52  Reitz, 2022: 20.
53  Cfr. Nora, 1984-1997.
54  Cati, 2013: 224.
55  Cati, 2013: 20.
56  Todorov, 1998: 48-49.
57  Il testo deriva da alcune note dattiloscritte di Sabrina Rasom.



127

RISCRIVERE LA MEMORIA - Rossitti

Non appena venuta alla luce, la nostra “ibrida creatura” ha preso a camminare 
con le proprie gambe. Il 23 agosto 2025, al Teatro Vittoria di Bosco Chiesanuo-
va (VR), ha avuto luogo l’anteprima mondiale di Talis Mater nell’ambito della 
31a edizione del Festival internazionale della Lessinia. In ottobre il film è stato 
quindi invitato al 22° Bergfilm – International Mountain Film Festival di Tegern-
see (Germania). Il 15 novembre, una proiezione pubblica “fuori stagione” al 
Cinema Marmolada di Canazei (TN), nell’intimità di una Val di Fassa non più 
pullulante di turisti, ha rappresentato il doveroso atto di restituzione – dell’ICL 
e nostro personale – ai parenti di Liz e alla comunità ladina. La sede regionale 
RAI per il Trentino ha quindi mandato in onda Talis Mater su Rai3 Trentino e 
Rai3 Bis. Il film è diventato materiale di studio nei miei insegnamenti di Cine-
matografia documentaria e Antropologia visuale all’Università di Udine ed è 
stato adottato da una collega di Letteratura come oggetto di analisi approfon-
dite con gli studenti.

VIII. Immaginazione nostalgica
«La cultura, nel senso che gli etnologi danno a questa parola – scrive Todorov 
– è essenzialmente una questione di memoria […]. Un essere senza cultura è 
colui che non ha mai acquisito la cultura dei suoi antenati, o che l’ha dimen-
ticata e perduta»58. Se, per il sociologo Maurice Halbwachs la memoria collet-
tiva di una comunità è socialmente condizionata, ovvero non può esistere «al 
di fuori delle strutture di cui gli uomini, inseriti nella società stessa, si servono 
per fissare e ritrovare i loro ricordi»59, allora possiamo attestare che il Museo 

58  Todorov, 1998: 38.
59  Christillin; Greco, 2021: 10.

Fig. 5 – “Talis Mater” 
(2025).
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ladino, anche e non solo promuovendo e sostenendo il progetto del film, ha 
mantenuto le sue promesse inaugurali: «Non è finito il museo, la memoria non 
è finita». La memoria «vive con chi ne è portatore e rimane […] un discorso 
aperto, rinnovabile, cangiante». Il Museo è «un progetto […] rivolto al futuro 
e alle cose da fare, e non meramente celebrativo […] un posto per ripensare, 
per riproporre, per riflettere su quello che è successo […] Un museo per la 
memoria che ha la memoria aperta»60. 

La memoria vive e si mantiene nella comunicazione, e se questa si inter-
rompe, se spariscono o cambiano i quadri di riferimento, la conseguenza è 
l’oblio; il suo processo, quindi, procede in maniera ricostruttiva, e il passato 
viene di continuo riorganizzato dal presente. Ne deriva, logicamente, che 
la memoria non ricostruisce solo il passato, ma organizza anche l’esperien-
za del presente e del futuro; il significato conferito al passato non si fissa 
dunque in maniera naturale, ma è una creazione culturale, e la cultura ma-
teriale che si è preservata dalle generazioni precedenti viene piegata alle 
esigenze dello scorrere del tempo.61

Chiudiamo ponendoci due domande, che riguardano l’essenza dei due film di 
cui ci siamo occupati.
Trascorsi quarant’anni, Le stagioni di Liz può essere considerato un pezzo di 
storia? La risposta la troviamo in alcune considerazioni metodologiche degli 
ispiratori e padri fondatori della Nouvelle Histoire riportate da Le Goff nel già 
citato Storia e memoria62. Se per Charles Samaran «non c’è storia senza docu-
menti»63, già nel 1862 Numa Denis Fustel de Coulanges sosteneva che «dove 
alla storia mancano i documenti scritti occorre che essa chieda alle lingue i 
loro segreti. Deve scrutare le favole, i miti, i sogni della fantasia. Dove è passa-
to l’uomo, dove ha lasciato qualche impronta della sua vita e della sua intelli-
genza, là sta la storia»64. E per Lucien Febvre,

la storia […] la si può fare, la si deve fare senza documenti scritti se non ce 
ne sono. […] Quindi con delle parole. Dei segni. Dei paesaggi e delle tegole. 
Con le forme del campo e delle erbacce. Con le eclissi di luna e gli attacchi 
dei cavalli da tiro. […] Insomma, con tutto ciò che, appartenendo all’uomo, 
dipende dall’uomo, serve all’uomo, esprime l’uomo, dimostra la presenza, 
l’attività, i gusti e i modi di essere dell’uomo. Forse che tutta una parte, e 
la più affascinante, del nostro lavoro di storici non consiste proprio nello 
sforzo continuo di far parlare le cose mute, di far dir loro ciò che da sole 
non dicono sugli uomini, sulle società che le hanno prodotte, e di costituire 
finalmente quella vasta rete di solidarietà e di aiuto reciproco che supplisce 
alla mancanza del documento scritto?65

60  Poppi, 2001: 16.
61  Christillin; Greco, 2021: 10.
62  Le Goff, 1977: 446-447. 
63  Samaran, 1961: XII.
64  Fustel de Coulanges, 1901: 245.
65  Febvre, 1949: 428.
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Il Museo ladino di Fassa, comprese le sue sedi dislocate sul territorio – le se-
gherie di Penia e Maida, il caseificio di San Giovanni, il casino di bersaglio a 
Campitello, il mulino di Pera – è un grande libro di storia da sfogliare. E Le 
stagioni di Liz uno dei suoi capitoli meglio documentati. 
E Talis Mater? Può dirsi il frutto di un’operazione nostalgica? La risposta è sì, 
ma solo al patto di dare alla «sensazione-emozione-sentimento-desiderio» 
della nostalgia i significati che le attribuisce l’antropologo e regista etnografico 
Vito Teti66: nostalgia non come «mal-essere», «patologia che affligge i tipi 
di persone che vivono fuori luogo e fuori tempo», «desiderio di far ritorno 
a un passato idealizzato», o «retorico e inutile rimpianto di una situazione, 
un mondo, un tipo di vita, irrimediabilmente scomparsi», ma nostalgia come 
«stato d’animo piacevole», «modo di essere propositivo e non sterile, un sen-
timento ineliminabile che riporta, senza sofferenza, al passato e alle radici», 
«per pensare un tempo-luogo da abitare e non da subire». E, con il filosofo 
Ralph Harper, nostalgia come «“sentimento morale”, “sentimento rigenerati-
vo”, “sentimento di presenza” che può salvare dal vuoto, dall’alienazione, dallo 
sradicamento che conoscono gli individui del nostro tempo. […] Per Harper, 
l’uomo nostalgico “guarda al passato non perché non vuole il futuro, ma per-
ché vuole un presente autentico”»67. 
Questa spinta attiva, questa attività creatrice, questa immaginazione nostal-
gica dovrebbero costituire il viatico dei musei etnografici nel cammino verso 
una loro nuova era.

66  Cfr. Teti, 2020: 8-51.
67  Harper, 1966: 49-50.
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MUSEI E CINEMA.  
IL CASO DELL’ISTITUTO SUPERIORE  
REGIONALE ETNOGRAFICO DELLA SARDEGNA
Paolo Piquereddu 
(ICOM Sardegna, già direttore generale dell’ISRE)

I. Le attività iniziali e il festival internazionale
Nei primi anni Cinquanta del Novecento la Regione Sardegna assunse la decisio-
ne di far sorgere a Nuoro, sul colle di Sant’Onofrio, il Museo del Costume. Nel 
1957 avvenne la posa della prima pietra e nel 1961 il museo, composto da vari 
edifici evocanti per forma e articolazione un paese immaginario della Sardegna, 
era già stato costruito1.
La stessa amministrazione regionale, negli anni immediatamente successivi, 
trasferì nel museo abiti, gioielli, tessuti, utensili della tradizione sarda, acquisiti 
negli anni Cinquanta al fine di costituire il nucleo iniziale delle collezioni2.
Insieme a questi oggetti di interesse etnografico arrivarono diverse raccolte fo-
tografiche e cinematografiche in 35mm. Tra questi ultimi vi erano copie positive 
e negative dei documentari Tappeti di Sardegna (1963) e Gastronomia sarda 

1  Sulla nascita del Museo si veda Lilliu, 1987.
2  Si veda al riguardo Piquereddu, 1987.
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(1969) di Enrico Costa, fotografo e cineasta attivo in Sardegna soprattutto nel 
secondo dopoguerra. Costa fu autore di diversi documentari commissionati dal-
la giovane amministrazione autonoma della Sardegna (lo Statuto risale al 1948) 
e dagli Enti provinciali per il turismo per propagandare le iniziative economiche 
e lo sviluppo del turismo e dell’artigianato dell’isola. 
Sia la gran parte della produzione artigianale sia alcuni temi di interesse turi-
stico, quali le feste popolari e l’alimentazione, afferivano a settori riguardanti 
l’attività del museo, pertanto l’associazione di oggetti museali e cinema già nel-
la prima dotazione repertuale del museo parrebbe rivelare una sorprendente 
consapevolezza dell’utilità di coltivare questa connessione. 
Il museo, disegnato da Antonio Simon Mossa, personalità preminente dell’ar-
chitettura sarda e della vita politica del periodo, nasceva dotato di una sala ci-
nematografica/auditorium di circa duecento posti, sala regia, sala proiezione e 
proiettore professionale 35 mm. Tutto questo, in un museo etnografico di pro-
vincia, sorto in un territorio non privo di pesanti problemi economici e sociali, 
segnala un’attenzione per nulla scontata, se non sicuramente innovativa, verso 
il cinema. Va detto che per il cinema lo stesso Simon Mossa nutriva un grande e 
appassionato interesse. Risale agli anni dei suoi studi universitari a Firenze, dove 
si laureò in architettura nel 1941, il suo impegno nei Cineguf insieme all’amico 
fraterno Fiorenzo Serra, destinato a diventare il più importante documentarista 
sardo della seconda metà del Novecento3. 
Simon Mossa operò concretamente nel mondo del cinema come aiuto regista. 
In questo ruolo partecipò, tra gli altri, anche al film di Augusto Genina Benga-
si (1942). La sua attività in ambito cinematografico proseguì con diversi ruoli 
durante la guerra e anche negli anni successivi; elaborò anche un manuale di 
cinema, contenuto in un plico di fogli manoscritti risalenti al 1942, che è stato 
recentemente oggetto di un’edizione critica curata da Andrea Mariani4.
Risale inoltre al 1945 il suo progetto di dar vita, coadiuvato da Fiorenzo Serra, 
Sandro Sanna e Salvatore Cottoni, a una casa di produzione, la Sardinia Pictu-
res, al fine di creare una sorta di catalogo visivo delle attività lavorative tradizio-
nali, di quelle più recenti che sembravano caratterizzare lo scenario economico 
e sociale del dopoguerra e, nel contempo, del patrimonio folclorico del popolo 
sardo5. Il progetto Sardinia Pictures non ebbe concreta attuazione; i suoi obiet-
tivi sembrano tuttavia riecheggiare nelle parole che Serra pronunciò nel corso 
del convegno Cinema fotografia e videotape nella ricerca etnografica in Italia 
(27-30 ottobre 1977): 

Nel volgere lo sguardo all’attività svolta finora dalla Regione Autonoma della 
Sardegna nei suoi 18 anni di vita, balza evidente ai nostri occhi una grossa 
lacuna: l’assenza di una documentazione audiovisiva che abbia saputo regi-
strare in maniera sincera, continuativa ed organica, al di là, cioè di sommarie 
e quasi sempre convenzionali immagini di alcuni documentari cinematografi-
ci il volto dell’isola, nel suo divenire e nel suo trasformarsi, cioè nella sua più 
concreta e significativa dinamica.6 

3  Su questo autore si veda Olla, 1997.
4  Cfr. Simon Mossa, 2020.
5  Al riguardo si vedano Campanelli, 2018 e Ligas, 2018.
6  Serra, 1982: 131.
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Nel prosieguo della sua relazione Serra indicherà nell’Istituto Superiore Regio-
nale Etnografico della Sardegna (ISRE) il soggetto idoneo a condurre quest’ope-
ra di documentazione: 

L’Istituto Etnografico sardo, sorto a Nuoro quattro anni fa dovrebbe final-
mente assolvere a questi compiti […]. Chi è o sarà chiamato a reggere le sorti 
dell’Istituto […] dovrà rifornirsi di tutte le attrezzature tecniche (registratori, 
videotape, cineprese, moviole, proiettori, banchi di regia etc.) indispensabili 
per svolgere un lavoro che dovrà essere “quotidiano” e non occasionale o 
saltuario...7

Tenutosi nel Museo del Costume, il convegno del 1977 fu il primo importante 
evento pubblico di carattere scientifico realizzato dall’ISRE, con la collaborazio-
ne dell’Associazione Italiana di Cinematografia Scientifica (AICS) e rappresentò 
per il neocostituito Istituto regionale un evento fondativo che orientò decisa-
mente le politiche dell’Ente nell’ambito cinematografico e audiovisivo. 
Nelle quattro giornate di relazioni, proiezioni e dibattiti, l’auditorium del museo 
vide la presenza di gran parte degli studiosi e registi che hanno fatto la storia 
della ricerca etnoantropologica in Italia e della documentazione condotta attra-
verso l’uso dei mezzi audiovisivi dal secondo dopoguerra fino agli anni Settanta 
del Novecento: tra gli altri, Diego Carpitella, Annabella Rossi, Michele Gandin, 
Virgilio Tosi, Clara Gallini, Tullio Seppilli, Fiorenzo Serra, Roberto Leydi, Pietro 
Sassu, Giuseppe Šebesta.
Così come da più parti auspicato nel corso dell’evento, a partire dagli anni Ot-
tanta l’ISRE si dotò delle apparecchiature necessarie per operare professional-
mente nel campo audiovisivo e di fatto pose questa attività al centro dei suoi 
programmi di studio e ricerca, inizialmente servendosi di operatori esterni e, a 
partire dal 1987, attraverso personale proprio8.
Venne inizialmente prodotta una serie di filmati didattici strettamente legati ai 
temi rappresentati nel Museo etnografico nuorese, con una funzione ausiliaria 
rispetto alle sue collezioni. Si tratta di un corpus di almeno un centinaio di lavori. 
A titolo d’esempio si ricordano: le riprese sulla Calendarìa di Orgosolo (1985 e 
1987), i filmati sui mulini ad acqua ed elettrici di Samugheo (1990), Scano Mon-
tiferro (1991), Bono (1991) e quello sulla produzione del pane carasau a Nuo-
ro (1989), tutti realizzati in relazione alla grande collezione di pani del museo; 
mentre le riprese della festa de Su Babbu mannu a Dorgali (1987), quelle sulla 
produzione della seta a Orgosolo (1988) e su diverse feste religiose miravano a 
documentare le operazioni di manifattura degli abiti tradizionali, elemento cen-
trale dell’esposizione museale, e i contesti del loro uso; e ancora, i tanti lavori sul 
Carnevale, quali Don Conte a Ovodda (1989), le riprese delle maschere di Ma-
moiada (1989), Gavoi (1989), Aidomaggiore (1988) e di tante altre località, erano 
pensate come supporto informativo alle sale del Carnevale allestite nel 19839. 
Nel contempo l’ISRE rafforzò il suo impegno per la promozione del cinema e degli 

7  Serra, 1982: 132.
8  Per una ricognizione sulla storia del cinema in Sardegna che tenga conto dell’attività di 
produzione filmica dell’ISRE si veda Olla, 2008.
9  Il processo attraverso il quale si sviluppò l’interesse dell’Istituto per il cinema etno-
antropologico è ampiamente ricostruito in Piquereddu, 2024.
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Fig. 1 – Jean Rouch  al Museo del Costume, Nuoro, 1982 (archivio ISRE).
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audiovisivi quale componente nodale della sua attività istituzionale con l’organiz-
zazione di Il pastore e la sua immagine10, prima edizione della Rassegna interna-
zionale biennale di cinema etnografico (1982), avvalendosi ancora della collabo-
razione dell’AICS rappresentata da Virgilio Tosi e Diego Carpitella11. Entrambi, nei 
testi introduttivi del catalogo, guardavano all’Institut für den Wissenschaftlichen 
Film (IWF) di Gottinga quale riferimento primario per le modalità di produzione 
dei documentari scientifici e di organizzazione di un archivio visivo. Non a caso, 
su 50 documentari in programma ben 20 erano pellicole prodotte dall’IWF: 

Per poter apprezzare i materiali di Gottinga, le cui durate vanno dai 5 ai 35 
minuti, bisogna considerare quali sono i criteri di questo Istituto di cinema-
tografia scientifica: isolare l’avvenimento, circoscriverlo, impiegare una po-
stazione ed una durata di ripresa pertinenti ed escludere qualsiasi elemento 
distraente e spettacolare (infatti molti dei documentari filmici sono muti)… Si 
tratta di un punto di vista di ripresa in vitro […] nella prospettiva di un’antro-
pologia visiva, il cinema deve servire a far vedere le tecniche di lavorazione 
di alcune culture e tramandarne, se possibile, l’apprendimento attraverso 
l’immagine critica.12

Secondo una formula che sarà seguita anche nelle successive edizioni, la rasse-
gna del 1982 comprese anche una sezione antologica, una breve selezione di 
film di finzione e una tavola rotonda sui documentari presentati, cui prese parte 
il maestro internazionale di cinema etnografico Jean Rouch (fig. 1). Nelle edi-
zioni che, con cadenza biennale, l’ISRE tenne negli anni Ottanta l’impronta della 
collaborazione dell’AICS continuò a essere molto evidente e caratterizzata dalle 
personalità di Carpitella e Tosi, convinti fautori dei film uniconcettuali, anche 
se sempre aperti a produzioni decisamente diverse per metodo e finalità, quali 
quelle provenienti dalla Francia, dal Regno Unito e dagli Stati Uniti13.
Tuttavia, già in queste edizioni si avverte un’attenzione sempre più forte verso 
altre visioni del cinema etnografico. In particolare, si registra il declino del cine-
ma di documentazione nella sua accezione strettamente descrittivista a favore 
di produzioni nelle quali gli uomini e le donne rappresentati partecipano con 
le loro parole, la loro lingua e la loro personalità al processo di costruzione del 
film. Già nella rassegna del 1986 (Le nozze) sono infatti presenti film – per citar-
ne uno – come The Wedding Camels di David MacDougall, certamente molto 
lontano dagli assunti teorici e pratici della scuola di Gottinga.
Venne pertanto a determinarsi un percorso di graduale allontanamento dell’I-
stituto dagli indirizzi scientifici che avevano segnato le rassegne. Questo per-
corso ebbe una forte accelerazione con l’improvvisa scomparsa di Carpitella, 
nell’agosto del 1990, cui seguì la cessazione del sodalizio con l’AICS e l’assunzio-
ne della direzione della rassegna da parte di chi scrive. 
Attraverso il consolidamento dei rapporti di cooperazione e sostegno con di-
versi festival internazionali, in particolare con il Bilan du Film Ethnographique, 
fondato da Rouch, con il Royal Anthropological Film Festival, con il Göttingen 

10  Si veda De Martino; Piquereddu, 1982.
11  Tosi, 1982: 10.
12  Carpitella, 1982: 15.
13  Si vedano al riguardo i cataloghi: Aa. Vv. 1984; Aa. Vv. 1986; Aa. Vv. 1988.



140

SCHERMI 15 - 2025

(poi German) International Ethnographic Film Festival, la rassegna dell’ISRE as-
sunse progressivamente la dimensione di evento europeo per la promozione 
dell’antropologia visuale. Questo grazie anche alla collaborazione instaurata 
con la Commission on Visual Anthropology (IUAES), presieduta da Asen Balikci 
e successivamente da Antonio Marazzi. Un ruolo tanto più prezioso se si tiene 
conto che il cinema documentario risultava ormai definitivamente espulso dalle 
sale cinematografiche e fortemente marginalizzato dalla programmazione delle 
grandi reti televisive e che dunque l’unica possibilità di vedere queste produzio-
ni risiedeva nei festival, peraltro anch’essi assai scarsi. Balikci, Marazzi, Colette 
Piault, Marc Piault e, dopo il 1993, David MacDougall (fig. 2) diventano i princi-
pali consulenti culturali della rassegna nuorese che ogni due anni accolse i più 
autorevoli autori e studiosi internazionali di antropologia visuale in dialogo con 
antropologi italiani e stranieri. 
Al di là delle rassegne, coerentemente con la sua missione statutaria, l’ISRE pro-
mosse un’importante iniziativa fuori dai confini nazionali con la realizzazione 
delle Giornate del Cinema Etnografico a Tunisi (13-16 febbraio 2002), che pre-
sentarono una retrospettiva delle varie edizioni della rassegna nuorese associa-
ta a una selezione di film documentari tunisini14. Le giornate di Tunisi, organizza-
te con la collaborazione dell’INP, l’Institut National du Patrimoine  del ministero 
della Cultura tunisino, e dell’Istituto italiano di cultura di Tunisi costituirono un 
momento molto fecondo di dialogo con i cineasti e produttori tunisini, gli stu-
denti locali di cinema e arte e le istituzioni culturali.
La manifestazione dell’ISRE mantenne la connotazione monotematica fino al 
2004, con la rassegna Turismi, per abbandonarla nel 2006 quando nacque il 
Sardinia International Ethnographic Film Festival (SIEFF). Nell’introduzione al 
catalogo della prima edizione del SIEFF si dava conto delle ragioni che avevano 
determinato questa modifica non marginale:

La formula tematica presentava vantaggi e svantaggi: indubbiamente garan-
tiva un’analisi in profondità e una serie di utili comparazioni in senso sincro-
nico e diacronico; nello stesso tempo la scarsa presenza di film recenti, e il 
numero a volte non molto alto dei lavori che venivano inviati alla selezione 
non consentiva di disegnare dei programmi in grado di offrire un quadro ag-
giornato di tendenze, stili, della trasformazione tecnologica e delle tecniche 
narrative del cinema non fiction.15

A cavallo degli anni Ottanta e Novanta, l’avvento del primo digitale determinò 
uno scenario inedito che rivoluzionava le pratiche dell’antropologia visuale:

Questa rivoluzione riguarda le tecniche, i linguaggi, i soggetti, i luoghi della 
produzione […] e il nostro festival vorrebbe d’ora in avanti darne testimonian-
za. Vorrebbe essere più partecipe alle produzioni del presente acquisendo 

14  L’articolo 1 dello Statuto dell’ISRE dispone, tra gli altri compiti, «di promuovere con 
iniziative adeguate i rapporti con istituzioni nazionali ed internazionali aventi come finalità la 
salvaguardia dei patrimoni regionali nei processi di aggregazione internazionale e di fronte 
ai fenomeni di rapida trasformazione; […] di favorire la conoscenza degli usi, delle tradizioni 
popolari e della storia di quelle popolazioni dell’area mediterranea che hanno avuto ed hanno 
con la Sardegna comunità di interessi culturali» (DPGR 14.05.1975, n. 144).
15  Piquereddu, 2006a: 9.
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col titolo di festival anche una connotazione di incontro ricorrente di festa 
del cinema etnografico con un’attenzione speciale per i lavori di sperimenta-
zione e per quelli che nascono lontani dai tradizionali centri di produzione. 
Un’occasione dunque per vedere ciò che di nuovo accade nel cinema etno-
grafico, come cambia il senso stesso dell’etnografia o di “etnograficità” di un 
film e le modalità di rappresentazione della modernità.16 

Su questi assunti si fondarono i programmi che il SIEFF porterà avanti fino al 
2012. L’edizione del 2014, ormai in fase organizzativamente molto avanzata, 
venne fermata a seguito di un intervento dell’assessorato ai Beni culturali della 
Regione Sardegna sul bilancio dell’ISRE. L’Istituto riproporrà una nuova manife-
stazione cinematografica nel 2016: IsReal – Festival di Cinema del Reale, quale 
prosecuzione del SIEFF. In realtà IsReal si rivelò molto diverso dal SIEFF: seb-
bene non del tutto assenti, la connotazione etnoantropologica dei film in pro-
gramma e il requisito di incontro internazionale ricorrente tra registi etnografici 
e antropologi, visualisti o meno, erano molto meno presenti; inoltre apparivano 
diversi i criteri e le modalità del lavoro di selezione, il pubblico di riferimento e 
il ruolo complessivo dell’Istituto nel governo dell’evento. 

16  Piquereddu, 2006a: 10.

Fig. 2 – David MacDougall 
e Pietro Balisai durante 

le riprese di “Tempus de 
Baristas” (1992),  

ph. D. MacDougall 
(archivio ISRE).
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II. Produzione
Parallelamente all’organizzazione delle rassegne prima e del SIEFF dal 2006, l’Ente 
portò avanti un’attività altrettanto significativa di produzione cinematografica17. 
Come sopra rilevato, quest’attività, in una prima fase, era prevalentemente con-
nessa ai musei incorporati nell’Ente stesso, con funzione ausiliaria rispetto alle 
collezioni permanenti e alle esposizioni temporanee. In quest’ambito, oltre a 
quelli citati in precedenza possono rientrare i lavori su tre delle più importanti 
feste tradizionali dell’isola: San Francesco di Lula (1985) di Fiorenzo Serra, girato 
in 16mm nel 1976, S’Ardia (1994) e Efis Martiri gloriosu (1999) di Gianfranco Ca-
biddu; il riallestimento del Museo etnografico, già ipotizzato a metà degli anni 
Ottanta, prefigurava infatti la realizzazione di una sezione dedicata alle grandi 
feste popolari della Sardegna, purtroppo mai attuata.
Altre produzioni rispondevano all’esigenza dell’Ente di essere presente con pro-
pri lavori nei programmi delle rassegne tematiche. È questo il caso di Descrizione 
di un matrimonio. Orosei, Sardegna (1986), commissionato dall’ISRE al regista 
napoletano Gabriele Palmieri in concomitanza della rassegna Le nozze. Rituali 
di matrimonio nelle società tradizionali e ancora, diversi anni dopo, Dogon in 
Barbagia (2010) di Ignazio Figus e Paolo Piquereddu, realizzato in occasione 
della rassegna Turismi. 
Allo stesso tempo le produzioni dell’Ente afferivano all’obiettivo, sempre attua-
le, di costituire un catalogo visivo delle manifestazioni più significative della cul-
tura popolare della Sardegna. Un’attività che, a partire dal 1987, diventa prati-
camente un impegno quotidiano con l’assunzione di un cineoperatore, Ignazio 
Figus, che sarà affiancato dal fotografo Virgilio Piras, già attivo da anni nell’I-
stituto. I momenti di vita popolare delle più varie località dell’isola diventano 
oggetto del lavoro sistematico della troupe dell’Ente. Nel giro di pochi anni Fi-
gus matura notevoli competenze professionali18; i suoi film, parte qualificante e 
imprescindibile della produzione dell’ISRE, lo porteranno negli anni a occupare 
un posto di rilievo nel panorama nazionale dei registi di antropologia visuale. 
Nel contesto molto stimolante degli incontri biennali dell’Ente, che vedono la 
partecipazione di tanti autori e antropologi portatori di posizioni innovative nel 
variegato campo dell’antropologia visuale, maturò l’idea di affidare la realizza-
zione di un film sul mondo pastorale sardo a un autore in grado di portare uno 
sguardo nuovo su questo ambiente economico e sociale da sempre oggetto 
dell’interesse del cinema documentario e di finzione.
L’autore in possesso di questi requisiti venne individuato in David MacDougall 
che, accolto l’invito dell’Istituto, avrebbe realizzato il lavoro tuttora considera-
to il più importante della filmografia dell’ISRE: Tempus de Baristas (1993)19. In 
fondo, MacDougall fece la cosa che oggi apparirebbe la più ovvia: quella di far 
parlare alcuni caprai di Urzulei (Ogliastra) nella loro lingua e nel loro ambiente, 
rivelandone la personalità, i sentimenti, la consapevolezza di un futuro incerto, 
attraverso un racconto intimo e pacato. Con Tempus de Baristas i pastori sardi 
escono dalla visione epica di una perenne lotta contro le avversità fino ad allora 
rappresentata nel cinema e nella letteratura; il film presenta i pastori non come 

17  Piquereddu, 2012.
18  Si veda anche Figus, 2023.
19  Cfr. https://researchportalplus.anu.edu.au/en/persons/david-macdougall (ultima 
consultazione: 20 dicembre 2025).
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classe sociale ma nella loro individualità, fragilità e incertezza. Non a caso il film 
lasciò spiazzati molti studiosi del pastoralismo sardo, per l’appunto legati alla 
tradizionale raffigurazione epica. Il successo che l’opera di MacDougall incontrò 
in Sardegna e in numerosi festival internazionali rafforzò ulteriormente il ruolo 
dell’ISRE quale crocevia internazionale dell’antropologia visuale anche per la 
sua attività di produttore.
Con MacDougall si instaurò un rapporto di grande amicizia e una solida intesa 
su metodologia e concezione del cinema etnografico, tant’è che progressiva-
mente il regista divenne il principale riferimento scientifico dell’Ente per quanto 
atteneva all’antropologia visuale. Questa intesa si concretizzerà con la parteci-
pazione al comitato di selezione degli incontri nuoresi a partire dal 2002 e fino 
all’ultima edizione del SIEFF (2012), e soprattutto con i video workshop che, 
dopo una prima esperienza del 1994, MacDougall e la moglie Judith, coautrice 
di diversi documentari, tennero dal 2004 fino al 2012. 
Realizzati con la collaborazione dell’Australian National University e riservati a 
dodici giovani laureati nelle discipline umanistiche – preferibilmente etnoan-
tropologiche – provenienti da tutti i continenti, con una riserva di posti per i 
candidati sardi e dell’Africa mediterranea, i workshop dei MacDougall rappre-
sentarono un’opportunità unica di formazione nel campo dell’antropologia vi-
suale tanto per i partecipanti sardi quanto per quelli provenienti da Paesi extra-
europei. Molti degli studenti del workshop dei MacDougall divennero essi stessi 
filmmaker e antropologi visuali20.
La sintonia con MacDougall si concretizzò anche con la pubblicazione da parte 
dell’Istituto della traduzione italiana, curata da Rossella Ragazzi, di Transcultu-
ral Cinema (1988), il libro che raccoglie una serie di saggi del regista sulla sua 
concezione del cinema documentario ed etnografico. Antioco Floris, nell’intro-
duzione al suo libro Nuovo cinema in Sardegna, nel 2001, a proposito dell’ISRE 
scriveva: 

Oltre a essere l’organizzatore di un’importante rassegna internazionale di 
cinema etnografico, l’Ente è in realtà l’unico vero produttore che abbiamo 
in Sardegna, che si muove con precisi programmi e obiettivi definiti. Alcuni 
dei più importanti film non fiction realizzati nell’isola provengono da questa 
struttura e se osserviamo l’ultimo lavoro di Mereu (coprodotto infatti dall’En-
te) notiamo che da parte dell’Istituto c’è un’apertura anche verso il cinema 
di finzione.21

Il film di Salvatore Mereu cui fa riferimento Floris è Il mare, un cortometraggio 
finanziato dall’Istituto con l’intento di presentarlo nella rassegna Bambini che 
si sarebbe svolta nel mese di ottobre del 2000. Il film ha infatti per protagonisti 
quattro bambini di un paese dell’interno dell’isola che dopo un viaggio sul cas-
sone di un camion riescono per la prima volta a raggiungere il mare. In effetti 
il film fu ultimato qualche anno dopo la rassegna del 2000, avendo il regista 

20  Dal bando del video workshop 2012 dei MacDougall: www.isresardegna.it/index.
php?xsl=528&s=200352&v=2&c=7105&t=1 (ultima consultazione: 20 dicembre 2025). Per un 
approfondimento sulla loro attività, anche teorica, si vedano MacDougall, 1998, 2006, 2019 e 
2022.
21  Floris, 2001: 5.
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deciso di utilizzarlo quale primo episodio di un lungometraggio in quattro parti: 
si trattava di Ballo a tre passi (2003) destinato a ricevere numerosi riconosci-
menti nazionali e internazionali, in primis quello di miglior film della Settimana 
internazionale della critica alla Mostra di Venezia del 2003.
Mereu, in più occasioni, ha paragonato l’intervento dell’ISRE a favore di Il mare 
e del suo sviluppo in Ballo a tre passi a quello di un rimorchiatore che trainando 
le navi fuori dal porto consente loro di navigare in mare aperto. 
In effetti era questo l’obiettivo che avrebbe informato l’iniziativa con la quale 
l’Istituto sarebbe entrato con determinazione ancora maggiore nel campo della 
produzione cinematografica tout court, il concorso AViSa (Antropologia Visuale 
in Sardegna): offrire un sostegno finanziario e organizzativo a cineasti e antro-
pologi sardi sotto i 40 anni perché fossero messi nella condizione di trasformare 
le loro idee e i loro progetti cinematografici in film documentari e in cortome-
traggi di finzione. 
Attraverso AViSa l’Istituto ha allargato il suo interesse anche verso i film d’ani-
mazione: Dopo trent’anni prima (2006) di Silvio Camboni, Le fiamme di Nule 
(2010) di Carolina Melis, Bella di giorno (2013) di Paolo Zucca, che con notevole 
densità comunicativa hanno saputo affrontare tre temi di forte connotazione 
etnoantropologica: l’alienazione del lavoro in fabbrica di un ex pastore, l’attività 
tessile tradizionale e la figura leggendaria dell’accabadora. 
A oggi questa iniziativa ha determinato la produzione di 40 film e rappresenta 
l’impegno più continuativo e sistematico dell’Ente a favore dei giovani filmmaker 
e antropologi visuali sardi. 

III. Il Museo etnografico
La produzione cinematografica e audiovisiva quale impegno ordinario dell’ISRE 
è andata di pari passo con l’attività di studio e ricerca portata avanti nei musei 
governati dall’ISRE. I musei incorporati hanno pertanto usufruito e usufruiscono 
del suo grande patrimonio audiovisivo, non solo come archivio di immagini in 
movimento inerente ai diversi temi rappresentati, particolarmente utili nei la-
boratori didattici, ma anche come elemento sostanziale dell’assetto espositivo. 
Questo vale in particolare per il Museo etnografico/Museo del Costume (fig. 3), 
il cui rapporto col cinema ha perfino preceduto quello dell’ISRE, e per la Casa 
museo Grazia Deledda. I filmati dell’archivio rappresentano inoltre una fonte 
preziosa su tecniche produttive, tipologie, contesti d’uso anche degli oggetti 
delle collezioni conservate nei musei che insieme ai due sopra citati costituisco-
no oggi il polo museale dell’ISRE: la Collezione regionale etnografica Luigi Coc-
co, con sede a Cagliari, aperta al pubblico nel 2010, e il Museo della Ceramica 
inaugurato a Nuoro nel 202322.
La disponibilità permanente di personale dedicato alla produzione di immagini 
ha consentito all’Istituto di acquisire un notevole patrimonio di immagini sulla 
vita tradizionale sarda, che diventa elemento della rappresentazione e comuni-
cazione museale di particolare efficacia.

22  Da ottobre del 2014 i quattro musei dell’ISRE sono formalmente afferenti al polo museale 
denominato ISREMusei.
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Fig. 3 – Presentazione 
al Nuoro auditorium 

museo etnografico di 
“Bellas Mariposas“ 
(2012) di Salvatore 
Mereu, ph. V. Piras 

(archivio ISRE).

Si è arrivati, cioè, alla salda convinzione che nel caso specifico di una cultu-
ra prevalentemente orale quale è quella popolare della Sardegna, il mezzo 
audiovisivo sappia offrire una straordinaria ricchezza e immediatezza co-
municative che il testo scritto non pare in grado di trasmettere. Da qui la 
centralità del ruolo delle immagini, fisse o in movimento, nella museografia 
praticata all’interno dell’ISRE. 
Una connessione funzionale avvertibile anche nelle esposizioni temporanee 
promosse dall’ISRE, come nel caso della mostra del 2019 Wolf Suschitzky & 
The Sardinian Project: Le fotografie della campagna antimalarica. Sardegna 
1948 e 195023. Accanto alle magnifiche immagini del grande fotografo e di-
rettore della fotografia austro-inglese Wolf Suschitzky, la mostra compren-
deva due film documentari. Il primo, The Sardinian project (1948) di Jack 
Chambers con lo stesso Suschitzky direttore della fotografia, illustra la gran-
de campagna di eradicazione della malaria in Sardegna.
Il secondo, prodotto dall’ISRE nel 2006, attraverso un’intervista a Suschitzky 
realizzata nella sua casa di Londra, ricostruiva il contesto nel quale egli re-
alizzò il suo lavoro fotografico e cinematografico in Sardegna; all’intervista 
facevano seguito le riprese del viaggio che, su invito dell’ISRE, Suschitzky 
effettuò nel 2006, alla ricerca di quei luoghi che nel 1948 e nel 1950 erano 
stati teatro della sua attività24. 
Entrambi i film contribuirono notevolmente al successo della mostra, già di 
per sé di grande impatto per la quantità e le grandi dimensioni delle im-
magini e per il luogo che le ospitava, un edificio militare risalente agli anni 
Trenta del Novecento. Il film di Jack Chambers, a parte il racconto dettagliato 
di un’operazione epica per risorse umane e mezzi materiali impiegati, che 

23  Piquereddu, 2019.
24  Sulla produzione cinematografica di Suschitzky: Omasta, Mayr, Seeber, 2010.
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cambiò le sorti della Sardegna, introdusse nello spazio espositivo una com-
ponente di paesaggio sonoro della cinematografia degli anni Quaranta rap-
presentato dalla voce stentorea dello speaker inglese che illustrava le diverse 
operazioni sul campo.
Il film dell’ISRE, dando la parola al protagonista della mostra, ormai novanta-
quattrenne, presentava al pubblico le vicende di una vita straordinaria e in par-
ticolare quelle che accompagnarono il suo lavoro nell’isola, offrendo in questo 
modo un impagabile supplemento informativo, emotivamente connotato, alle 
immagini esposte25. 

IV. La Casa museo Grazia Deledda 
Dal 1983, nella casa della seconda metà dell’Ottocento che fu del padre di Gra-
zia Deledda è ospitato il museo dedicato alla scrittrice insignita del premio No-
bel 1926 per la letteratura. Situato a Santu Predu, storico quartiere di Nuoro, è 
amministrato dall’ISRE. 
Deledda abitò in questa casa fino alle sue nozze con Palmiro Madesani, celebra-
te l’11 gennaio del 1900. Dopo alcuni mesi trascorsi a Cagliari, si stabilì defini-
tivamente a Roma, dove visse fino alla sua scomparsa (1936). Più di metà della 
sua vita si svolse pertanto nella capitale; le sue visite estive a Nuoro cessarono 
definitivamente nel 1913, con la vendita della casa che, acquistata dal Comune 
di Nuoro negli anni Sessanta, venne ceduta all’ISRE a un prezzo simbolico affin-
ché diventasse sede di un museo dedicato alla scrittrice. 
Quando si cominciò a operare concretamente per l’allestimento del museo nella 
casa c’era un solo documento inerente alla Deledda: la lapide commemorativa 
apposta sulla facciata. Fu nelle case romane, di via di Porto Maurizio prima e di 
via Valnerina dopo, che vennero a depositarsi oggetti e documenti della scrittrice. 
Per la realizzazione del progetto museale del 1983 fu pertanto fondamentale la 
donazione che l’ISRE ricevette dalla famiglia Madesani tra il 1979 e il 1981. 
Da Roma arrivò a Nuoro una quantità di plichi contenenti documenti, effetti 
personali, manoscritti (Cosima e Annalena Bilsini, più numerose novelle), riviste, 
fotografie, moltissimi ritagli di giornali (1300 circa) attinenti alla Deledda. La 
scrittrice aveva sicuramente conservato di persona alcuni di questi documen-
ti; tuttavia, fu merito soprattutto del figlio Franz avere conservato negli anni 
successivi alla morte della madre anche materiali così effimeri quali i ritagli dei 
giornali. Sua moglie Fernanda fu poi colei che materialmente donò i materiali al 
museo, essendo Franz scomparso ormai da qualche anno. 
Dei ritagli di giornale, un numero sorprendente, più di duecento, riguardava il 
cinema e la Deledda.
Tra i documenti attinenti al cinema non si possono non ricordare i biglietti di 
Eleonora Duse, scritti a matita, relativi alla sceneggiatura di Cenere (1916) di 
Febo Mari, l’unico film interpretato dalla Duse, e due lettere tra la diva e la scrit-
trice che, al di là dell’atteggiamento diffidente, se non ostile, della Deledda nei 
confronti del cinema, rivelavano come tra queste due straordinarie personalità 
corressero profonda ammirazione e reciproca stima26. 

25  Piquereddu, 2019. 
26  La storia della produzione di Cenere, compresi i rapporti tra Grazia Deledda ed Eleonora 
Duse, è ampiamente ricostruita in: Cara, 1984.
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Fig. 4 – Copertina del libretto del film “La Grazia” (1929) di Aldo De Benedetti (archivio ISRE). 
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E ancora, la donazione comprendeva il libretto di presentazione de La Grazia 
(fig. 4) di Aldo De Benedetti, altro film muto, del 1929, tratto dalla novella de-
leddiana Di notte. Il libretto reca le illustrazioni di Melkiorre Melis, importante 
artista sardo che fu anche lo scenografo del film e della versione teatrale che lo 
aveva preceduto27. Diversamente da Cenere, La Grazia ebbe molta fortuna e fu 
da subito accolto molto positivamente dalla critica e dal pubblico. 
La produzione cinematografica tratta da opere della Deledda riprese nel secon-
do dopoguerra con Le vie del peccato (1946) di Giorgio Pastina, basato sulla 
novella Dramma (1916), cui fanno seguito L’edera (1950) di Augusto Genina, dal 
romanzo omonimo, Amore rosso (1952) di Aldo Vergano, dal romanzo Marian-
na Sirca, e Proibito (1954) di Mario Monicelli, ispirato, ma molto alla lontana, al 
romanzo breve La madre (1920)28. 
Nel museo sono conservate la locandina del film L’edera, disegnata da Franco 
Gentilini, e alcune immagini fotografiche della protagonista femminile, l’attrice 
messicana Columba Domínguez, tra cui quelle della visita alla casa romana di 
Grazia Deledda accolta dal figlio della scrittrice Franz e da sua moglie Fernanda. 
L’attrice viene ripresa mentre osserva il diploma del Nobel e una copia del ro-
manzo L’edera. Del film, finalmente girato in Sardegna, la Casa museo possiede 
anche diverse foto di scena realizzate a Nuoro, Oliena, Fonni. Queste fotografie 
furono donate nei primi anni Novanta dagli eredi di Dario Cecchi, scenografo 
del film (il padre, il celebre critico letterario Emilio Cecchi, amico della scrittrice, 
fu uno degli ideatori del film). Numerose altre immagini, pure documentate nel 
museo, apparvero sui rotocalchi, che diedero grande risonanza all’avvio delle 
riprese e all’arrivo in Italia e nell’isola della giovane diva messicana. 
Nell’allestimento museale della Casa Deledda, curato da chi scrive nel 2006, il pa-
trimonio documentale relativo al cinema di cui s’è fatto cenno sopra è presente 
in maniera significativa e con una specifica funzione espositiva e comunicativa29. 
Infatti, oltre alle brevi sequenze cinematografiche del dicembre del 1927, 
realizzate durante il viaggio di Grazia Deledda a Stoccolma per partecipare alla 
cerimonia del Nobel, ad alcune riprese cinematografiche è affidato il compito 
di accompagnare il salto spazio-temporale che si compie nel percorso esposi-
tivo quando, dopo le prime sale della casa dedicate al contesto sociale e cul-
turale nuorese, si dà conto della vita della scrittrice a Roma, la meta sempre 
sognata, dove, ricordiamo, si stabilì pochi mesi dopo le nozze: la sala del suo 
studio romano, che si apre dietro una grande porta a libro su cui sono riportati 
brani della scrittrice sui luoghi a lei più cari (viale del Policlinico, Villa Torlonia, 
i quartieri Salario e Nomentano) include infatti una finestra/monitor nella qua-
le scorrono filmati degli anni Venti e Trenta del Novecento; una finestra che 
grazie a queste immagini consente di affacciarsi sulla Roma che la scrittrice 
conobbe e frequentò. Ulteriori sequenze allargano ancora di più lo sguardo su 
altri luoghi non sardi cari alla Deledda, come quelli del filmato del 1928 che 
documenta l’attribuzione della cittadinanza onoraria alla scrittrice da parte del 
Comune di Cervia.

27  Su questo eclettico artista, pittore, ceramista scenografo, illustratore, architetto di interni, 
cfr. Cuccu, 2004.
28  Sulle ragioni del ritorno sugli schermi delle opere della scrittrice nuorese nel secondo 
dopoguerra: Olla, 2000.
29  Cfr. Piquereddu, 2006b.
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Ma un altro spazio dedicato al cinema precede la sala dello studio romano. Si 
tratta di un ambiente di passaggio, di modeste dimensioni, che il progetto d’al-
lestimento aveva destinato alla proiezione di alcuni dei film precedentemente 
citati. Attraverso queste sequenze riprodotte a tutta parete, senza schermi o 
monitor, si intendeva far vivere al visitatore l’esperienza di un’immersione visiva 
e sonora nel mondo deleddiano, o meglio nella rappresentazione che dal 1916 
agli anni Settanta del Novecento ne diede il cinema. 
E, ancora, la corte, parte integrante della Casa museo, sotto gli antichi e mae-
stosi lecci, ha ospitato nel tempo numerose iniziative di carattere cinematogra-
fico legate all’opera deleddiana. Per tutte, in occasione dell’inaugurazione del 
museo (25 luglio 2006) la lettura di Cenere a cura di Chiara Muti, con la conte-
stuale proiezione del film interpretato da Eleonora Duse. 
Nel 1991 la Casa museo accolse le riprese della docu-fiction The Fires Within: 
Grazia Deledda 1871-1936 di Antonella Ibba, regista e produttrice di origine 
sarda naturalizzata inglese. Destinato al pubblico d’Oltremanica quale introdu-
zione alla vicenda umana e letteraria della scrittrice, questo lavoro, prodotto 
da Channel Four, Regione Sardegna e Istituto Etnografico, si rivelò un ottimo 
veicolo di promozione internazionale dell’autrice sarda e dello stesso museo. 
Nell’ultimo trentennio le produzioni in pellicola e in digitale riguardanti Grazia 
Deledda, conseguenti a un processo di generale rivalutazione della sua opera, 
all’intensificarsi degli studi sulla sua fortuna letteraria – più spesso osteggiata 
che gradita – e sulla singolarità della sua vicenda personale, si sono moltiplicate 
e menzionarle tutte esulerebbe dalle finalità di questo scritto.
Pare tuttavia utile ricordare, per l’impegno produttivo diretto dell’ISRE e per la 
presenza pervasiva della Casa museo, il documentario di Cecilia Mangini, ulti-
mo lavoro della grande documentarista e fotografa, e Paolo Pisanelli: Grazia 
Deledda, la rivoluzionaria (2021). Le sale del museo, le foto, i libri, i manoscritti 
ivi conservati costituiscono il filo conduttore del racconto dell’ultranovantenne 
regista-fotografa che, ospitata dall’ISRE nel 2017 con una sua mostra fotografi-
ca, in visita alla Casa museo, rimase affascinata dal percorso umano e artistico e 
dalla modernità “rivoluzionaria” della scrittrice nuorese. 

V. La cineteca
L’ultraquarantennale attività dell’ISRE per la produzione e promozione del ci-
nema etnoantropologico, associata a interventi non sporadici anche in ambito 
didattico e formativo, ha determinato quasi naturalmente la costituzione di un 
notevole archivio audiovisivo.
La sua dotazione comprende:

 - i film prodotti direttamente dall’ISRE e quelli coprodotti;
 - i film finanziati attraverso il concorso AViSa, sia documentari che di finzione;
 - le riprese effettuate dal proprio personale quale ordinaria attività di docu-

mentazione e ricerca attinenti alle più varie manifestazioni della cultura popo-
lare della Sardegna: mestieri tradizionali, pratiche agricole e pastorali, tessitu-
ra, patrimonio poetico, musicale e coreutico, artigianato tessile e sartoriale, 
alimentazione;
 - la documentazione relativa a convegni, tavole rotonde, laboratori, dibattiti, 

concerti realizzati dall’Ente su temi di interesse statutario;
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Complessivamente le sezioni sopra elencate costituiscono un unicum docu-
mentale di oltre 200 ore di riprese.

 - I materiali prodotti nell’ambito di progetti di ricerca finanziati dall’ISRE.
A titolo d’esempio, tra i materiali di più antica data si ricordano le pellicole 
16mm e i videonastri in bobine da un pollice della storica indagine Modelli di 
comunicazione verbale, musicale e gestuale-visiva in Sardegna, 1975-1978, con-
dotta da Pietro Sassu, Fiorenzo Serra (fig. 5) e Leonardo Sole. 
Afferiscono a quest’ambito anche i materiali derivanti dal progetto di ricerca 
Film di famiglia in Sardegna, realizzato in collaborazione con le Università di 
Sassari e Cagliari e la Fondazione Home Movies – Archivio Nazionale dei Film di 
Famiglia di Bologna tra il 2011 e il 2013. La ricerca, coordinata dalla professores-
sa Lucia Cardone dell’Università di Sassari, riguardò tutta la Sardegna. Nelle sedi 
dell’ISRE, in diverse biblioteche, istituti universitari, associazioni culturali furono 
attivati i centri di raccolta delle pellicole. I film conferiti (prevalentemente in 
8mm, Super8, 16mm), furono inviati alla Fondazione Home Movies per la loro 
digitalizzazione e di seguito restituiti ai proprietari insieme a una copia in DVD 
degli stessi. L’Istituto, oltre ai DVD, acquisì anche molti originali, in quanto rite-
nuto il luogo migliore per la loro conservazione nel lungo periodo. Venne così 
a formarsi un fondo di oltre cento film amatoriali, girati prevalentemente negli 
anni Cinquanta e Sessanta, che si rivelarono preziose testimonianze su pratiche 
e stili di vita delle famiglie sarde in un periodo cruciale di trasformazione econo-
mica e sociale dell’isola. 
Tra le produzioni più recenti si possono citare i filmati in digitale del progetto, 
tuttora in corso, Modas: tutela e promozione della pratica del Canto a Tenore nel 
rispetto delle sue espressioni locali, avviato nel 2022 grazie alla collaborazione 
tra l’ISRE e le Associazioni Tenores Sardegna, Boches a Tenore e CAMPOS, con 
la direzione tecnico-scientifica di Diego Pani, referente dell’ISRE, e il coordina-
mento della Rete del Canto a Tenore di Sebastiano Pilosu. Il progetto mira alla 
salvaguardia e alla valorizzazione del canto a tenore – iscritto dal 2008 nella lista 
del Patrimonio culturale immateriale Unesco – attraverso una capillare azione 
di studio e documentazione condotta nei paesi (circa cento, prevalentemente 
della Sardegna centrale) nei quali questa pratica poetico-musicale è esercitata. 
L’iniziativa coinvolge attivamente le diverse comunità, delle quali documenta 
e tutela le specifiche modalità espressive del canto (modas). I materiali video, 
audio (è attivo anche un podcast), fotografici e testuali che provengono da 
questo progetto sono immediatamente accessibili a tutti attraverso il sito dedi-
cato: un esempio virtuoso di archivio multimediale contemporaneo30.
La maggior parte dei titoli della cineteca dell’Ente provengono tuttavia dalle 
rassegne e dal SIEFF. Infatti, a parte le prime edizioni degli anni Ottanta, ca-
ratterizzate da film in pellicola che andavano obbligatoriamente restituiti ai 
produttori o ai distributori, a mano a mano che le produzioni video divennero 
preponderanti fu possibile acquisirne copia. Al riguardo, particolarmente utile 
si rivelò, a partire dal 1992, l’introduzione nel regolamento delle rassegne della 
clausola che i film inviati per la selezione (in videocassette e, dalla fine degli 
anni Novanta, in DVD) non sarebbero stati restituiti ma annessi gratuitamente 
agli archivi dell’Ente per le finalità istituzionali di studio e ricerca. Grazie anche 

30  Sul progetto Modas si veda il sito: https://a-tenore.org/index.html (ultima consultazione 20 
dicembre 2025).
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al superamento della formula monotematica, da quell’anno all’Istituto perven-
nero per la selezione dai 300 ai 400 film; pertanto lo sviluppo dell’archivio fu 
piuttosto rapido. Al di là della sua consistenza, ormai pari a 4000 titoli in vari 
formati, la sua rilevanza deriva dal fatto che, salvo eccezioni, raccoglie lavori 
d’interesse dell’etnologia e dell’antropologia, relativi dunque a un ambito spe-
cializzato, ancorché difficilmente circoscrivibile. I materiali su supporto analogi-
co sono oggetto di un intervento di riversamento in digitale, tuttora in corso, e 
sono visionabili nelle postazioni informatiche della biblioteca dell’Ente; in nu-
mero significativo sono reperibili attraverso la consultazione dell’OPAC del polo 
regionale SBN Sardegna, cui l’ISRE afferisce. Mentre 60 titoli sono accessibili 
attraverso la piattaforma Vimeo. 
Purtroppo, non è possibile in questo scritto dedicare l’attenzione che merite-
rebbe alla biblioteca dell’ISRE, specializzata nelle discipline demo-etno-antro-
pologiche e in studi visuali, museologia, letteratura e storia della Sardegna. Lo 
stesso rammarico vale per la fototeca, dotata di oltre 40.000 immagini risalenti 
prevalentemente al periodo compreso tra la fine dell’Ottocento e gli anni Ses-
santa del Novecento. 
Il patrimonio di immagini dell’Ente, i materiali audio e l’intero comparto docu-
mentale e librario di interesse storico e archivistico sono in fase di digitalizzazio-
ne nell’ambito del progetto PNRR Digital Library finanziato dall’assessorato della 
Cultura della Regione Sardegna che dovrebbe concludersi nel 2026. 
Come accennato nella breve ricostruzione della sua storia di produttore, l’Isti-
tuto Etnografico e i suoi musei hanno vissuto direttamente la trasformazione 

Fig. 5 – Antonio 
Marazzi, Pietro Sassu  

e Fiorenzo Serra nel 
1998, ph. V. Piras 

(archivio ISRE). 
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tecnologica del cinema e dell’audiovisivo. Negli uffici che ospitano gli studi di 
montaggio, ormai quasi esclusivamente in digitale, e le raccolte dei materiali 
cinematografici e video è possibile vedere le diverse apparecchiature utilizzate 
dall’Istituto dai primi anni della sua attività: le moviole 16 e 35mm, la cinepresa 
Arriflex 16R acquistata attorno nel 1992; vari registratori audio a bobine (Nagra 
IV-S, insieme al suo modello mini SN, Revox da studio, Uher, Sony); per quanto 
attiene alle riprese video vengono conservate una telecamera Sony DXC 3000 
con sensori CCD, della fine degli anni Ottanta, che andava collegata a un vi-
deoregistratore U-matic, pure conservato, e le apparecchiature relative ai vari 
formati che con ritmo crescente hanno accompagnato l’evoluzione del settore: 
Betacam, DV, HDV, Full HD, 4K. 

VI. Restauro di pellicole e video
Nell’ambito della sua attività volta alla conservazione, valorizzazione e acces-
sibilità del patrimonio audiovisivo, l’Istituto ha promosso anche interventi di 
restauro di lavori in pellicola e in video analogico.
In particolare, nel 2010, l’ISRE, accogliendo la proposta del professor Francesco 
De Melis, etnomusicologo dell’Università La Sapienza di Roma, ha finanziato il 
restauro dei lavori cinematografici in 16mm e il video da un pollice di Diego Car-
pitella riguardanti la Sardegna. Si trattava delle pellicole di Cinesica 2 – Barbagia 
(1974) e di Is launeddas (1989) e del video Cantigos a boche e chiterra, cinque 
esempi dai Muttos al Canto in Re, per la regia dello stesso De Melis, realizzato 
nell’ambito della collana “MIV – Musica e Identità Video” diretta da Carpitella. 
Dalle operazioni di risanamento e restauro delle suddette opere di un pioniere 
del cinema etnoantropologico in Italia, effettuate sotto la supervisione e con 
l’apporto diretto di De Melis, sono stati prodotti, con risultati egregi, dei Ma-
ster in Beta digitale, con relative copie in formati facilmente fruibili in cinete-
ca. L’iniziativa fu avviata in occasione del ventennale della scomparsa di Diego 
Carpitella e i film restaurati vennero presentati da De Melis nel corso del SIEFF 
2012. Qualche anno dopo (2019) Francesco De Melis curò, sempre su incarico 
dell’ISRE, il restauro chimico-digitale del documentario La punidura di Luigi Di 
Gianni, girato in Sardegna nel 1959.
Un altro restauro, grazie all’impegno di Ignazio Figus, ha recentemente (2024) 
riguardato le pellicole 16mm e i nastri audio di Tempus de Baristas, il film di 
MacDougall di cui s’è detto. Curato da L’Immagine ritrovata - Cineteca di Bo-
logna su richiesta dell’Istituto, ha prodotto un eccellente lavoro in digitale 4K. 

VII. Nota conclusiva
Quella del rapporto dell’ISRE e dei suoi musei con l’universo delle immagini 
in movimento, che si è cercato di delineare, è una storia che dura da almeno 
sessant’anni e che pare destinata a continuare a lungo. Questo è perlomeno 
l’auspicio di chi, attraverso questa relazione, in questo lungo dialogo tra l’attività 
museale e quella audiovisuale ha trovato un impagabile contributo nel percorso 
di definizione e sviluppo delle modalità di adempimento della missione istitu-
zionale dell’Istituto. 
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Se da un lato i musei dell’ISRE, almeno nei primi anni della loro operatività, han-
no offerto all’attività audiovisuale settori tematici su cui incentrare l’attenzione, 
dall’altro lato, il lavoro audiovisuale, specialmente dopo l’indirizzo e il significato 
che esso ha assunto per l’Istituto a partire dagli anni Novanta, ha contribuito a 
dare voce alle collezioni, connettendo i curatori museali e i visitatori al mondo 
invisibile che stava o sta dietro i singoli oggetti. 
Infine, ricordando le vicende di singoli uomini e donne, le attività, le tecniche, le 
consuetudini praticate nelle innumerevoli società, da quelle più vicine a quelle 
lontanissime nello spazio o nel tempo, che attraverso i film hanno popolato 
l’auditorium del Museo etnografico, non si può non pensare all’influenza che 
la rappresentazione di queste società ha determinato sul modo di intendere 
il lavoro di studio e di ricerca etnoantropologica dell’Istituto; ciò soprattutto 
nel senso di un orientamento tendente a evidenziare le consonanze e le coin-
cidenze culturali piuttosto che le differenze e le opposizioni. Un orientamento 
che, nella stagione di cui si è dato conto, è stato reso possibile grazie all’unità di 
intenti e all’interrelazione virtuosa delle varie articolazioni di governo e indirizzo 
dell’Ente con la sua struttura operativa.

AICS: Associazione Italiana di Cinematografia Scientifica

AViSa: Antropologia Visuale in Sardegna

CCD: Charge-Coupled Device

DV: Digital Video

DVD: Digital Versatile Disc 

HD: High Definition

HDV: High Definition Video

INP: Institut National du Patrimoine (ministero della Cultura tunisino)

ISRE: Istituto Superiore Regionale Etnografico della Sardegna

IUAES: International Union of Anthropological and Ethnological Sciences

IWF: Institut für den Wissenschaftlichen Film

MIV: Musica e Identità Video

OPAC: On-line Public Access Catalog

PNRR: Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza 

SBN: Sistema Bibliotecario Nazionale

SIEFF: Sardinia International Ethnographic Film Festival

Unesco: United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization
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IL ROMANZO DI UN ARCHIVIO.  
ALLE ORIGINI DELL’ARCHIVIO NAZIONALE 
CINEMA IMPRESA
Sergio Toffetti (ex direttore e fondatore Archivio nazionale 
cinema impresa - CSC)

Alla fine degli anni Novanta, al mio arrivo in Cineteca nazionale, il cinema indu-
striale era caduto nel dimenticatoio dopo una fase produttiva tumultuosa, ac-
compagnata da un risveglio critico culminato nei festival organizzati da Confin-
dustria fino agli anni Ottanta. Il periodo aureo di quello che negli anni Cinquanta 
viene definito “tecnofilm”, tentando di delineare un sottogenere all’interno del 
documentario, coincide con i “trent’anni gloriosi”: dalla fine della Seconda guer-
ra mondiale alle crisi sociali, economiche, industriali e politiche che, partite ne-
gli anni Sessanta, diventano endemiche al sistema con la metà degli anni Settan-
ta. È l’epoca classica delle sezioni-cinema aziendali: nel 1952 la Montecatini con 
Giovanni Cecchinato e le prime produzioni del CineFiat; nel 1953 la Carlo Erba 
con Mario Scolari; mentre all’Edisonvolta un giovane impiegato tecnico, anima-
tore del dopolavoro teatrale, Ermanno Olmi, convince l’azienda a comprare una 
macchina da presa per documentare la costruzione delle dighe (Sabbioni - Una 

THE NOVEL OF AN ARCHIVE: THE ORIGINS OF THE ARCHIVIO NAZIONALE CINEMA 
IMPRESA

This essay reconstructs the historical, institutional, and cultural processes that led to the foundation 
of the Archivio Nazionale Cinema Impresa in Ivrea. Emerging from the crisis of industrial film and 
the technological transition from celluloid to digital media, the archive developed as a specialized 
institution dedicated to preserving a vast and largely neglected audiovisual heritage. Through the 
acquisition of major corporate collections (Edison, ENI, Olivetti, Fiat) and the creation of restoration 
and digitization infrastructures, it redefined the boundaries between cinema, industry, and public 
memory.
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diga a quota 2500)1. Anche in committenza esterna la produzione cresce, come 
all’Olivetti che si appoggia alle milanesi Romor Film e Politechne Cinematogra-
fica. Ne derivano in genere “opere in cerca di uno spettatore”, prodotte talvolta 
utilizzando i “Premi di qualità” per i cortometraggi, o piazzate a riempire la se-
conda serata televisiva2. I circuiti distributivi dei film industriali nascono precari 
e così i loro dispositivi: istituti di cultura all’estero, convention aziendali, stand al 
Salone della tecnica di Torino o alla Fiera campionaria di Milano, loop nelle sedi 
di rappresentanza. 
Nel 1957 è inaugurato a Monza il Festival del documentario industriale e arti-
giano e, tra le manifestazioni per celebrare il centenario dell’Unità d’Italia nell’e-
sposizione torinese di Italia ’61, rientra un Festival internazionale del film indu-
striale, con tanto di catalogo: Il cinema al servizio dell’industria3. Confindustria 
porta il suo festival a Ferrara, Bergamo, Pordenone, ecc., accompagnandolo con 
pubblicazioni di buon livello per Franco Angeli: Cinema industria4, Cinema indu-
striale e società italiana con prefazione di Olmi5, Repertorio del Film Industriale6, 
con centinaia di titoli schedati e una breve introduzione che rivendica con or-
goglio: «555 documentari hanno avuto 3.993 proiezioni nei circuiti della Con-
findustria in Italia; 113 in altri Paesi»7. Sono spazi e occasioni di visione che si 
contraggono rapidamente per l’acuirsi dei conflitti sociali. Prendendo per buoni 
i numeri di Confindustria, va detto tuttavia che il “controcampo del lavoro”, i 
film militanti realizzati da sindacati, partiti, gruppi extraparlamentari, non vanta-
vano una diffusione minimamente comparabile. Con il passaggio dalla pellicola 
ai supporti magnetici le produzioni d’impresa perdono i contatti con il cinema, 
e nemmeno qualche tentativo di rilancio festivaliero riesce a riconnetterle con 
l’universo più ampio dell’“audiovisivo rivolto a un pubblico”. Confindustria con-
tinuerà fino a oggi ad appoggiare manifestazioni, come, a partire dal 2022, il 
Premio Film Impresa dell’Associazione industriali di Roma e Frosinone. Tuttavia, 
le produzioni non evadono dai confini aziendali e anche un film d’autore tra 
docufiction e videoarte come Il capo8 (2010) di Yuri Ancarani, pur presentato a 
Venezia, lascia poche tracce tra le maglie dell’attenzione critica.
Nel 1998 Confindustria e l’Università LIUC di Castellanza fondano l’Archivio del 
cinema industriale e della comunicazione d’impresa, dislocando circa 1500 titoli 
(privilegiando i supporti magnetici) della cineteca di Confindustria, collezione 
alimentata dai film presentati ai vari festival9. Questo archivio si muove in un 
ambito accademico-industriale, senza attivare relazioni con il sistema cineteca-
rio italiano. Nato in collaborazione con il Centro per la documentazione storica 
ed economica di Valerio Castronovo e affidato alla cura scientifica di Anna Fal-

1  Tutti i film citati, salvo precise indicazioni, sono disponibili sul canale YouTube: www.
youtube.com/@cinemaimpresatv
2  Proiettati dagli esercenti negli intervalli tra un tempo e l’altro dei film per l’abbuono SIAE 
restano sostanzialmente sconosciuti.
3  Aa. Vv., 1959.
4  Aa. Vv., 1971.
5  Aa. Vv., 1972.
6  Aa. Vv., 1973.
7  Aa. Vv., 1973: 7. Sempre sul tema, cfr.: Toffetti, 2008a.
8  Parte della trilogia The Malady of Iron con Piattaforma Luna (2011) e Da Vinci (2012).
9  Nella sede romana di Confindustria resteranno centinaia di copie in pellicola, digitalizzate  
in anni successivi dall’archivio di Ivrea.
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chero, l’archivio è concepito come supporto agli studi di storia dell’industria. In 
effetti, quando in Cineteca nazionale si comincia a ragionare su una struttura 
dedicata al cinema industriale, nessuno sospetta che in parte esista già.

Alla fine degli anni Novanta, sul fronte del cinema industriale di quella che era 
stata una produzione sterminata (festival, monografie critiche, corsi universi-
tari, archivi, ecc.) restava memoria di titoli sparsi: qualche Olmi, La via del pe-
trolio (1967) di Bernardo Bertolucci per l’ENI, più citato che visto per la difficile 
accessibilità dei materiali; l’eco senza dati precisi del CineFiat10; oltre a qualche 
preziosa scoperta d’archivio come Sette canne un vestito (1949) di Michelangelo 
Antonioni ritrovato dalla Cineteca del Friuli11. In Cineteca nazionale – dove i fon-
di documentari ristagnano trascurati – a metà del 1999 una spinta viene dalla 
Edison, che vuole liberare due capannoni industriali pieni di pellicole con cui i 
punk «giocano a frisbee», come mi spiegò al nostro primo contatto telefonico 
Francesca Magliulo dell’archivio storico. In Cineteca ero vicedirettore con tut-
te le deleghe operative (conservazione, restauro, incremento delle collezioni, 
programmazione, personale) e, consultandomi col presidente Lino Miccichè, 
incarico una nostra borsista milanese, Maria Silvia Fiengo, di realizzare un in-
ventario e spedire a Roma circa 1500 bobine 16mm e 35mm. I film Edison, 
come sottoprodotto della fusione in Montedison del 1966, comprendevano in-
fatti le produzioni Montecatini a partire dagli anni Venti. Un repertorio in cui 
Mariangela Michieletto e Irela Nuñez scopriranno nitrati di grande interesse, 
come L’industria degli zolfi in Romagna e Marche (1923-25)12 e L’industria degli 
esplosivi (1923-25)13, girato nel Dinamitificio Nobel di Avigliana (nei pressi di 
Torino), dove si produceva la nitrocellulosa per fabbricare sia la pellicola sia il 
fulmicotone alla base della nitroglicerina. 
Tra i materiali Montecatini – misteri degli archivi – saltano fuori le riprese dello 
sbarco a Massaua della troupe del Grande appello (1936) di Mario Camerini: 
identificate dalla presenza del direttore della fotografia Massimo Terzano con 
un ciak del film, mentre più dubbia resta la presenza di un giovanissimo Mario 
Monicelli (assistente di Camerini) tra i passeggeri della nave. Per la Montecatini 
dagli anni Cinquanta lavora Giovanni Cecchinato, i cui documentari sull’indu-
strializzazione del Sud d’Italia si inseriscono nella linea del “riscatto meridiona-
lista” che gli investimenti industriali dovevano garantire, a partire da Quattro 
volte Brindisi (1964) sulla costruzione del petrolchimico come grande cattedrale 
avvenirista. La retorica del commento, figura stilistica tipica del documentario 
italiano che ignora la presa diretta, tenta di armonizzare passato e futuro, ma 
Cecchinato resta affascinato dalle forme dell’architettura industriale come già in 
Un mondo per il domani nella Milano del 1962, e come capiterà a Olmi. Più po-
litici Qualcosa di nuovo tra gli ulivi (1964), Un mestiere per Tutuzzo (1967), Buon 

10  Salvo una tesi di laurea di Floriana Piquet con Gianni Rondolino all’Università di Torino nel 
1982.
11  Girato a Torviscosa (Friuli), prodotto dalla ICET di Milano con produttore esecutivo Vieri 
Bigazzi, per la fotografia di Giovanni Ventimiglia. A rigore non è un film realizzato direttamente 
da un’industria, ma documenta la produzione del rayon, la seta artificiale derivata dalla 
coltivazione della canapa, in cui investe in Italia la SNIA di Riccardo Gualino.
12  Il film, virato in giallo per rendere l’idea della colorazione dello zolfo, è stato restaurato nel 
2004 in collaborazione con la Mediateca delle Marche.
13  Restaurato nel 2001.



160

SCHERMI 15 - 2025

lavoro Sud (1969), animati dalla speranza di riscatto dalla miseria su una linea di 
“centrosinistra”. Mentre Requiem per cinquantamila (1962) è un commovente 
diario di viaggio sui campi di battaglia dei reduci di El Alamein e Cefalonia, alter-
nato a immagini d’archivio, con un commento non di circostanza su vicende che 
all’epoca si preferiva passare sotto silenzio.
La descrizione della consistenza, profondità, diversità e qualità dei materiali del 
deposito rende evidente che un archivio generalista non avrebbe mai trova-
to tempo, risorse e persone per esplorare quelle lontane periferie del cinema, 
perché sarebbero sempre venuti prima un Visconti, un Rossellini o magari un 
Bava14. La soluzione è ripercorrere la strada del decentramento che aveva por-
tato nel 2000 al trasferimento a Torino del corso di cinema d’animazione del 
CSC, in convenzione con la Regione Piemonte. Il progetto di decentramento – 
prima “uscita da Roma” di un ente culturale centrale – l’avevo ideato d’intesa 
con Edoardo Ceccuti, allora direttore dell’Istituto Luce, e prevedeva la creazione 
di un polo formativo al nord e di una Cineteca del Mediterraneo a Palermo, 
concentrando materiali della Cineteca nazionale e del Luce, in vista di una colla-
borazione tra le due sponde del Mediterraneo. A Torino Enzo Ghigo, presidente 
di una giunta regionale di centrodestra, si fa convincere di buon grado dal di-
rettore dell’assessorato alla Cultura Alberto Vanelli e stanzia circa un miliardo 
di lire per ristrutturare un edificio scolastico abbandonato, con aule, laboratori, 
mensa e foresteria per venti posti letto. Il buon esito di questa prima fase age-
vola una seconda convenzione: l’istituzione dell’Archivio nazionale cinema d’im-
presa, con l’intesa che sia un polo nazionale e non un mero decentramento. Nel 
2002, torna al governo Silvio Berlusconi e, al posto di Lino Miccichè, il ministro 
della Cultura Giuliano Urbani nomina Francesco Alberoni, che conferma l’ini-
ziativa. Per la sede, Cesare Annibaldi, responsabile relazioni culturali Fiat, mi 
porta a Ivrea da Bruno Lamborghini, direttore del Gruppo Olivetti e presidente 
dell’Archivio storico, subito entusiasta dell’iniziativa che garantirebbe anche il 
salvataggio dei film Olivetti (fig. 1). 

La collocazione ideale viene individuata, d’intesa con il sindaco di Ivrea Fioren-
zo Grijuela (stavolta l’amministrazione è di centrosinistra: il consenso locale è 
fin da subito bipartisan), nell’ex Asilo Olivetti di Canton Vesco15. L’adeguamento 
della struttura è affidato alla Olivetti Multiservices, guidata dall’ingegner Luigi 
Pescarmona. Telecom (che nel frattempo incorpora Olivetti) entra in conven-
zione, cede l’immobile in comodato gratuito e assume i costi di ristrutturazione 
ordinaria, la Regione copre i 270.000 euro circa necessari per la trasformazione 
ad archivio e la Compagnia di San Paolo aggiunge 100.000 euro di contributo 
annuale. Il CSC garantisce i costi amministrativi (paghe e contributi, adempi-
menti fiscali e normativi).
Si inaugura nel 2006: nel sotterraneo, al posto di cucina e mensa ci sono 650 
metri quadri divisi in tre depositi per pellicole safety con controllo di tempera-
tura e umidità a norme FIAF e antincendio. Al piano terreno ci sono l’ammini-
strazione, una saletta per proiezioni scolastiche e convegni, quattro spazi-labo-
ratorio per controllo nitrati con cappa d’aspirazione fumi, moviole e passafilm, 

14  Cfr. Toffetti, 2012.
15  Una delle eccellenze del Museo all’aperto di architettura olivettiana, progettato nel 1954  
da Mario Ridolfi e Wolfgang Frankl.
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e in seguito hardware e software per la digitalizzazione e il restauro. Mentre al 
primo piano trova spazio la direzione. Il budget di funzionamento annuale viene 
integrato con le quote pagate dalle aziende per la gestione dei film, e in seguito 
con lavori di digitalizzazione “conto terzi”: dalle riprese in Formula 1 Ferrari/
Philip Morris agli archivi di Banca Intesa Sanpaolo. Dalle produzioni realizzate a 
partire dagli anni Cinquanta per Cariplo, Istituto San Paolo, Ambroveneto, ecc.) 
spuntano opere inattese ad attestare la grande apertura di linguaggio e di temi 
del cinema aziendale, come Giorno di paga (1956) di Jacques Lecoq, con Dario 
Fo, Giancarlo Cobelli e Massimo De Rita, prodotto dall’ACRI. La committenza più 
prestigiosa arriva nel 2016, quando Banca d’Italia ci affida la digitalizzazione del 
proprio fondo audiovisivi, i cui primi risultati vengono presentati l’anno succes-
sivo in un seminario a Villa Hüffer, attuale sede del Museo della Moneta16.
L’archivio apre con una dotazione tecnica minimale: un “Archiver”, cioè un ta-
volo di visione 16/35 con telecamera 2K interlockata per trasferire la pellicola 
in digitale, prototipo realizzato dalla CIR di Santa Severa (fondata negli anni Cin-
quanta da Leo Catozzo)17. Contemporaneamente, si forma uno staff, nei limiti 
del possibile pescando dal territorio per dimostrare che l’archivio – al di là del-
la rilevanza culturale – si configura come un piccolo insediamento produttivo. 
Per primo arriva Alessio Robino, contrattista al Comune di Ivrea, responsabile 
ufficio tecnico e amministrazione; da Roma si trasferisce Mariangela Michie-
letto, già in Cineteca nazionale come archivista; lo storico contemporaneista 
Giovanni De Luna mi segnala una laureata con tesi sul CineFiat, Elena Testa; 

16  Il convegno, dal titolo Suoni, pellicole e videotape: la gestione e la conservazione dei 
documenti multimediali, fu organizzato da Banca d’Italia - Eurosistema, Archivio nazionale 
cinema d’impresa - CSC e si tenne a Roma il 26 ottobre 2017.
17  Leo Catozzo (Adria, 1912 - Santa Severa, 1997), grande montatore e geniale inventore 
della “pressa Catozzo” per saldare i margini di due scene bordo a bordo con il nastro adesivo 
pressato, e ricreare al tempo stesso le perforazioni in continuità, superando il sistema di 
incollare la pellicola con l’acetone che causava la perdita di alcuni fotogrammi ogni giunta.

Fig. 1 – Olivetti. 
Fotogramma da 

“Macchina cerca forma” di 
Massimo Magrì (1970).
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Silvio Alovisio segnala Arianna Turci, oggi Head of Analog Films Collection alla 
Cinémathèque Royale du Belgique; da uno stage professionale del Comune di 
Ivrea arriva Diego Pozzato che assume la conduzione tecnica del laboratorio; si 
aggiungerà Ilaria Magni, formatasi all’Università di Udine e in particolare presso 
il laboratorio La Camera Ottica18. 

Si parte con il fondo Edison, schedato e analizzato progressivamente da Michie-
letto che ne segue il restauro. Spicca ovviamente la figura di Ermanno Olmi, 
di cui si ricostruisce il percorso formativo di sorprendente e istintiva maturità 
figurativa: la grana della neve del suo primo film a colori, La pattuglia di Passo 
San Giacomo (1954), brilla sullo schermo esattamente come i campi di batta-
glia innevati del suo ultimo film Torneranno i prati (2014). Olmi utilizza gli “anni 
Edison” per un tirocinio d’autore, che lo porta a guardare il volto e le mani di 
operai e montanari, così come a calibrare il tono per raccontare il Dialogo tra 
un venditore di almanacchi e di un passeggiere di Giacomo Leopardi (1954). 
Alla contemplazione quasi religiosa dello splendore della natura di La diga sul 
ghiacciaio (1955) si affianca il sentimento del contemporaneo di Venezia città 
moderna (1958), con arditi accostamenti tra le torri di raffinazione del petrol-
chimico di Marghera e il campanile di San Marco19. Nel 2008, l’archivio cura Gli 

18  Dal laboratorio dell’Università di Udine arriveranno nel tempo vari stagisti e con il suo 
direttore tecnico, Gianandrea Sasso, si svilupperà una buona collaborazione.
19  Olmi nei suoi ultimi anni ritira il film perché poco sensibile alle ragioni dell’ambiente, e 
accetterà di farlo circolare solo quando gli proporrò di mettere in testa una frase di Giorgio 
Bocca: «Ci fu un tempo in cui molte delle cose che oggi ci sembrano terribili, ci sembravano 
bellissime. Se non si capisce questo, non si capiscono gli anni che abbiamo attraversato».

Fig. 2 – Edisonvolta. 
Fotogramma da “Un 

metro è lungo cinque” 
(1961) di Ermanno Olmi.
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anni Edison, cofanetto DVD con sette documentari, tra cui: Manon Finestra 2 
(1956) con testo di Pier Paolo Pasolini Michelino 1° B (1956) sulla Scuola allievi 
Edison frequentata dallo stesso Olmi, Un metro è lungo cinque (1961, fig. 2) 
con testo di Tullio Kezich20.
L’istituzione dell’Archivio nazionale cinema impresa risponde a una necessità 
storica e culturale. Storicamente gli archivi del film si sviluppano in concomitan-
za con salti di paradigma nei dispositivi cinematografici tali da rendere obsoleta 
la produzione precedente e non più conveniente conservare opere fuori mer-
cato. Si pensi al passaggio dal muto al sonoro di fine anni Venti che stimola la 
fondazione delle prime cineteche. O al transito dal nitrato al triacetato dopo il 
1950, con potenziali maceri di infiammabili spesso evitati dal ricovero delle co-
pie nelle cineteche. Analoga situazione rende possibile la rapidissima crescita 
di Cinema impresa, l’unico archivio cinematografico “strutturato” fondato nel 
nuovo millennio in Italia. L’archivio di Ivrea intercetta il passaggio dalla pellicola 
ai supporti magnetici, elettronici e al digitale, quasi contestuale alla dismissione 
delle velleità di presenza nello spazio pubblico dell’impresa che non ha più la 
forza di guardare alla produzione audiovisiva come momento di competizione 
per l’egemonia nella società. Nei primi anni Duemila le aziende non solo hanno 
trasformato i “ritratti d’impresa” in spot, ma hanno dismesso l’hardware (mo-
viole, proiettori, schermi) di visione della pellicola, e pensionato il personale 
addetto, con il conseguente abbandono di migliaia di rulli in depositi polverosi. 
La traiettoria di incremento degli archivi ha in genere una progressione ge-
ometrica. A un inizio comprensibilmente lento – in cui è l’archivio a doversi 
muovere per comunicare la sua esistenza – segue, se l’iniziativa ha successo, 
una fase tumultuosa in cui diventa complicato tener testa ai depositi volontari 
che tendono a iper-saturare gli spazi, rendendo difficile garantire condizioni 
uniformi di conservazione.

Il secondo fondo ad arrivare senza essere sollecitato è quello dell’AEM (oggi 
A2A). La “solita” telefonata in Cineteca nazionale ha anche stavolta contorni 
surreali. Una gentile responsabile mi chiede se prendiamo in carico dei film. 
«Di che tipologia di materiale stiamo parlando?». «Film vecchi, anche di prima 
della guerra». «E ora dove li tenete?». «Negli armadi del mio ufficio». Insomma, 
si tratta con ogni evidenza di qualche centinaio di rulli di pellicola infiammabile 
conservati in pieno centro a Milano. Riprova che esiste un angelo protettore del 
nitrato e dei suoi ignari custodi. I materiali entrano nel deposito nitrati a Roma 
e sono progressivamente digitalizzati in HD, prevedendo copia da destinare ad 
AEM. Di particolare interesse, La visita del Duce all’Azienda Elettrica Municipaliz-
zata (1934) di Arrigo Cinotti, con un roboante discorso iniziale dell’On. Prof. Dr. 
Grand’Uff. Albino Parini Presidete [sic] dell’Azienda: «Duce, sei anni di silenzioso 
lavoro trovano oggi il miglior premio nella presenza Vostra…». Sempre di Ci-
notti, ma senza sonoro, è Illuminazione straordinaria della Piazza del Duomo in 
occasione della venuta del Duce a Milano 21 ottobre-4 novembre 1936 (1936), 
titolo che riprende una delle costanti iconografiche della propaganda degli anni 
Trenta, la luce che squarcia le tenebre notturne, con le coreografie luminose in 
piazza Duomo. Nel dopoguerra, Colonia marina di Igea (1950) si inserisce nel 
filone della “fabbrica mondo”, con le attività sociali delle aziende che seguono la 

20  Toffetti, 2008b. 
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vita dei dipendenti fuori degli stabilimenti; mentre Un fiume di luce (1958), tra 
i primi documentari di uno dei grandi autori del cinema industriale, Nelo Risi, 
e arricchito dai disegni di Mino Maccari, tratteggia un divertente compendio 
storico dell’elettricità. Curiosamente, Nelo per il suo esordio si misura col “cine-
ma elettrico” come il fratello Dino aveva fatto con La miniera di luce (1950) per 
Edisonvolta. In realtà, l’archivio non segue con accuratezza la valorizzazione e 
la diffusione di questi materiali, e nel 2011 A2A affida autonomamente a Gian-
ni Canova e Giulio Bursi l’edizione di Cinema elettrico. I film dell’Archivio AEM 
(1928-1962)21.

Altri fondi in arrivo confermano una delle regole non scritte degli archivi, «lo 
spirito soffia dove vuole», nascondendo tra labirinti di pellicola ritrovamenti 
inattesi. I tagli della pubblicità di Film Master svelano le copie di lavorazione de-
gli spot di Federico Fellini per il Banco di Roma («Mi sento come Michelangelo, 
sovvenzionato da papi e granduchi», dichiarò all’epoca): Il sogno della galleria, 
Il sogno del leone in cantina e Il sogno del déjeuner sur l’herbe (1992) con il 
protagonista, interpretato da Paolo Villaggio, che finisce dallo psicoanalista (l’at-
tore buñueliano Fernando Rey) per superare traumi notturni. A parte la scel-
ta ansiogena di usare incubi per pubblicizzare una banca, i rushes mostrano 
il modo di lavorare di Fellini che sovrappone la sua voce su quella dell’attore 
pronunciando le battute in prima persona. Qualche anno dopo, l’Archivio Barilla 
consente un ritrovamento ancora più straordinario: una registrazione sonora di 
Fellini al lavoro sul set di Alta società, spot girato nel 1985 per i “rigatoni” Barilla. 
Fellini guida gli attori, orienta le loro espressioni, si spazientisce per gli errori 
di dizione, con un’ironia a stento repressa, consapevole che il “rigatone”, nel 
suo dialetto romagnolo, allude a una pratica di sesso orale. Stefano Landini, in 
prestito all’Archivio dalla Cineteca nazionale, nel 2013 monta un making off con 
le immagini dello spot sulle indicazioni di regia di Fellini. Ma forse ancora più 
sorprendente è stato trovare nell’Archivio della Veneranda fabbrica del Duomo 
di Milano i primi corti di Dino Risi, rimasti in un corridoio per oltre mezzo se-
colo, dopo il trasferimento a Roma del produttore Gigi Martello che vi affittava 
un ufficio: Verso la vita (1946), Tigullio Minore (1947), La fabbrica del Duomo 
(1949) e 1848 (1949), in collaborazione con Giorgio Strehler, con Lucia Bosè per 
la prima volta sullo schermo. O il ritrovamento presso un vecchio collezioni-
sta torinese di fotografie, Sergio Chiambaretta, di due film Ambrosio non citati 
in filmografia: La vita delle api di Roberto Omegna (1911) e uno sconvolgente 
Esperimenti con le droghe e i veleni sui cani, prodotto per l’Università di Torino, 
nei primi anni Dieci. Successivamente, su indicazione di Maria Cristina Sidoni e 
Marco Greco, psicodrammatisti del Moreno Museum, affiora Psichodrame, la 
prima trasmissione televisiva diretta da Rossellini per i programmi sperimentali 
della televisione francese nel 195622, regolarmente schedato all’INA, ma di cui 
nessuno si era accorto.

21   Seguirà nel 2020 un secondo DVD edito da Cineteca italiana di Milano, I film di AEM. 
Entrambe le operazioni editoriali contano, comunque, sulla collaborazione di Cinema impresa. 
Mentre Giulio Bursi continuerà nel ruolo di consulente per la valorizzazione dell’archivio di 
A2A.
22  Psychodrame di Rossellini. Un film ritrovato, in Psychodrame (ed. S. Toffetti), Roma, Ist. 
Luce, ed. DVD, 2019.
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La vera partita archivistica si giocava comunque sul terreno del CineFiat. Sia 
per la consistenza archivistica, sia per i problemi diplomatici con il Museo del 
Cinema, all’epoca presieduto da Sandro Casazza, ex capo ufficio stampa Fiat. 
Ma, senza troppi indugi, Cesare Annibaldi e Filippo Pralormo, presidente del 
Centro storico Fiat, fanno arrivare in archivio nel 2008 circa 23.000 bobine di 
film che ricostruiscono la storia dell’azienda cardine dell’industria italiana, dei 
suoi prodotti e processi di lavorazione e dello sviluppo di un’istituzione totale 
che ingloba dalla culla alla tomba l’intera esistenza dei dipendenti (dopolavoro, 
colonie estive, assistenza, sport). Tra i titoli più significativi si possono citare Gli 
stabilimenti Fiat di Corso Dante (1911) di Luca Comerio, Inaugurazione della 
sede del dopolavoro Fiat (1929), a testimonianza della volontà aziendale di 
costituirsi come “fabbrica mondo”, e Sotto i tuoi occhi (1930-31, fig. 3) – quasi 
un’anticipazione di Gli uomini che mascalzoni (1932) di Mario Camerini, in ver-
sione muta e sonora, sulla fabbricazione della Fiat 522, la prima utilitaria, dove 
il film è parte di un lancio transmediale che comprende il romanzo di Massimo 
Bontempelli 522. Racconto di una giornata. Tra i film del Ventennio, spiccano 
I nuovi stabilimenti Fiat Mirafiori (1941) di Mario Gromo, critico cinematogra-
fico e amministratore de «La Stampa», le visite di Benito Mussolini alla Fiat e 
soprattutto Officine Volanti Fiat Torino-Russia (1942) di Pietro Benedetti, che 
lega la produzione industriale alle esigenze belliche della guerra fascista.
Nel dopoguerra lavoreranno per il CineFiat musicisti d’avanguardia (da Vittorio 
Gelmetti a Egisto Macchi), eretici della macchina cinema (Ansano Giannarelli, 
Piero Nelli, Franco Taviani, Ennio Lorenzini, Valentino Orsini, Giacomo Battiato, 
ecc.) e tecnici (Pino Pinori, Marcello Gatti, Luigi Kuweiller, ecc). Intanto si forma 
una rete di specialisti del settore: Claudio Sterpone, Stefano Calanchi, Stefano 
Canzio, Silvio Maestranzi, Victor De Santis. Per quarant’anni il CineFiat corre in 

Fig. 3 – CineFiat. 
Fotogramma da “Sotto i 

tuoi occhi” (1930-31).
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parallelo alla storia del cinema italiano: dalla propaganda di Il paese dell’anima 
di Victor De Santis (1958) sul primo pellegrinaggio Fiat a Lourdes, al divismo ci-
nematografico di Estate 1100 (1953) con Silvana Mangano e Gina Lollobrigida; 
e alle nuove star della televisione Gino Bramieri e Delia Scala in Fiat 850 - Av-
ventura in città (1964). Ancora, il glamour di Verushka in La natura, la pazienza 
e il sogno nelle immagini della Fiat 130 (1969) di Valentino Orsini; il Beat di 
One, two, seven (1971) di Ennio Lorenzini: la Fiat 127 alla luce del godardiano 
One plus One; l’Autunno caldo in versione aziendale di Quel primo giorno in 
fabbrica  (1972) di Silvio Maestranzi. Del 1990, quando ormai l’avventura del 
CineFiat volge al termine, è Elegia russa di Nikita Mikalkov, che trasforma in 
un avventuroso viaggio in Siberia una committenza sulla Fiat Tempra, con la 
complicità del direttore del CineFiat Giorgio Fossati. Canto del cigno, nel 1993: 
Le affinità elettive, commedia sentimentale in miniatura di Gabriele Muccino.

Punti di forza dell’Archivio Olivetti sono invece i 24 “critofilm” di Carlo Ludovico 
Ragghianti, complicati da restaurare perché, mancando i negativi, non si riesce 
ad “avvicinare” il colore a quello delle opere esposte nei musei, anche se il suo 
documentario Calunnia di Botticelli verrà presentato nel 2010 in una grande 
mostra alla National Gallery di Londra. Per Olivetti lavorano Nelo Risi, Franco 
Brogi Taviani, Carlo di Carlo, Giorgio Ferroni, Kon Ichikawa, cui viene affidato 
Kyoto23 per l’inaugurazione di Olivetti Japan nel 1964, e il cineasta sperimenta-
le Stephen Dwoskin che, supervisionato da Ettore Sottsass, realizza nel 1969 gli 
spot della macchina da scrivere “Valentina” in piena Swinging London. Spunta 
poi fuori un esilarante  Informazione leitmotiv  (1969) diretto da un ex allievo 
del CSC, Renato Frascà, con uno stralunato Enzo Jannacci in due ruoli: una rock 
star e un disadattato della modernità. Mentre Antonello Branca gira nel 1968 
La macchina del tempo coinvolgendo Furio Colombo.
Progressivamente entra in archivio la storia economica, sociale e industriale 
del dopoguerra. La meccanica (Breda, Innocenti), le reti energetiche e ferro-
viarie (Italgas, Metropolitana Milanese, Ferrovie dello Stato, come in Rapido 
del Sud, del 1948/49, in cui si vede per la prima volta Silvana Mangano, figlia di 
un ferroviere); i grandi lavori all’estero come la diga di Kariba (Recchi Costru-
zioni), l’epoca d’oro di Carosello (Recta Film), l’industria tessile (GFT, Bemberg, 
Fila), i grandi marchi del Made in Italy (Martini&Rossi, Marzotto, Aurora, Nino 
Cerruti), il nucleare (ENEA), lo “slow food” ante litteram di Venchi Unica, Birra 
Peroni, Menabrea, Cantine Bosca con i divertenti cartoons anni Cinquanta di 
Pagot sugli dèi dell’Olimpo inebriati dai liquori. E Borsalino: icona della moda 
italiana, col restauro in collaborazione con la Fondazione Micheletti di Brescia 
di La fabbricazione dei cappelli Borsalino (1912, fig. 4) di Luca Comerio, culmi-
ne di una strategia transmediale di lancio del cappello Zenith24.

23  Cinema impresa ne fa un’edizione DVD a cura di Marty Gross, USA-Giappone, 2010.
24  Cfr. Toffetti, 2011.
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Fig. 4 – Borsalino.
Fotogramma da  

“La fabbricazione dei 
cappelli Borsalino” 

(1912) di Luca Comerio.

A lato dell’importanza storico-archivistica, l’Archivio nazionale cinema impresa 
privilegia i documenti filmati come parte della storia del cinema. Forse sbilan-
ciandosi in misura eccessiva, pur mantenendo i contatti con gli archivi aziendali 
associandosi a Museimpresa25. Spesso infatti a Ivrea arrivano i film dissociati 
dalle carte amministrative e diventa impossibile ricostruire le storie aziendali 
accanto alle vicende cinematografiche. Peraltro, né gli storici generalisti, né gli 
storici del cinema hanno ancora iniziato a frequentare in modo organico i fondi 
dell’archivio.
Il consolidamento di Cinema impresa, dopo la fase nascente, passa attraverso 
due momenti fondamentali: la costituzione di un reparto tecnico affidabile e 
la ricerca di canali di diffusione dei materiali. Dopo l’Archiver viene acquistato 
(usato, dal Luce) un Sondor Altra HD 16 e 35mm per creare file digitali accetta-
bili per la restituzione ai depositanti. Prima tappa per giungere oggi a un Digital 
Lab per lavorazioni 2K/4K s. 
Per quanto riguarda i canali di diffusione, a parte le edizioni in DVD (Olmi, Ber-
tolucci, Liberio Pensuti26, ecc.) nel 2013 l’Archivio nazionale cinema impresa 
può aprire il canale YouTube CinemaimpresaTV, giacché detiene i diritti di qua-
si tutti i materiali in forza delle convenzioni aziendali. Originariamente pensato 
per storici d’impresa o cinefili estremi, CinemaimpresaTV è una oggi realtà che 
conta oltre 2500 documenti visivi, 30.000 iscritti e 13 milioni di contatti, presso 
un pubblico anche generalista interessato a testimonianze di vita e lavoro. La 

25  Associazione fondata nel 2001 da Assolombarda e Confindustria, riunisce oltre 150 musei e 
archivi di imprese italiane.
26  L’arte della comunicazione - Il cinema di animazione di Luigi Liberio Pensuti, Milano, 
Cineteca italiana, 2014.
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scelta di YouTube si rivela determinante per attivare valorizzazione economica 
e riuso creativo dei materiali. Si parte nel 2007 con La signorina F di Wilma 
Labate e  In fabbrica di Francesca Comencini, e in una dozzina d’anni l’archi-
vio collabora a un centinaio di film. L’operazione produttiva più importante è 
La zuppa del demonio (2014) di Davide Ferrario, da un’idea e con materiali 
dell’archivio, che – riprendendo la definizione di Dino Buzzati per descrivere un 
altoforno dell’Ansaldo (Il pianeta d’acciaio, 1964) – ripercorre l’ambigua utopia 
del progresso che accompagna lo sviluppo industriale del Novecento e verrà 
presentato alla Biennale di Venezia 2014.
Privilegiare il web contraddice la consueta politica cinetecaria di controllo rigi-
do del patrimonio. Ma Cinema impresa ritiene che “materiali poveri” vadano 
fatti conoscere su vasta scala per stimolare richieste mirate di versioni restau-
rate o di accesso per manifestazioni culturali. Un archivio fortemente tematiz-
zato occupa una posizione marginale ma strategica. Il cinema industriale nei 
decenni ha spesso giocato un ruolo anticiclico nelle ricorrenti crisi del cinema 
italiano, offrendo un’occupazione a tecnici e autori nei periodi di stasi. Tra pub-
blicità e industria, si trovano poi rappresentati quasi tutti i cineasti italiani, per 
cui Cinema impresa viene coinvolto per completezza di programma molto più 
spesso di quanto si potesse immaginare, nelle retrospettive internazionali dei 
maggiori autori italiani: Olmi e Dino Risi alla Cinémathèque Française, Berto-
lucci al MoMA, mentre La via del petrolio restaurato sarà proiettato nel 2007 
per la consegna del Leone d’oro alla carriera27.
Per aggirare la routine, l’archivio interseca una “linea di perversione” con la 
vocazione originaria: l’attenzione al cinema sperimentale, partendo da un in-
teresse territoriale che spinge a occuparsi di Ugo Nespolo, Tonino De Bernar-
di, Plinio Martelli, Pia De Silvestri e digitalizzando i film realizzati a cavallo del 
’68, quando Torino era uno dei centri del cinema sperimentale italiano. Ivrea 
ristampa anche l’opera completa di Paolo Gioli e, con la collaborazione di An-
namaria Licciardello di Cineteca nazionale, organizza retrospettive dell’avan-
guardia italiana in istituzioni come Museo del Cinema di Torino (2013), Centre 
Pompidou (Parigi, 2014), Tate Modern (Londra, 2015), Fondazione Guggenheim 
(Venezia, 2016). In realtà, il complesso delle produzioni industriali rivela man 
mano un’articolazione di temi e protagonisti inaspettatamente ampia e tale da 
autorizzare molte letture trasversali, per esempio ricostruendo il dialogo degli 
intellettuali con l’industria: Italo Calvino che traduce per il Progetto cultura 
Montedison il testo di Raymond Queneau in Le chant du styrène (1958) di Alain 
Resnais; le collaborazioni di Pasolini con Olmi; Franco Fortini autore dei testi 
di Incontro con l’Olivetti (1950) di Giorgio Ferroni, Le regole del gioco (1968) 
di Massimo Macrì, Una strada d’acciaio (1968) e Progetto 128 (1969, fig. 5) di 
Valentino Orsini; quest’ultimo non firmato – siamo in pieno “autunno caldo” e 
Fortini probabilmente esita a rendere pubblica la collaborazione col “padrone”, 
ma è stato comunque identificato da Elena Testa recuperando il contratto di 
Fortini con la Fiat.

27  Alla proposta avanzata da Marco Müller, direttore della Biennale di Venezia, e da me come 
conservatore della Cineteca nazionale, di proiettare nella serata di gala La via del petrolio, 
film che non aveva mai più rivisto dal 1967, Bernardo Bertolucci, con sguardo sgomento e un 
filo di voce, si fa scappare: «Siamo sicuri di non fare una cazzata?» Del film verrà poi prodotta 
un’edizione DVD, in allegato al volume La scoperta dell’altrove (Toffetti, 2010).
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Fig. 5 – Fotogramma da 
“Progetto 128” (1969) 

di Valentino Orsini. 

Qualunque archivio, tuttavia, per quanto tenga alla propria specializzazione, 
alla fine si lascia sempre prendere dalla frenesia del collezionismo e non sa ri-
nunciare alle “occasioni”. Così, nel 2013, si firma una convenzione con la Videa 
del produttore Sandro Parenzo che eredita 600 corti della Documento Film 
(mentre la Cineteca nazionale acquista gli altri 600 dall’avvocato Gianni Massa-
ro). Per i film della Documento è stato creato il canale YouTube Documentalia 
(@documentaliaarchivio), dotato di 700 titoli e supportato da 7000 iscritti e un 
milione di visualizzazioni28.
Dopo una decina d’anni, Ivrea non è più soltanto un polo del cinema indu-
striale: Cinema impresa è una struttura archivistica che può digitalizzare fondi 
d’archivio a rischio. Arrivano così i film sessantottini del Collettivo di cinema 
militante di Milano composto, tra gli altri, da Ranuccio Sodi e Romano Frassa  
– contraltare politico del cinema d’impresa, con documenti d’epoca di grande 
impatto storico ed emozionale, come Pagherete caro, pagherete tutto girato in 

28  Torna così in circolazione un fondo, ancora oggi non frequentato dagli specialisti del 
documentario, con opere dal 1947 alla fine degli anni Sessanta firmate da autori come Citto 
Maselli, Folco Quilici, Giulio Questi, Raffaele Andreassi, Gian Vittorio Baldi, Luciano Emmer, 
Nelo Risi, Corrado Farina, Romano Scavolini; da documentaristi: Luigi Di Gianni, Riccardo 
Napolitano, Ugo Saitta, Giuseppe Ferrara, Romolo Marcellini; da artigiani del cinema popolare: 
Domenico Paolella, Fernando Cerchio, Vittorio Sala; e da nomi inattesi: il critico Gian Luigi 
Rondi, il direttore di produzione Pietro Notarianni, il maestro della luce Carlo Di Palma, 
l’attore Antonio Centa. Si pensi poi alla giornalista Milla Pastorino (cui si deve nel 1961 la 
prima inchiesta sull’aborto uscita su «Noi donne») che in La città effimera commenta scritte 
e manifesti pubblicitari sui muri della “città eterna”, al cineasta polacco Michał Waszyński, 
di cui l’archivio ricostruirà la versione italiana di Wielka droga (La grande strada, 1946-
1978), codiretta con Vittorio Cottafavi, a partire da una copia del Museo Nazionale Scienza e 
Tecnologia Leonardo da Vinci di Milano. 



170

SCHERMI 15 - 2025

diretta sugli scontri del 17 aprile 1975 con la morte dello studente Giannino Zi-
becchi. Questa attenzione per il “controcampo” (come insegna Godard), aveva 
portato nel 2015 a raccogliere i film di famiglia a Ivrea, per affiancare alla “voce 
del padrone” i racconti di vita dei dipendenti. Erano arrivati oltre 2000 home 
movies, che mostravano, tra l’altro, i funerali di Adriano Olivetti ma anche gli 
scioperi in un’azienda che passava per essere una sorta di “paradiso del capi-
talismo avanzato”. Una prima raccolta destinata a crescere grazie a successive 
ricerche a Biella, Cuneo, Torino e poi con call mirate tra i profughi istriani, la co-
munità valdese, le comunità ebraiche. Un patrimonio che confluisce in una col-
lezione di circa 12.000 film, progressivamente caricati sul canale You Tube Mi 
ricordo - L’archivio di tutti29: finora vi sono inseriti 257 titoli, con 1050 iscritti e 
157.000 visualizzazioni. Anche qui vale la regola dell’inatteso: film amatoriali 
girati dai soldati tedeschi durante la guerra, home movies Ambrosio, raffina-
ti film degli anni Venti di Emilio Gallo, le riprese di Ettore Ovazza, presidente 
dell’associazione degli ebrei fascisti “La nostra bandiera” in Cirenaica con Italo 
Balbo, festival di Re Nudo, cortei del Primo Maggio, oltre alla vita quotidiana 
delle famiglie italiane. 
Nel 2017 il deposito dell’imponente archivio filmico dei Salesiani apre un nuo-
vo orizzonte, ancora più inesplorato: il cinema degli enti religiosi in Italia e in 
“terra di missione”. Tra i 500 film salesiani, a partire dagli anni Venti, spiccano 
i negativi del Don Bosco (1935) di Goffredo Alessandrini, primo film prodotto 
da Riccardo Gualino, e un inatteso I 26 martiri del Giappone (1931) di Tumiya-
su Ikeda sulla persecuzione anticristiana alla fine del XVI secolo, restaurato e 
presentato al Cinema ritrovato di Bologna e in alcuni festival asiatici, quasi in 
concomitanza con Silence (2016) di Martin Scorsese sulla stessa vicenda30.

Nel 2018 vado in pensione, mantenendo un rapporto di collaborazione con 
Cinema impresa fino al 2022, mentre la conduzione dell’archivio passa a Elena 
Testa. Continua l’attenzione al cinema religioso, perché la chiusura di Nova T, 
cooperativa dei frati Cappuccini, porta a recuperare film di Carmelitani scal-
zi, missionari Comboniani, suore Cappuccine, padri Somaschi, frati Cappuccini 
dell’Umbria, Piccole serve dei malati poveri, Francescane missionarie di Gesù 
Bambino, Francescane elisabettine, Compagnia di Gesù, Servi di Maria, Suore 
dell’Immacolata concezione, Figlie di S. Giuseppe. Collezione unica nel panora-
ma archivistico, sostanzialmente da studiare, arricchita nel 2020 da oltre mil-
le film dei missionari della Consolata: un trattato di etnografia su molti Paesi 
dell’Asia e dell’Africa. In particolar modo, colpiscono i documentari sui Mau 
Mau, i guerriglieri antinglesi protagonisti di una sanguinosa lotta di liberazione 
nel Kenya negli anni Cinquanta. Conflitto che si concluderà con l’Uhuru, l’in-
dipendenza guidata da Yomo Kenyatta. Pur denunciando gli attacchi dei guer-
riglieri alle missioni cattoliche, il padre Giovanni De Marchi in Sono passati i 
Mau Mau (1959) comprende le ragioni degli insorti: «Il Governo costrinse la 
popolazione a vivere in campi trincerati... Il filo spinato, il fossato e i pali aguz-
zi tennero lontani i Mau Mau. Ma vi rinchiusero la sporcizia, le malattie e gli 

29  @miricordo-larchivioditutti7324.
30  Manca purtroppo il mitico Terre magellaniche (1913) di padre Alberto Maria DeAgostini, 
girato in Patagonia e donato dagli eredi al Museo della Montagna di Torino.
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stenti». Mentre alla figura di Dedan Kimati, capo militare dei Mau Mau che si 
converte al cattolicesimo in carcere prima di essere impiccato dagli inglesi, pa-
dre Sestero dedicherà un romanzo per ragazzi, Dan l’invincibile31.
Con Elena Testa, negli ultimi anni entrano l’archivio FEDIC, fondi di cineasti 
come Daniele Segre, Michelangelo Buffa, Corrado Farina; case di produzioni 
piemontesi (Roberto Buttafarro, Fargo Film, Marco di Castri e Gianfranco Bar-
beri); istituzioni culturali (Fondazione Micheletti di Brescia con il Fondo inter-
viste sulla strage di piazza della Loggia, Archivio storico tecnico Università di 
Torino, Fondazione Sella, Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da 
Vinci di Milano), i film sperimentali di Enore Zaffiri, uno dei maestri della musi-
ca elettronica, ecc.
Da quei veri e propri giacimenti di immagini che sono gli archivi delle periferie 
del cinema emergono dunque materiali che, per la loro qualità spesso inat-
tesa, dimostrano come la storia del cinema sia un’invenzione delle storie del 
cinema, frutto della selezione di opere e autori cronologicamente ordinati e 
tassonomicamente strutturati in un canone della memoria: metafora a priori, 
“romanzo di romanzi”. Dopo il tramonto delle “storie di capolavori” e il conse-
guente ampliamento dell’orizzonte a comprendere uno spettro molto più am-
pio della produzione, resta intatto un ultimo diaframma che seziona la storia 
del cinema in due compartimenti poco comunicanti: e cioè, schematizzando, i 
film progettati per la presentazione in una sala cinematografica, e i film rivol-
ti a un pubblico meno chiaramente definito, non generalista, frammentato o, 
comunque, non colto “nell’esercizio delle sue funzioni” di spettatore pagante. 
Situazione che vede tra l’altro, per ironia della sorte, il cinema industriale ac-
comunato dal destino di “invisibilità” al cinema sperimentale. Ma questo, in 
fondo, è il lavoro degli archivi. Portare alla luce ciò che altrimenti resterebbe 
“sperduto nel buio”.

31  @cinemareligioso è, in ordine di tempo, l’ultimo dei canali YouTube di Cinema impresa, con 
circa 100 film, 273 iscritti e 50.000 visualizzazioni.
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ACRI: Associazione di fondazioni e di Casse di Risparmio

AEM: Azienda Elettrica Municipale di Milano

CIR: Catozzo Incollatrici Rapide 

CSC: Centro Sperimentale di Cinematografia 

DVD: Digital Versatile Disc 

ENEA: Energia Nucleare ed Energie Alternative 
ENI: Ente Nazionale Idrocarburi

FEDIC: Federazione Italiana dei Cineclub
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GFT: Gruppo Finanziario Tessile 

HD: High Definition 

ICET: Industrie Cinematografiche e Teatrali 
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MoMA: Museum of Modern Art
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I. introduzione
La Alberini & Santoni, produttrice de La presa di Roma (1905) di Filoteo Alberini, 
fu rilevata nel 1906 da un gruppo di soci facenti capo al Banco di Roma (BdR). 
Cambiata la denominazione in Società Italiana Cines, la gestione fu affidata al 
barone Alberto Fassini Camossi, il quale – grazie ai capitali del BdR – risolle-
vò le sorti dell’azienda dopo la disastrosa gestione del primo direttore Adolfo 
Pouchain1. L’intervento del BdR avvenne, inoltre, in concomitanza con la prima 
delle cicliche crisi dell’industria cinematografica nazionale avvenuta nel biennio 
1908-1909, quando la speculazione finanziaria e la successiva recessione colpi-
rono anche il comparto cinematografico2.
Anche la più importante e fallimentare impresa di consorzio cinematografico 
nazionale, l’Unione Cinematografica Italiana (UCI) fondata nel 1919, vide la de-
terminante partecipazione di molti degli istituti finanziari dell’epoca. Oltre, in-
fatti, a riunire in un unico consorzio alcune delle maggiori case di produzione, a 

1  Redi, 2019.
2  Tammaccaro, 2018.
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eccezione della Lombardo Film e della Società Anonima Stefano Pittaluga, l’im-
presa coinvolse finanziariamente la Banca Commerciale Italiana (BCI), la Banca 
Italiana di Sconto (BIS) e successivamente il Credito Industriale di Venezia (CIV)3.
Il rapporto tra istituti di credito e industria cinematografica nazionale risale, 
dunque, alla nascita stessa dello spettacolo cinematografico in Italia, inseren-
dosi in una congiuntura storica contraddistinta da una crisi economica dell’in-
dustria, dall’invasione dei prodotti americani, dal successo di questi ultimi a di-
scapito delle produzioni nazionali, dall’aumento dei costi delle produzioni, dalla 
ristrettezza del mercato interno e dall’assenza di una legislazione in grado di far 
ripartire l’industria4. Questi aspetti caratterizzeranno, con le dovute differenze, 
anche il secondo dopoguerra e in particolare la metà degli anni Cinquanta, pe-
riodo storico di riferimento del contributo. 
Successivamente, l’avvento del regime fascista interromperà i rapporti tra ban-
che e industria cinematografica. Da un lato, infatti, l’approvazione di una serie di 
regolamentazioni porterà a un maggiore intervento del finanziamento pubbli-
co5, culminato con la creazione della Sezione Autonoma Credito Cinematogra-
fico (SACC) nel 1935. Dall’altro, la crisi economica degli anni Trenta comporterà 
una revisione complessiva del sistema bancario nazionale, sia tramite l’inter-
vento dell’Istituto per la Ricostruzione Industriale (IRI), sia, successivamente, 
con l’approvazione della Legge Bancaria del 19366.
Finita la guerra, l’impostazione economica liberista dell’Italia repubblicana fa-
vorì il ritorno degli istituti di credito all’interno dell’industria cinematografica. 
In un primo momento, il ruolo di questi istituti fu quello di operatori finanziari 
alternativi al finanziamento pubblico concesso dalla SACC. Successivamente, la 
stipula degli accordi ANICA-MPEA7 riconobbe il ruolo delle banche nello svilup-
po dell’industria, redistribuendo nei loro conti la metà dei fondi bloccati delle 
major americane. Gli istituti di credito divennero dunque il perno di un sistema 
finanziario in cui relazioni economiche complesse, interessi pubblici e privati, 
rapporti tra case di produzione e distribuzione favorirono la ripresa industriale 
portandola a imporsi sui mercati internazionali.
Il presente contributo intende, dunque, approfondire il ruolo giocato da que-
sti istituti nel corso degli anni Cinquanta. Se, infatti, molte sono le ricerche 
che hanno approfondito gli aspetti economici della cinematografia nazionale, 
soffermandosi in particolare sul finanziamento pubblico8, sulle attività dell’A-
NICA e delle realtà a essa collegate9, sugli accordi di coproduzione10, sull’im-
patto dei capitali americani11, pochi risultano gli studi che si siano interessa-
ti alle altre tipologie di finanziamento attive nell’industria cinematografia. 

3  Manetti, 2011.	
4  Brunetta, 2008	
5  La prima forma di contributo pubblico ai produttori sulla base degli incassi lordi di un’opera 
fu prevista dalla Legge n. 918, Disposizioni a favore della produzione cinematografica 
nazionale, 18 giugno 1931.
6  Castronovo, 2021.
7  di Chio, 2022.
8  Nicoli, 2017.	
9  Corsi, 2019.	
10  Di Chiara; Noto, 2023.	
11  di Chio, 2021.	
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La ricerca si avvale di materiale inedito proveniente dagli archivi storici degli 
istituti di credito oggetto dello studio e in particolare dall’Archivio Storico di Uni-
credit (ASU), dove sono conservati i documenti del Banco di Roma e del Banco 
di Santo Spirito (BSS), nonché dall’Archivio Storico di Banca Intesa San Paolo 
(ASI), dove sono conservati i documenti della Banca Commerciale Italiana (BCI) 
e del Credito di Venezia e Rio de La Plata. Allo stato attuale della ricerca, non è 
stato possibile risalire agli archivi storici della Banca d’America e d’Italia (BAI) e 
di Italcasse, i quali permetterebbero una più approfondita descrizione di queste 
pratiche essendo stati i maggiori destinatari dei fondi bloccati delle major. A 
questo materiale si è aggiunto il raffronto con i documenti conservati presso la 
SACC, nonché presso l’Archivio Centrale dello Stato (ACS), depositari della me-
moria istituzionale del cinema italiano, delle case di produzione e delle opere 
prodotte. Infine, la ricerca si è avvalsa del materiale dell’Archivio Storico ANICA12 
conservato presso la Cineteca Lucana, spesso foriero di nuovi e proficui docu-
menti per una ricostruzione delle dinamiche economiche interne all’industria. 
In primo luogo, l’analisi si concentrerà su una ricognizione degli istituti di cre-
dito coinvolti nel finanziamento cinematografico, soffermandosi in particolare 
sui rapporti intrattenuti con l’ANICA e con le realtà a essa collegate. L’obiettivo 
è quello di porre l’attenzione sugli accordi firmati e sul ruolo di questi istituti 
nel sostenere l’industria nazionale. L’ipotesi è che ANICA abbia cercato queste 
collaborazioni proprio nel momento di maggiore debolezza economica, quel 
biennio di attesa per una nuova legislazione che portò al fallimento molte ditte 
produttive e distributive. 
Secondariamente, l’analisi si soffermerà sulla prima convezione firmata da ANI-
CA con il BSS. Prima, infatti, della redistribuzione dei fondi bloccati delle major 
nei conti degli istituti, ANICA firmò con il Banco una convenzione per regolare i 
rapporti economici tra Italian Film Export (IFE) e case di produzione italiane. È 
opinione di chi scrive che l’accordo da un lato servisse a facilitare le operazioni 
di distribuzione dei film italiani sul mercato americano, dall’altro fosse un tenta-
tivo per evitare le indagini avviate dalla Federal Trade Commission (FTC) dietro 
pressione dei distributori indipendenti americani. Nell’accordo ANICA-MPEA 
del 1954, infatti, i finanziamenti a favore dell’IFE furono ridotti fino quasi all’e-
saurimento, costringendo l’ANICA a interrompere la convezione con il BSS e ot-
tenendo però la redistribuzione dei fondi bloccati.
Infine, 	l’analisi intende offrire una descrizione dettagliata delle modalità di fi-
nanziamento messe a disposizione dai vari istituti di credito, focalizzandosi so-
prattutto sulle valutazioni degli organi interni ai vari istituti e sulle tipologie di 
prestiti concessi. Questi ultimi, infatti, permisero alle ditte richiedenti di ottene-
re finanziamenti su diverse attività – dall’esportazione ai rapporti con le major 
americane – potendo, inoltre, attivare modalità di erogazione dei prestiti van-
taggiose, anche rispetto al finanziamento pubblico della SACC. 
Obiettivo della ricerca è dunque quello di offrire una prima, seppur parziale, 
panoramica dei rapporti intercorsi tra istituti di credito e industria cinemato-
grafica, proponendo una lettura storica delle motivazioni alla base di questi 
rapporti, un approfondimento delle convenzioni stipulate dall’ANICA con par-
ticolare attenzione all’internazionalizzazione e una descrizione dettagliata del-
le operazioni e delle modalità di finanziamento offerte dalle banche coinvolte.  

12  Comand; Venturini, 2021.	
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La mia ipotesi è che la cinematografica nazionale riuscì a superare un momento 
di crisi – contraddistinto come nel primo dopoguerra dalla forte presenza dei 
film americani e dal loro successo, dall’aumento dei costi di produzione, dalla 
limitatezza del mercato cinematografico nazionale e dalla vacatio legis del 1955 
– anche grazie all’attività finanziaria degli istituti di credito coinvolti nel finanzia-
mento dell’industria.

II. rapporti nel secondo dopoguerra
La rinascita economica e industriale della cinematografia italiana nel secondo 
dopoguerra è frutto della contemporanea presenza di più elementi: l’espan-
sione dell’esercizio e dei biglietti venduti, l’aumento degli importi del finanzia-
mento pubblico all’industria, l’internazionalizzazione del mercato sia tramite 
accordi di coproduzione sia tramite i rapporti con l’industria americana13. Tutti 
questi fenomeni, derivanti da una legislazione cinematografica che riprendeva 
molti degli elementi introdotti dal regime fascista, si basavano su un sistema 
complesso di relazioni economiche in cui differenti istituti di credito concor-
sero – parimenti alla SACC – allo sviluppo e al successo della cinematografia 
italiana nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta.
Dopo una pausa dovuta alla crisi economica degli anni Trenta e alle politiche 
autarchiche del regime, l’economia di stampo liberista o di «protezionismo li-
berale»14 affermatasi in Italia nell’immediato secondo dopoguerra favorì il ri-
torno delle banche nei meccanismi economici dell’industria cinematografica, 
comportando un ampliamento delle modalità di finanziamento perfezionatesi 
in una serie di accordi nei primi anni Cinquanta.
Nonostante, infatti, le azioni portate avanti prima dall’Office of War Information, 
successivamente dallo Psychological Warfare Branch e infine dalla MPAA15, la di-
plomazia americana non intervenne sui regolamenti valutari che dal 1946 im-
ponevano di versare nei conti cinematografia – aperti presso la BAI – la quota 
produttore dei proventi di noleggio delle major americane16. Da un lato, infatti, 
l’industria americana non voleva finanziare una cinematografia concorrente17, 
dall’altro le regole imposte dai regolamenti per l’utilizzo dei fondi bloccati risulta-
vano troppo stringenti. Solamente dal 1950, a seguito delle azioni portate avanti 
da Eitel Monaco, la situazione si sbloccò con la firma del primo accordo – nel lu-
glio del 1951 – tra ANICA e MPEA, a cui ne seguirono altri cinque durante tutto il 
corso degli anni Cinquanta. Questi accordi regolarono l’importazione delle opere 
americane in Italia, nonché l’afflusso e l’utilizzo dei denari americani nell’indu-
stria nazionale. Fu in seguito al III accordo del settembre 1954 che ANICA firmò le 
convenzioni con alcuni dei maggiori istituti di credito coinvolti nel finanziamento 

13  Corsi, 2001; Di Chiara, 2013; Nicoli, 2017; di Chio, 2022.	
14  Amato, 1978: 19-20.	
15  Brunetta, 2009.	
16  di Chio, 2022, 2023.	
17  Gli utilizzi cinematografici concessi erano: impiego negli stabilimenti e impianti in Italia, 
compartecipazione alla produzione di film italiani fino a un massimo dell’80%, lavorazioni per 
conto, acquisto dei diritti di sfruttamento all’estero di film italiani tramite il meccanismo del 
minimo garantito, affitto e costruzione di sale cinematografiche. Si veda di Chio, 2022.	
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alla produzione cinematografica, redistribuendo a questi la metà dei fondi bloc-
cati delle major nei conti cinematografia presso la BAI.
Nell’ottobre del 1954, poco dopo la firma dell’accordo, si tenne infatti una riunio-
ne presso Italcasse a cui parteciparono Eitel Monaco (presidente ANICA), Costan-
tino Tessarolo (presidente Italcasse), Antonio Marziale (imprenditore e compo-
nente del CdA della SOFINAC) e Attilio Camerini (amministratore delegato della 
SOFINAC). Inizialmente, la suddivisione dei proventi bloccati riguardò Italcasse, 
Banco di Napoli (BdN) e BdR, a cui andarono rispettivamente il 60%, il 20% e il re-
stante 20% della metà dei fondi bloccati presso la BAI18. L’idea dell’ANICA fu quella 
di indirizzare i denari americani presso questi istituti, i quali avrebbero garantito 
finanziamenti alle ditte associate ANICA a condizioni di favore. Fu, infatti, sempre 
nella riunione presso Italcasse che vennero stabilite le modalità delle operazioni 
future tra industria cinematografica e istituti di credito.
Innanzitutto, la valutazione delle operazioni di sconto dei premi maturati dai 
produttori italiani, principale operazione finanziaria applicata dalla SACC, sa-
rebbe stata effettuata dalle banche tenendo conto – al momento dell’esame 
della posizione del richiedente – anche di una parte dei premi maturandi per 
un periodo di 4/5 mesi dall’esame del fido. Tessarolo sottolineò come non sa-
rebbe stato possibile andare oltre quel limite di tempo «per le note ragioni», 
probabilmente riconducibili alle tempistiche di rimborso dei premi e al ciclo 
di sfruttamento del film19, nonché ai diritti sugli stessi premi, prerogativa in I 
grado della SACC. 
Inoltre, vi furono trattative sui tassi d’interesse da applicare alle future opera-
zioni, delineati infine secondo le seguenti percentuali:

1.	 Finanziamenti alla produzione 		  9,50% più 1/8 di commissione
2.	 Prefinanziamenti 				    8,50% più 1/8 di commissione
3.	 Smobilizzo premi				    8,50% più 1/8 di commissione
4.	 Finanziamenti alle esportazioni		  9,50% più 1/8 di commissione20 

Ogni istituto avrebbe applicato un tasso d’interesse del 3% sui depositi effettuati 
dalla BAI, mentre per ogni nuova operazione, o modifica di fidi già in essere, 
l’istituto avrebbe riconosciuto una retrocessione dell’1% sui tassi sopra citati21. 
Così facendo, i tassi applicati dalle banche selezionate divennero tra i più bassi 
tra quelli offerti dai vari operatori finanziari attivi (tab. 1).
Infine, le delibere sulle operazioni da effettuare sarebbero rimaste a completa 
discrezione degli istituti, sulla base dei sistemi di accertamento e delle valutazio-
ni che ciascuno avrebbe ritenuto opportuno svolgere.
Come si evince dalle lettere di accordo inviate alle banche, l’obiettivo dell’ANI-
CA fu quello di trovare nuovi finanziatori dell’industria cinematografica, i quali 
avrebbero mantenuto tassi d’interesse bassi e offerto operazioni di finanziamen-
to alternative a quelle della SACC. Nelle convenzioni, infatti, venne segnalato 

18  ASA, F1299.	
19  Nicoli, 2016: 170.	
20  ASA, F855.	
21  ASA, F855.	
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che l’importo destinato a ogni singolo istituto22 poteva essere variato sulla 
base dei finanziamenti che le banche avrebbero concesso all’industria, minac-
ciando inoltre di bloccare i fondi se queste non avessero siglato nuove opera-
zioni con i soci ANICA23. Se, da un lato, l’operazione ebbe il merito di rendere 
disponibili nuove modalità di finanziamento a chi ne avesse fatto richiesta, 
dall’altro l’applicazione delle stesse trovò un ostacolo nel clima di sfiducia che 
nel 1955 portò al forte ridimensionamento della produzione in attesa delle 
nuove disposizioni legislative24.
Tra le banche selezionate, fu il BdR a segnalare all’ANICA come dal dicembre 
1954 – primo versamento effettuato dalla BAI in ottemperanza dell’accordo 
ANICA-MPEA25 – solamente un’operazione poteva essere considerata parte 
dell’accordo, relativa a un prestito di 180 milioni di lire alla Onda-Telefilm. Le 
operazioni di credito ordinarie precedenti all’accordo, invece, ammontavano a 
circa 2 miliardi e 400 milioni di lire, con un impatto stimato sul settore per l’anno 
1954 di oltre 23 miliardi di lire26. Sulla base di queste cifre, il BdR ritenne oppor-
tuno chiedere che venissero aumentate le risorse depositate dalla BAI presso di 
loro, scontrandosi però – come detto – col desiderio di ANICA di modificare la 
percentuale destinata a ogni istituto unicamente sulla base delle nuove opera-
zioni effettuate. Inoltre, la percentuale media dei fondi sui conti bloccati delle 

22  Il 20% destinato a BdN e BdR venne calcolato dall’ANICA in circa 2 miliardi di lire 
all’anno.	
23  ASA, F792.	
24  Nel periodo storico preso in esame, i numeri sono: 1953: 151; 1954: 215; 1955: 165; 1956: 
99; 1957: 139 (Bernardi, 2004).	
25  Per il trimestre settembre-dicembre 1954, primo versamento nei nuovi conti di Italcasse, 
BdR e BdN, le cifre furono: 1.082.600.000 di lire a Italcasse, 211.400.000 rispettivamente a 
BdR e BdN. ASA, F1299.	
26  ASA, F1299.	

Istituti bancari Tassi d'interesse

Banca Popolare di Roma 15%

Banca Romana	 15%

Banca Popolare di Novara 11,65%

Banca Nazionale dell’Agricoltura 11,10%

Banca Commerciale Italiana 10,30%

Banco di Santo Spirito 10,30%

Banca Nazionale del Lavoro (SACC)
10,07% su Fondo Ordinario

5,15% su Fondo Speciale

Banco di Napoli 9,82%

Italcasse 9,75%

Banco di Roma	 9,15%

Cassa di Risparmio di Roma 8,22%

Tab. 1 – Tassi 
d’interesse applicati 
dagli istituti bancari 
per il finanziamento 

cinematografico 
1954 (comprensivi di 

commissioni bancarie, 
spese di banca, imposta 

sull’entrata e bolli).  
ASA, F792.
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major risultò «nettamente inferiore a quanto legittimamente poteva atten-
dersi»27, per cui era al momento impossibile provvedere a ulteriori versamenti.
Con l’aumento delle entrate nei fondi bloccati, ripresero anche i versamenti 
agli istituti di credito, aumentati di numero nel corso del 1955. Se, infatti, ini-
zialmente la scelta di redistribuire i fondi bloccati unicamente a Italcasse, BdR 
e BdN fu dovuta alla diffusione degli stessi istituti su tutto il territorio naziona-
le28, successivamente l’ANICA ampliò la struttura coinvolgendo altre banche già 
attive nel finanziamento all’industria come la Banca Nazionale dell’Agricoltura, 
la Banca di Credito e Risparmio, il Credito di Venezia e Rio de La Plata e – so-
prattutto – il BSS, con il quale aveva già firmato un’intesa nel 1953 tramite l’IFE.

III. Banco di Santo Spirito e Italian Film Export
Nata a seguito del primo accordo ANICA-MPEA del 1951, l’IFE avrebbe dovuto 
promuovere il cinema italiano negli Stati Uniti ma, nella pratica, operò come 
casa di distribuzione nel tentativo di sfruttare il mercato cinematografico ame-
ricano. L’operazione prevedeva che il 12,5% della quota produttore dei proventi 
non bloccati in Italia finanziasse l’IFE, la quale emetteva buoni rimborsabili A e 
B, rispettivamente a lunga e breve scadenza. Nei fatti, solamente i buoni B do-
vevano effettivamente essere rimborsati29, mentre la restante quota rimaneva 
nelle casse dell’IFE per le varie attività sul suolo americano.
Nei tre anni di applicazione del finanziamento, esauritosi come detto con il ter-
zo accordo ANICA-MPEA del settembre 1954 dietro le forti pressioni esercitate 
dai distributori indipendenti americani, l’IFE ottenne 2 miliardi e 400 milioni di 
lire, di cui soltanto 800 milioni rimborsabili alla MPEA, per un totale di 1 miliar-
do e 600 milioni di finanziamenti a fondo perduto. In prima istanza, l’IFE utilizzò 
circa 500 mila dollari per la creazione di uno stabilimento di doppiaggio a New 
York – rilevando le agenzie della Lux30 – e per fondare la IFE Releasing Corp., so-
cietà per l’organizzazione e distribuzione dei film sul mercato americano31. Oltre 
a questo, la somma restante venne utilizzata per anticipare alle società italiane 
che stipulavano accordi di distribuzione con la IFE Realeasing Corp. o con altre 
case di distribuzione americane l’importo utile per i diritti di sfruttamento del 
film sul mercato americano.
Come si evince dalla lettera di accordo inviata dalla IFE al BSS in data 31 luglio 
1953, l’operazione aveva un duplice scopo: facilitare le operazioni di rimborso 
delle anticipazioni concesse dall’IFE e parallelamente «evitare indagini di carat-
tere patrimoniale»32. Il riferimento era alla denuncia presentata alla Federal Tra-
de Commission (FTC) da parte della Independent Motion Pictures Distribution 
(IMPD), l’associazione dei distributori indipendenti americana. L’accusa all’IFE 

27  ASA, F1299.	
28  Si veda ASA, F855.	
29  Secondo un complicato meccanismo per cui per ogni rimborso dei buoni B, le major 
avrebbero dovuto restituire un buono A del valore 8 volte superiore al B rimborsato.	
30  Quaglietti, 1980.	
31  ASA, F1197.	
32  ASA, F1197.	
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era di aver creato un monopolio nella distribuzione dei film italiani negli Stati 
Uniti, escludendo dal mercato altre ditte di distribuzione33.
Conseguentemente, il CdA dell’IFE decise di affidare tutta la movimentazione 
economica relativa alle anticipazioni per lo sfruttamento nel mercato america-
no al BSS, sulla base di una serie di norme:

1.	 L’IFE effettua un esame preliminare sui singoli film, stima gli incassi realizza-
bili e sulla base di questa previsione fissa la cifra che può essere anticipata 
al produttore.

2.	 Il produttore affida all’IFE – irrevocabilmente – il mandato di sfruttamento 
del film e dell’incasso, garantendone la nazionalità italiana, l’ottenimento 
del visto censura e l’iscrizione nel Pubblico Registro Cinematografico (PRC) 
di una prima ipoteca sui proventi dei Paesi oggetto della cessione o – se già 
concessa alla SACC – una seconda ipoteca.

3.	 L’IFE propone l’operazione al BSS, il quale autonomamente compie la pro-
pria istruttoria e concorda con il richiedente le garanzie, ferma restando 
l’iscrizione sul PRC dei diritti di I grado sui proventi dei Paesi oggetto della 
cessione o di II grado se già ceduti i primi alla SACC.

4.	 Dopo l’accettazione da parte del BSS, l’IFE versa la metà dell’importo con-
cesso, a garanzia dell’operazione concordata. Con questa modalità, l’IFE si 
impegna a effettuare operazioni per un totale di 500 milioni di lire e – con-
seguentemente – il BSS a erogare prestiti per un importo di 1 miliardo di lire.

5.	 Le anticipazioni vengono effettuate a 12 mesi con un eventuale rinnovo a 
18 mesi.

6.	 In caso di insoluti, la sofferenza sarà divisa equamente tra IFE e BSS.
7.	 Il conto corrente dell’IFE presso il BSS sarà regolato al tasso del 4,75%, men-

tre le operazioni saranno effettuate con un tasso d’interesse del 9,5% netto.
8.	 Tutto il movimento in dollari e in altre valute pregiate inerente il film, non-

ché il movimento in divisa dell’IFE, saranno accentrati sul BSS34.

Nel luglio del 1953, il CdA del BSS autorizzò il fido globale da 1 miliardo di lire 
imponendo però come tasso d’interesse per le operazioni il 10%, confermando 
in toto il restante impianto sopra esposto35 (fig. 1).
Tra la fine del 1953 e i primi mesi del 1954, l’accordo IFE-BSS finanziò operazioni 
con le maggiori realtà dell’epoca, come la Titanus, per la distribuzione di Sia-
mo donne (1953) di Alfredo Guarini, Gianni Franciolini, Roberto Rossellini, Luigi 
Zampa, Luchino Visconti; la Ponti-De Laurentiis, per Brigante Musolino (1950) di 
Mario Camerini e La lupa (1953) di Alberto Lattuada; la Diana Cinematografica, 
per la distribuzione di La cieca di Sorrento (1953) di Giacomo Gentilomo, Un 
marito per Anna Zaccheo (1953) di Giuseppe De Santis, Villa borghese (1953) 
di Gianni Franciolini e Vestire gli ignudi (1954) di Marcello Pagliero; la Excelsa- 
Minerva per la distribuzione di ben dieci film.

33  [s.n.], 1954a: 4-21. Si veda anche [s.n.], 1954b: 2.	
34  ASA, F1197.	
35  ASU, BSS, CdA, 21 luglio 1953.	
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Già nel marzo 1954 l’IFE propose un aumento del fido di altri 500 milioni di 
lire, intendendo proseguire ad «appoggiare la produzione cinematografica nello 
sforzo che sta compiendo, soprattutto per rendere i nostri film più facilmente 
commerciabili nei mercati esteri»36. Le condizioni dell’accordo sarebbero rimaste 
invariate, tranne per l’intervento finanziario a copertura del 50% delle operazio-
ni da parte dell’IFE. La proposta prevedeva, infatti, un versamento in contanti del 
25%, mentre l’altro 25% sarebbe stato garantito dall’IFE tramite fideiussione37. 
Le possibilità economiche si erano infatti ridotte rispetto ai mesi precedenti. Da 
un lato, la quota destinata al suo finanziamento – già rivista al ribasso dal 12,5% 
al 10% – venne definitivamente abolita con il III accordo ANICA-MPEA del 1954, 
di cui erano in corso le trattative; dall’altro le indagini della FTC portarono alla 
condanna dell’IFE per le sue pratiche commerciali e l’illegalità dei finanziamenti 
ricevuti dalla MPEA e dal Governo italiano.

36  ASA, F1197.	
37  ASA, F1197.	

Fig. 1 – Documento con cui 
il CdA del BSS autorizza 

il fido globale di 1 miliardi 
di lire, 21 luglio 1953. 

ASU, BSS, FN04.III.3.1/0471.
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Ciò nonostante, l’operazione IFE-BSS coinvolse circa 20 case di produzione, per 
un totale di oltre un miliardo di finanziamenti tra l’ottobre del 1953 e il settem-
bre 1954 (fig. 2).
Eitel Monaco, infatti, nel dicembre del 1954 scrisse al BSS ringraziando «per 
l’accoglimento delle nostre proposte, per questa particolare forma di credito 
all’esportazione, in un momento particolarmente difficile per la nostra industria 
cinematografica» e scusandosi di non poter rinnovare la convenzione «per la 
mutata situazione finanziaria dell’azienda»38. Nonostante non avesse potuto 
considerare l’istituto per la redistribuzione dei fondi bloccati delle major (come 
detto la scelta ricadde su quelle banche che avevano un’organizzazione su tutto 
il territorio nazionale), Monaco auspicò di poter continuare a mantenere stretti 
rapporti di collaborazione, sia in virtù delle cifre ancora da recuperare nell’ambi-
to della convenzione, sia indirizzando le ditte associate all’ANICA verso l’apertura 
di credito e depositi presso il BSS.
Le operazioni effettuate nell’ambito della convenzione, infatti, consistevano 
esclusivamente in prestiti cambiari a 12/18 mesi, avallati dai titolari delle ditte 
produttrici e garantiti dai diritti di I o II grado sui proventi esteri dei film. Al luglio 
1955, queste operazioni presentavano ancora rischi cambiari per oltre 650 milio-
ni di lire39, di cui la metà garantiti dall’IFE, ormai prossima alla liquidazione dopo 
aver chiuso lo stabilimento di doppiaggio e aver definitivamente cessato la pro-
pria attività. Al di fuori dell’accordo, invece, i prestiti concessi del BSS e dagli altri 
istituti di credito risultavano più variegati, caratterizzandosi per tassi d’interesse, 
garanzie richieste e modalità di finanziamento più complesse.

38  ASA, F855.	
39  ASU, BSS, CdA, 13 luglio 1955.	

Fig. 2 – 
Documento riassuntivo 
dell’operazione IFE-BSS. 

ASU, BSS, FN04.
III.3.1/0525.
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IV. Operazioni e modalità
Dopo un primo deposito – nel 1954 – presso Italcasse, BdR e BdN, anche altri istitu-
ti vennero coinvolti nella redistribuzione dei fondi bloccati delle major: il Credito di 
Venezia e Rio de La Plata, il BSS, la BCI e altri. Molti di questi istituti avevano ripre-
so la loro attività di finanziamento all’industria cinematografica nei primi anni del 
secondo dopoguerra, offrendo un canale di finanziamento parallelo a quello della 
SACC. I prestiti concessi da quest’ultima, infatti, dovevano sottostare a una serie di 
regolamentazioni che dalla cessione dei diritti di sfruttamento alla obbligatorietà 
del contratto di noleggio e del minimo garantito connesso, dai già menzionati tassi 
d’interesse alle modalità di erogazione del prestito, riducevano significativamente 
i margini di manovra delle ditte richiedenti. Queste ultime, dunque, manteneva-
no canali di finanziamento con più istituti contemporaneamente, rivolgendosi alle 
banche sopra citate proprio per le varie attività finanziarie disponibili.
La BCI, operante già nei primi anni del Novecento, nel 1946 riprese le sue attività 
concedendo alla Lux Film due prestiti da 15 milioni di lire ciascuno. Dopo una 
prima richiesta rifiutata, Gualino riuscì a ottenere quel denaro grazie alla buona 
situazione della immobiliare Quirinia e dell’azienda Rumianca, entrambe di sua 
proprietà40. Se un prestito venne concesso dietro pagherò della Lux Film – modali-
tà di finanziamento offerta anche dalla SACC –, l’altro era utilizzabile direttamente 
in conto corrente, garantito da un pegno su azioni della Rumianca. Gualino utiliz-
zava, infatti, le sue società per fare indifferentemente da garanti per le operazioni 
finanziarie dell’una o dell’altra41. Forte delle garanzie offerte dalla Quirinia e dalla 
Rumianca – nel 1951 fusesi nella Società Industriale Italiana (SINIT) – sotto forma 
di pagherò o di fidejussione, nel gennaio 1953 la Lux chiese e ottenne dal BdR un 
prestito di 250 milioni di lire utilizzabile per scoperto di conto corrente, per antici-
pi in sterline e per rilasci di fidejussioni al BdR France per la Lux Compagnie Ciném-
atographique de France42. Se le fidejussioni per il BdR France erano necessarie 
per garantire le operazioni della Lux di Parigi, gli anticipi in sterline servivano per 
pagare le attività della Archway Film Distribution di Londra, società di produzione 
e doppiaggio per «ottenere la realizzazione di lavori a basso costo e superare l’o-
stacolo delle leggi protettive inglesi per l’introduzione di films stranieri»43.
Anche il BSS, oltre alle operazioni basate sulla convenzione IFE, garantiva opera-
zioni su scoperto di conto corrente, accettazioni commerciali con avallo di società 
riconducibili alla stessa proprietà del richiedente, nonché su castelletto commer-
ciale, una formula di credito al quale poter attingere durante il periodo di apertura 
concordato con la banca. La Titanus poteva accedere a queste operazioni trami-
te le società S.A.G.I. e Sovrana, entrambe riconducibili a Goffredo Lombardo44. 

40  La BCI rifiutò inizialmente di concedere un prestito da due milioni di lire alla Quirinia e uno 
da un milione alla Lux. ASI, BCI, CD, 10 dicembre 1946.	
41  Nelle valutazioni effettuate dal CdA del BdR per la concessione dei prestiti, il 70% della Lux 
Film era in possesso del gruppo Gualino-Rivetti, mentre il 30% era detenuto dalla Quirinia, 
a sua volta posseduta al 50% dai fratelli Rivetti, al 34% da Gualino e al 16% da portatori vari. 
ASU, BdR, CdA, 15 gennaio 1951.	
42  ASU, BdR, CdA, 26 gennaio 1953.	
43  ASU, BdR, CdA, 26 gennaio 1953.	
44  ASU, BSS, CdA, 9 aprile 1954.	
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Quest’ultimo, inoltre, era fideiussore per cifra illimitata con la BCI, tramite la quale 
poteva contare su prestiti per oltre 500 milioni in conto corrente45.
Queste operazioni erano concesse anche dal Credito di Venezia e Rio de La Plata, 
il quale, in particolare, aprì diversi finanziamenti su scoperto e anticipazioni in 
conto corrente con la De Laurentiis Cinematografica. Quest’ultima, infatti, forte 
dei rapporti con la Paramount, utilizzò le stesse modalità di finanziamento per La 
tempesta (1958) di Alberto Lattuada46, Five Branded Women (Jovanka e le altre, 
1960) di Martin Ritt47 (fig. 3), Sotto dieci bandiere (1960) di Duilio Coletti48 (fig. 4) 
e I piaceri del sabato notte (1960) di Daniele D’Anza49. I primi tre prestiti, infatti, 
erano garantiti da lettere di impegno irrevocabili della Paramount per il finanzia-
mento dei film50, l’ultimo invece dall’impegno irrevocabile della SACC di versare il 
prestito di 75 milioni di lire concesso ai produttori Ermanno Donati e Luigi Carpen-
tieri direttamente al Credito di Venezia e Rio de La Plata51.
Oltre alle case di produzione, anche le aziende di Stato si rivolgevano alle banche 
per ottenere finanziamenti. All’ottobre 1953, l’ENIC aveva con il BdR una posizio-
ne debitoria di oltre 400 milioni di lire tra scoperto di conto corrente, sconto di 
pagherò e sconto di effetti finanziari a firma Cines, Universalia e Phoenix Produ-
zione. Nonostante la lentezza dei pagamenti e le perdite economiche del settore 
riguardante il noleggio, la natura pubblica dell’azienda e la responsabilità di un 
suo eventuale fallimento in capo al Demanio dello Stato erano garanzie sufficienti 
per mantenere attivi i rapporti finanziari52. Uguale discorso per la RAI che, sempre 
nel 1953, otteneva un’apertura di credito – in divisa su estero – per un valore di 
250 mila dollari, utili per importare dagli Stati Uniti gli impianti per l’imminente 
inizio delle trasmissioni televisive53. Cinecittà, invece, ottenne prestiti sotto forma 
di sconto di effetti, castelletto commerciale e pagherò, sia dalla BCI sia dal BSS, 
garantiti sempre dalla Cines o da «dichiarazione del presidente del Consiglio dei 
Ministri di versare contributi a favore di Cinecittà»54.
Come detto, le operazioni finanziarie esposte furono condizionate dalla difficile si-
tuazione vissuta dall’industria cinematografica a metà degli anni Cinquanta. Il con-
direttore della BCI Roberto Luis, infatti, informò il Comitato di Direzione della ban-
ca – nel giugno 1956 – sulla situazione dell’istituto nel settore cinematografico. 

45  ASI, BCI, CdA, 19 ottobre 1955.	
46  50 milioni di lire per anticipo in conto corrente. ASI-CAR, Credito di Venezia e Rio de La Plata, 
CE, 10 giugno 1958.	
47  100 milioni di lire per anticipo in conto corrente. ASI-CAR, Credito di Venezia e Rio de La Plata, 
CE, 6 maggio 1959.	
48  100 milioni di lire per anticipo in conto corrente. ASI-CAR, Credito di Venezia e Rio de La Plata, 
CE, 17 novembre 1959.
49  60 milioni di lire per anticipo in conto corrente.  ASI-CAR, Credito di Venezia e Rio de La Plata, 
CE, 4 febbraio 1960.	
50  In particolare, La tempesta prevedeva un versamento di 150 milioni di lire, mentre per  
Five Branded Women e Sotto dieci bandiere, la Paramount avrebbe versato rispettivamente 
500 mila e 320 mila dollari al Credito di Venezia e Rio de La Plata.	
51  Come trascritto sul PRC, la SACC rinunciò ai diritti sul film, ceduti da Donati e Carpentieri  
a De Laurentiis l’11 febbraio 1960. Si veda PRC, n. 2249.	
52  Il CdA dell’ENIC era, infatti, composto da: Ettore Cambi, Giuseppe Passarella, Franco Gioia, 
Carlo Civallero, Giovanni Pullara, Angelo Foffano, Annibale Scicluna Sorge, Federico Gervino, 
Ferdinando Aceto. ASU, BdR, CdA, 1 ottobre 1953.	
53  ASU, BdR, CdA, 26 gennaio 1953.	
54  ASI-CAR, Credito di Venezia e Rio de La Plata, CdA, 16 marzo 1953.	
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Fig. 3 – Relazione di finanziamento per il film “Five Branded Women” (“Jovanka e le altre”, 
1960) di Martin Ritt. 
Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio Cariplo (ASI-CAR), Credito di Venezia e del Rio de la Plata, 
Verbali del Comitato Esecutivo (VCE), registro n. 2, seduta del 6 maggio 1959, f. 144.
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Fig. 4 – Relazione di finanziamento per il film “Sotto dieci bandiere” (1960) di Duilio Coletti. 
Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Patrimonio Cariplo (ASI-CAR), Credito di Venezia e del Rio de la Plata, 
Verbali del Comitato Esecutivo (VCE), registro n. 3, seduta del 17 novembre 1959, f. 105.



189

ISTITUTI DI CREDITO E FINANZIAMENTI - Tassinari

Pur premettendo che la posizione «non può dar luogo a preoccupazioni, anche in 
questo delicato momento», si sottolineava come i rischi di prima categoria dell’i-
stituto fossero di oltre 500 milioni verso le aziende del Demanio (Istituto Luce, 
Cines, Cinecittà), 300 milioni verso la Lux, 200 milioni verso la Titanus, 80 milioni 
verso la Este Film e 50 milioni verso la Incom55. L’attenzione alla difficile situazione 
economica vissuta dall’industria è particolarmente evidente se si guarda alle va-
lutazioni sulla situazione patrimoniale e sui rischi delle operazioni, soprattutto nel 
biennio 1955/1956.
Nel gennaio 1954, la Diana Cinematografica presentava una passività di 15 mi-
lioni di lire verso alcune agenzie di distribuzione56. Appena venti mesi dopo, il 
BSS valutò le passività della Diana Cinematografica in oltre un miliardo e mez-
zo di lire, suddivisi in: 1.209.000.000 di lire in finanziamenti per produzione film; 
147.407.000 in impegni bancari; 330.508.000 in debiti vari; 7.486.000 per fondo 
liquidazione personale57.
Nel 1952, la valutazione offerta dal Comitato Esecutivo del BdR sulla Excelsa Film 
era, invece, la seguente:

Benché le valutazioni di questo tipo di aziende siano assai difficili […] e benché 
le alee di questa industria ci inducano ad esaminare con particolare prudenza 
i rischi ad essa connessi, ci si trova di fronte ad un gruppo importante ed affer-
mato, che ci ha riservato un lavoro cospicuo ed il cui portafoglio ha presentato 
una trascurabile percentuale di insoluti.58 

L’anno dopo, sempre il BdR concesse alla Excelsa una fideiussione da 300 milioni 
di lire a favore della BAI. L’importo serviva a garantire un finanziamento offerto 
dalla Selene Film, costituenda società amministrata da Andrea Lazzarini, dirigente 
dell’«Osservatore Romano»59. Il finanziamento, del valore di 600 milioni di lire, 
serviva per la produzione di alcuni film a carattere internazionale. Dovendo rim-
borsare il 50% entro 12 mesi e il restante entro 18 mesi, la Excelsa ottenne di di-
videre il finanziamento in due tranche da 300 milioni di lire, da erogare nel marzo 
1953 e nel settembre 1954.
L’accordo prevedeva che, al rilascio della fideiussione da parte del BdR alla BAI, 
la Excelsa effettuasse versamenti al BdR per un totale di 100 milioni di lire, in 
modo tale da iniziare a coprire gli obblighi che il BdR si era assunto con la fideius-
sione. Nel momento in cui la finanziatrice Selene Film – tramite la BAI – avesse 
concesso la seconda tranche da 300 milioni di lire, l’Excelsa avrebbe prelevato 
esclusivamente 100 milioni di lire, lasciando i restanti 200 milioni vincolati al BdR. 
Conseguentemente, quest’ultimo avrebbe avuto in cassa sia i 100 milioni di lire 
versati dalla Excelsa durante il primo versamento, sia i 200 milioni non prelevati 
del secondo versamento. Il BdR avrebbe così dichiarato alla BAI di avere la coper-
tura economica per il rimborso del primo versamento e quindi di poter ritirare la 
fideiussione, sostituendola con un’altra di pari importo a garanzia del secondo 
versamento. Anche in questo caso, la valutazione del CdA fu la seguente:

55  ASI-CAR, Credito di Venezia e Rio de La Plata, CdA, 26 giugno 1956.	
56  ASU, BSS, CdA, 27 gennaio 1954.	
57  ASU, BSS, CdA, 11 ottobre 1955.	
58  ASU, BdR, CE, 10 dicembre 1952.	
59  Allo stato attuale delle ricerche, non è stato possibile trovare informazioni sulla Selene 
Film.	
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Benché si tratti in definitiva di un cospicuo rischio diretto di media durata, 
da assumersi per il finanziamento di produzione films, si ritiene di poter fare 
una eccezione come misura e durata per questo gruppo, che già era fra quei 
pochi da noi selezionati, nel ramo cinematografico, come meritevoli di ap-
poggio. Il rischio […] appare tranquillo considerando il numero e la varietà 
della produzione di films, che compensa le alee di parte di essi e specie avuto 
presente che il gruppo non potrebbe e non vorrà certo sfigurare attraverso 
le pubbliche formalità di inadempienza e di inizio di esecuzione, alle quali è 
subordinata la escussione della nostra garanzia.60   

L’Excelsa, infatti, aveva all’epoca rapporti con tutte le principali banche attive 
nel finanziamento cinematografico, dal BdN al BSS, dal citato BdR alla SACC61. 
Con il BSS, in particolare, la situazione debitoria superò nel settembre 1955 i 
400 milioni di lire, divise tra prestiti garantiti da avallo o fideiussione del gruppo 
Antonio Mosco – Minerva Film, Savoia Film, Fortezza Film, Immobiliare Indi-
pendenza, Immobiliare Genova, Immobiliare Macao – e dalle operazioni sul 
fido globale IFE relative ai proventi esteri di dieci film62.
La Excelsa-Minerva fu tra le prime e più importanti società attive nell’industria 
cinematografica a fallire nel 1956, seguita nel giro di pochi mesi dalla già citata 
Diana Cinematografica, nonché da altre produzioni minori. Con un passivo di 
quasi 6 miliardi di lire63, di cui 3 in carico a Italcasse64, la sentenza di fallimento 
fu emessa dietro le denunce presentate – tra gli altri – dal BSS per un insoluto 
di 130 milioni, nonché per le pratiche finanziarie e commerciali perseguite. Du-
rante il periodo prefallimentare, in cui la Excelsa aveva richiesto l’amministra-
zione controllata, la società aveva ceduto i diritti di sfruttamento all’estero di 
alcuni suoi film all’Italcasse, violando la «par condicio creditizia» in quanto gli 
stessi diritti erano già stati ceduti alla SACC65.
Quest’ipotesi, avanzata dal «Bollettino delle Informazioni» assieme alle denun-
ce di alcuni esercenti di aver anticipato alla Excelsa importi per la programma-
zione di film mai realizzati, trova conferma nelle trascrizioni sul PRC. I diritti 
di sfruttamento di film come Ragazze d’oggi (1955) di Luigi Zampa, La risaia 
(1956) di Raffaele Matarazzo o Londra chiama Polo Nord (1956) di Duilio Co-
letti, ceduti pochi mesi prima del fallimento alla Italcasse, furono infatti seque-
strati dopo la sentenza assieme a tutti i contributi e premi governativi dei 45 
lungometraggi e 44 cortometraggi ceduti a Italcasse dal 1953 al 195666.

60  ASU, BdR, CdA, 1 ottobre 1953.	
61  Oltre alla SACC e al BdR, la Excelsa aveva prestiti di circa 130 milioni di lire con il BdN e di 
circa 150 milioni di lire con il BSS. ASU, BdR, CE, 10 dicembre 1952.	
62  ASU, BSS, CdA, 14 settembre 1955.	
63  Il passivo era di 900 milioni di lire a carico della Minerva Film e di 5 miliardi a carico della 
Excelsa Film. Si veda Bizzarri; Cipriani, 1956: 7.	
64  Bizzarri, 1956.	
65  Bizzarri, 1956.	
66  L’elenco completo dei film è in PRC, n. 1366.	
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V. Conclusioni
Le attività finanziarie delineatesi nel corso degli anni Cinquanta riflettono 
un’industria cinematografica interessata principalmente a due questioni: soli-
dità economica della produzione nazionale e internazionalizzazione del merca-
to. Conseguentemente, al finanziamento pubblico garantito dallo Stato l’ANICA 
cercò di affiancare una serie di canali di credito alternativi, trovando in alcune 
banche attive già dai primi anni del Novecento i suoi interlocutori principali. 
Nel secondo dopoguerra, infatti, l’attività corrente di questi istituti venne ulte-
riormente incentivata dalle convenzioni attivate prima tramite l’IFE e succes-
sivamente tramite la redistribuzione della metà dei fondi bloccati delle major, 
fornendo alcune indicazioni sui meccanismi economici e finanziari che hanno 
sostenuto l’industria.
In primo luogo, l’arrivo dei denari americani permise all’ANICA di incentivare 
gli istituti di credito nelle loro attività di finanziamento. Se, infatti, già dal 1946 
le banche aprirono canali di credito con alcune ditte cinematografiche, la redi-
stribuzione dei fondi bloccati funzionò da incentivo per un ulteriore aumento 
delle operazioni, portando alle associate ANICA un duplice vantaggio.
Oltre alla riduzione dei tassi d’interesse sui prestiti concessi, le ditte richie-
denti poterono usufruire di differenti pratiche di finanziamento e di modalità 
di erogazione alternative a quelle della SACC. Oltre a calcoli troppo ottimistici 
sugli effettivi importi dei conti cinematografia, il calo della produzione dovu-
to all’incertezza della nuova legislazione rallentò le operazioni di credito, non 
impedendo comunque all’ANICA di ampliare le convenzioni in essere ad altri 
istituti. Se, infatti, il contesto storico provocò una diminuzione delle operazioni 
di credito, l’ampliamento delle possibilità di finanziamento garantito dalle con-
venzioni ANICA permise il mantenimento di un costante sostegno economico a 
molte delle produzioni nazionali.
Secondariamente, l’operazione IFE-BSS ebbe una duplice funzione: facilitò le 
attività di internazionalizzazione dell’industria e di penetrazione del mercato 
americano e parallelamente tentò di evitare l’inchiesta aperta dalla FTC sulle 
pratiche finanziarie dell’associazione. Da un lato, infatti, i denari americani e i 
movimenti in valuta dell’IFE servirono per aprire un canale di finanziamento a 
tasso agevolato per l’esportazione dei film, strumento non consentito dalla re-
golamentazione SACC. Inoltre, il rischio dell’investimento veniva diviso tra l’IFE 
e il BSS, mentre le garanzie erano fornite dall’ipoteca sui diritti di sfruttamento 
in I o II grado. Dall’altro, le possibilità finanziarie offerte si scontrarono, però, 
con gli interessi americani, i quali riuscirono – dopo due denunce – a bloccare 
l’afflusso di denaro imponendo la chiusura dell’operazione. 
Infine, i rapporti tra banche e cinematografia nazionale sopra descritti dimo-
strano l’importanza dei meccanismi economici e finanziari attivi all’interno 
dell’industria nel corso degli anni Cinquanta, come mostrato dai dati esposti 
dall’onorevole Giuseppe Brusasca durante i lavori della Commissione speciale 
per la cinematografia nel 1956 (tab. 2).
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Dalle maggiori società di produzione alle ditte di proprietà dello Stato, una 
consistente parte del panorama cinematografico nazionale manteneva rap-
porti con gli istituti di credito, grazie alle possibilità offerte dalle differenti 
modalità di operazioni descritte, nonché alle tipologie di garanzia utilizzabili 
per i prestiti. Anche in questo caso, troviamo operazioni relative ai rapporti 
con l’estero – è il caso della Lux oppure di De Laurentiis – come anche pre-
stiti avallati direttamente dalle società collegate al richiedente, fino a opera-
zioni più complicate in cui differenti istituti concorsero al finanziamento del 
prestito. Come mostrato, molti dei finanziamenti descritti avvennero tramite 
operazioni non consentite dal finanziamento pubblico, offrendosi come un 
ulteriore canale di credito alternativo alla SACC in un periodo storico di forte 
contrazione della produzione.
Se i fallimenti avvenuti nel 1956 furono anche il frutto di operazioni com-
plesse, come nel caso della Excelsa, il sistema di finanziamento impostato 
dall’ANICA e dagli istituti di credito coinvolti svolse però un ruolo decisivo nel-
lo strutturare l’industria cinematografica nazionale, indirizzando l’azione sui 
mercati esteri e sul consolidamento delle produzioni nazionali e favorendo in 
ultimo l’avvio del periodo di maggior successo della cinematografia nazionale.

Produzione Data Esposizione con SACC
Totale esposizione con 

istituti di credito

Lux Film Agosto 1955 966 milioni 3.750 milioni

Documento Film Settembre 1955 713 milioni 2.525 milioni

Cines Ottobre 1955 30 milioni 1.941 milioni

ENIC Giugno 1955 252 milioni 6.200 milioni

Minerva-Excelsa Gennaio 1956 646 milioni 3.700 milioni

Ponti-De Laurentiis Novembre 1955 514 milioni 2.120 milioni

Titanus Giugno 1955 921 milioni 2.050 milioni

Tab. 2 – Esposizione delle maggiori case di produzione verso la SACC e verso altri istituti di credito  
(Commissione speciale per la cinematografia, febbraio 1956).
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ACS: Archivio Centrale dello Stato
ASA: Archivio Storico ANICA
ANICA: Associazione Nazionale Industrie Cinematografiche e Affini
ASI: Archivio Storico di Banca Intesa San Paolo
ASU: Archivio Storico di Unicredit
BAI: Banca d’America e d’Italia
BCI: Banca Commerciale Italiana
BdN: Banco di Napoli
BdR: Banco di Roma
BIS: Banca Italiana di Sconto
BSS: Banco di Santo Spirito
CD: Comitato Direttivo
CdA: Consiglio d’Amministrazione
CE: Comitato Esecutivo
ENIC: Ente Nazionale Industrie Cinematografiche
FTC: Federal Trade Commision
IFE: Italian Film Export
IMPD: Independent Motion Picture Distribution
IRI: Istituto per la Ricostruzione Industriale
MPAA: Motion Picture Association of America 
MPEA: Motion Picture Export Association
PRC: Pubblico Registro Cinematografico
RAI: Radiotelevisione Italiana
SACC: Sezione Autonoma Credito Cinematografico
SINIT: Società Industriale Italiana
SOFINAC: Società Finanziamenti Attività Cinematografiche
UCI: Unione Cinematografica Italiana

Tavola delle sigle
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