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Fig. 1 –  Volantino del Segretariato per la Moralità conservato nell’archivio dell’ISACEM, 
senza data.
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NON SOLO BAMBOLE: LO STARDOM FEMMINILE 
DELLA COMMEDIA A EPISODI E IL DIBATTITO 
SUL CINEMA IMMORALE (1964-1966)
Dalila Missero

Nella rubrica della posta di «Famiglia Cristiana», la lettrice Amelia 49 si lamenta 
«delle dichiarazioni stupide e scandalose di una attrice straniera sui propri sen-
timenti e fatti personali» e continua:

So che altre sue colleghe italiane fanno altrettanto. Se a certe attrici piace sve-
stirsi lo facciano a casa loro, non in presenza di spettatori che certamente faran-
no poi pensieri tutt’altro che puri. […] Non credevo che si potesse essere così 
meschini e restare muti davanti a certe metamorfosi di tante attrici italiane.1

Qualche anno dopo, nel 1969, in tutt’altro contesto, il critico Callisto Cosulich, 
nella sua cronaca della scalata al sesso del cinema italiano, notò similmente un 
cambiamento nel divismo femminile:

Sofia Loren, Virna Lisi, Gina Lollobrigida, Sylva Koscina, rivaleggiando con le strip-
teaseuses, […] cominciarono ad esibire le loro vergogne […] ad agitare sguaiata-

1 Amelia 49, 1966.

In quel torno di anni che vide l’approvazione delle due leggi sul cinema, rispettivamente del 1962 e del 
1965, l’uscita di alcune commedie a episodi a firma di registi come Mauro Bolognini, Luigi Comencini, 
Dino Risi ed Ettore Scola fu al centro di un animato dibattito sull’oscenità del cinema italiano. L’articolo 
si propone di indagare tale dibattito attraverso la mediazione dello stardom femminile, inteso come 
luogo di negoziazione simbolica dei profondi mutamenti in atto nella percezione della moralità e dei 
ruoli di genere nella società italiana. Per la sua restituzione, si indagheranno rotocalchi popolari 
di varia collocazione ideologica, come «Famiglia Cristiana», «Epoca», «Oggi» e il settimanale 
femminile di sinistra «Noi donne». 
 
During the Sixties, in a moment that witnessed the introduction of two new laws on cinema 
(1962 and 1965), the release of a group of serial comedies by directors like Mauro Bolognini, 
Luigi Comencini, Dino Risi and Ettore Scola were at the centre of an animated debate on 
obscenity in Italian cinema. This article aims, accordingly, to investigate this debate according 
to its mediation of female stardom, which is understood as a space for the symbolic negotiation 
of the deep changes at the time in the perception of morality and gender roles in Italian 
society. The argument draws upon several tabloids and popular publications from the time, 
with different ideological positions, including “Famiglia Cristiana”, “Epoca”, “Oggi” and 
the left-wing women’s weekly “Noi donne”.
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mente la lingua. E la loro conversione non era officiata dai modesti ed anonimi 
confezionatori dei “film sexy” bensì da autori incensurati ed autorevoli, quali 
De Sica, Dino Risi, […] Bolognini, […] Salce.2 

Sia la lettrice di «Famiglia Cristiana» che Cosulich si riferiscono evidentemen-
te alle interpreti di alcune commedie di costume uscite prevalentemente tra il 
1964 e il 1966, come Controsesso (1964) di Renato Castellani, Marco Ferreri e 
Franco Rossi, Le bambole (1965) di Mauro Bolognini, Luigi Comencini, Dino Risi 
e Franco Rossi, Adulterio all’italiana (1966) di Pasquale Festa Campanile e Se 
permettete parliamo di donne (1964) di Ettore Scola. Questi film, tutti a episodi, 
ebbero un ottimo riscontro di pubblico e al contempo catalizzarono il dibattito 
sull’immoralità del cinema italiano che, a cavallo tra l’approvazione delle due 
leggi sul cinema, rispettivamente del 1962 e del 1965, non solo impegnava le 
istituzioni intente a legiferare, ma animava un acceso dibattito pubblico.
A partire da questi spunti, l’ipotesi di fondo di questo articolo è che il dibattito 
sull’oscenità del cinema italiano abbia trovato una sua peculiare articolazione 
attraverso le costruzioni divistiche femminili, che costituirono uno dei principali 
vettori del successo di pubblico di quei film. Nei discorsi pubblici sulle dive, rin-
tracciati principalmente attraverso i rotocalchi e i quotidiani di quegli anni, si 
possono rinvenire le diverse prese di posizione dei due principali schieramenti, 
quello cattolico e quello progressista. Per questo, se ne valuterà quello che Ri-
chard Dyer ha definito «effetto ideologico», ovvero quella capacità delle figure 
divistiche di rispecchiare alcune preoccupazioni sociali più generali, e le loro ine-
vitabili implicazioni ideologiche e politiche. Queste ultime, per quanto sfuggen-
ti o non immediatamente rinvenibili, sono comunque intrinseche alle star, che 
Dyer suggerisce di leggere come immagini prodotte da una pluralità di media 
e dotate di una complessa polisemia3. Nello specifico del nostro caso, questa 
caratteristica dello stardom verrà usata come chiave interpretativa del dibattito 
sull’oscenità nel cinema italiano. Un dibattito che in quegli anni si rifletteva su 
alcuni processi di riforma della legislazione sul cinema e su alcuni temi apparen-
temente estranei alla questione dell’oscenità, come l’impegno politico e sociale 
e le nuove (e vecchie) idee attorno al femminile e alla sessualità4. 

I. Il dibattito sull’osceno
Per comprendere il modo in cui le costruzioni divistiche parteciparono ai di-
scorsi sull’oscenità nel cinema italiano, occorrerà prima delineare brevemente i 
caratteri principali di quel dibattito. 
Il 17 aprile 1964 gli onorevoli democristiani Agostino Greggi ed Enrico Ghio 
presentarono un’interrogazione parlamentare per contestare l’accesso ai be-
nefici statali «di film di nessun valore artistico e tecnico, anzi con altissimo con-
tenuto di immoralità e di pornografia»5. L’interrogazione si articolava in sette 

2 Cosulich, 1969: 86.
3 Dyer, 1979: 2-3.
4 Dyer, 1979: 22.
5 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, seduta del 17 aprile 1964: 6390. Replica dell’on. Ago-
stino Greggi al sottosegretario di Stato per il Turismo e lo Spettacolo Pietro Micara. L’onorevo-
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punti. Oltre a quelli relativi al sostegno statale alla cinematografia nazionale, i 
due parlamentari sollecitavano chiarimenti circa il numero di film italiani vagliati 
dalla censura, su quali fossero interessati dal riconoscimento come film per la 
gioventù, sulle violazioni da parte degli esercenti delle disposizioni concernenti 
la tutela dei minori. Questo ventaglio di argomenti ben rappresenta il carattere 
sistemico della battaglia ai film immorali intrapreso dal fronte cattolico in ambito 
parlamentare. 
D’altronde, anche le organizzazioni di quella stessa area operanti in campo cine-
matografico articolavano le proprie forme d’intervento attorno agli stessi punti. 
L’ACEC deliberò un appello contro il cinema immorale che richiamava all’azio-
ne non solo la categoria interessata, ma anche le commissioni di revisione per 
l’ammissione ai benefici economici di legge e il pubblico6. L’enfasi sul dovere 
degli spettatori di incoraggiare «quelle programmazioni cinematografiche che 
rispettino l’intelligenza e la dignità umana e cristiana»7 veniva tradotta invece 
dai membri dell’ACI nella messa a punto di vere e proprie forme di protesta, di 
sensibilizzazione del pubblico e di boicottaggio delle sale in cui venivano proiet-
tati i film immorali8. Dal canto suo, infatti, la CEI aveva indicato come la prima 
causa dell’immoralità fosse «la passività del pubblico, il quale non reagendo nei 
dovuti modi di fronte agli spettacoli immorali ne aveva incoraggiato gli autori 
col suo atteggiamento indifferente»9. Come gli appelli a “organizzarsi meglio” 
rivolti ai fedeli dalle pagine di «Famiglia Cristiana» suggeriscono, s’invitavano i 
cattolici a seguire con più attenzione le valutazioni del CCC10. L’importanza del-
le “opinioni pubbliche”, infatti, era stata da poco sottolineata anche durante il 
Concilio Vaticano II che il 4 dicembre 1963 approvò il decreto sugli strumenti 
di comunicazione sociale Inter Mirifica. Qui i mezzi di comunicazione vengono 
definiti strumenti irrinunciabili per la diffusione di opinioni rette, sottolineando 
in particolare «l’importanza di incrementare la stampa onesta» per la sollecita-
zione dello sforzo di autori e spettatori in questa direzione. 
Sul fronte opposto la domanda «Pornografia o cinema impegnato?», riportata 
nell’occhiello di un articolo di Aggeo Savioli su «l’Unità», ben sintetizza i termini 
del dibattito sul cinema immorale nella sinistra italiana. Savioli, infatti, ne prende 
le distanze, rimarcando allo stesso tempo una profonda differenza di posizio-
namento morale rispetto a simili – nella sostanza – prescrizioni provenienti dal 
fronte cattolico: 

Nessuno tra noi spenderà troppe parole – se non sul piano della cronaca – quan-
do un procuratore imputerà di pornografia l’episodio conclusivo di Controsesso 

le Greggi si era già distinto per il suo impegno contro i cosiddetti film immorali, tanto che la sua 
figura ispirò a Rodolfo Sonego il personaggio di Agostino il Moralista, interpretato 
da Alberto Sordi nel film Il moralista (1959) di Giorgio Bianchi: Sanguinetti, 2015.
6 [s.n.], 1964b (DB: PER 231).
7 DB: PER 231.
8 In un documento dell’Azione cattolica ambrosiana si fa riferimento alla messa a punto di 
azioni di volantinaggio fuori dai cinema, con il preciso obiettivo di supplire all’«insufficienza 
che gli organi di recensione esercitano». Alberto Basso Ricci, Programma U.d’A. [Uomini di 
Azione Cattolica], 20 febbraio 1965, Archivio dell’Azione cattolica ambrosiana, busta 102, 
fascicolo 197 (DB: ASDMI 15).
9 CEI, Situazione morale del cinema italiano, 14 febbraio 1965, Archivio della CEI (DB: ACEI 15).
10  Cfr. [s.n.] 1964a.
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[…]; un tal genere di confezioni [deprime], invece di esaltarli, gli istinti ritenuti 
meno nobili degli spettatori [...]. [Ma] finché il CCC continuerà a classificare tra 
gli “sconsigliati” e gli “esclusi” film come Il deserto rosso o Gli indifferenti […] 
sarà difficile prendere sul serio […] indicazioni siffatte.11

Dunque, l’opposizione tra impegno e pornografia si trova al centro delle argo-
mentazioni in area comunista a difesa del film politico dalle maglie censorie, 
mentre le dive saranno spesso additate, anche in questo contesto, quali cause 
della volgarità nel cinema. Intanto, anche in questi casi, la responsabilità indivi-
duale dello spettatore viene frequentemente invocata, negando, però, qualsiasi 
intento moralistico. Per citare un esempio di questo tipo, si leggano queste pa-
role di Damiano Damiani, pubblicate su «L’Espresso»: 

Quanto alla moralizzazione […] bisogna notare una cosa: la protesta contro i film 
sexy viene probabilmente dalle persone che vanno a vedere questi film. Queste 
appartengono e rappresentano quello strato della popolazione che è abituata 
da secoli a peccare e a farsi assolvere. Hanno […] bisogno di vedere questi film, 
e in seguito protestare contro chi non gli “impedisce” di andarli a vedere. E que-
sto è un atteggiamento che un uomo civile e progressista non può accettare.12

In quegli stessi mesi, i lettori di «Vie nuove» avevano opinioni contrastanti circa 
le foto delle attrici in bikini pubblicate dal settimanale e che comparivano sempre 
più spesso anche sul filo-socialista «L’Espresso». Questo dibattito ha occupato la 
rubrica “I lettori ci scrivono” settimanalmente su «Vie nuove», dal 1° aprile 1965 
al 25 novembre 1965, pubblicando più estratti di lettere di diversa opinione tutte 
scritte da soggetti maschili. Alcuni lettori si dimostravano contrari, sostenendo 
che l’emancipazione femminile non si costruiva attraverso un uso “oggettifican-
te” del corpo della donna; altri invece si dimostravano favorevoli con dichiara-
zioni simili a questa che riportiamo: «qualche dozzina di spogliarelli da me visti 
non mi hanno ancora portato a ripudiare il marxismo»13. Quest’ultima posizione 
sintetizza il valore attribuito all’impegno politico, per come configurato nel setti-
manale legato al PCI, come luogo dell’omosocialità, in cui il militante di sinistra si 
dimostrava capace di una gestione consapevole della sua sessualità14. In questo 
senso, anche la presa di distanza dal moralismo cattolico, così come esemplificata 
dalle parole di Damiani, rappresenta un elemento costitutivo di quello stesso mo-
dello di mascolinità costruito attorno all’immagine dell’uomo comunista. 
Intanto, il ministro Achille Corona sulla prima pagina de «L’Espresso» del 27 giu-
gno 1965 dichiarava: «Noi socialisti siamo contro i film sexy e sono stato proprio io 
appena diventato ministro dello Spettacolo a togliere le sovvenzioni a quei film»15.

11 Savioli, 1965.
12 Damiani in [s.n.], 1965b: 6.
13 S.G. di Milano, 1965: 2. 
14 Bellassai, 2000; Casalini, 2010; Tonelli, 2014; Gundle, 1995. Va comunque ricordato che, 
già in anni precedenti, nella stessa area politica esistevano anche spazi femminili di mediazione 
della cultura militante di sinistra con quella popolare, come ha dimostrato Lucia Cardone 
nel suo studio sul settimanale dell’Unione Donne d’Italia, «Noi donne» (Cardone, 2009).
15 [s.n.], 1965b: 1.
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Volendo quindi sintetizzare le posizioni delle tre principali forze politiche (catto-
lica, comunista e socialista), la formazione di un fronte comune nell’avversione 
al cinema immorale in realtà corrispondeva a esigenze diverse. Per i cattolici, 
l’appello a reagire indirizzato al pubblico si modellava sui tradizionali cardini 
della pedagogia morale cattolica. Quest’ultima, infatti, si era tradizionalmente 
impegnata a segnalare “divertimenti e comportamenti giusti nel tempo libero”, 
avvertendo che l’abbandono a passatempi e pulsioni moralmente deprecabili 
conduceva tra le altre cose all’infelicità e alla solitudine16. Per i comunisti, si 
trattava d’invitare il militante all’impegno emancipativo contro l’alienazione, 
di cui la politica e il consumo culturali, in senso ampio, costituivano un tassello 
fondamentale. Per i socialisti, invece, si trattava in qualche modo di mediare 
il loro concetto di modernizzazione entro il progetto del governo di centro-si-
nistra. Entro lo spettro della cultura laica, comunisti e socialisti produssero di-
scorsi distinti circa la moralità17. I primi sostenevano che un comportamento 
moralmente retto, sobrio e controllato circa le passioni e gli istinti, fosse parte 
dell’etica del militante. Questa concezione si saldava all’idea che i sentimenti 
e in genere le relazioni andassero impostate con sincerità, al di là dei vincoli 
economici e dell’ipocrisia tipici della cultura borghese. I socialisti, invece, si 
concentrarono sulla promozione di una moralità fondata «sulla salute e sul 
benessere, [contribuendo] a fondare una moderna morale sessuale non più 
impostata solo su valori di carattere etico»18 con riflessi evidenti nelle battaglie 
parlamentari promosse dai deputati socialisti come Lina Merlin e Loris Fortuna 
nel dopoguerra. In questa direzione si può leggere anche l’impegno di Corona 
sul fronte della censura. Tuttavia, il fronte laico nel suo complesso doveva me-
diare queste posizioni con la necessità politica di mantenere un’immagine di 
moralità solida, che contrastasse la propaganda cattolica che lo additava come 
artefice della corruzione del costume nazionale. 

II. La commedia di costume e l’ampliamento del dibattito sull’osceno
In un’inchiesta intitolata L’Italia pornografica, pubblicata su «Epoca», Grazia 
Livi intervista Nino Manfredi e «un regista di classe come Renato Castellani» 
chiedendosi: «Come si può addossare la responsabilità di un fenomeno così 
grave ai singoli registi e attori? Essi in realtà, sono asserviti a un sistema e 
a una società, alla stessa maniera d’un piccolo impiegato asservito al potere 
alienante di una azienda». La Livi giunge alla conclusione che la colpa sia della 
«sorda routine dell’evasione che rende il pubblico passivo»19. Di nuovo quindi, 
emergono due imputati con diverse responsabilità: da un lato attrici, attori e 
registi, dall’altro il pubblico.
Ma su quale pubblico si punta il dito? Il “salto di qualità” dell’osceno al registro 
medio della commedia ha certamente determinato un ampliamento dei luoghi 
di confronto e conflittualità dei discorsi sull’immoralità del cinema italiano20. 

16 Tonelli, 2003.
17 Tonelli, 2003.
18 Tonelli, 2003: 15.
19 Livi, 1965: 29.
20 Fullwood, 2015.
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Dopo l’esplosione del filone dei cosiddetti “film spogliarello”, tra il 1962 e il 
1964, la redditività dello spettacolo osceno aveva dimostrato un potenziale da 
esplorare nel complesso della crisi generale, sia in termini d’incasso che di gra-
dimento, del cinema italiano21. Tuttavia, se il carattere industriale a basso costo 
dello strip-tease film relegava gran parte di quelle pellicole a uno sfruttamento 
da seconda e terza visione – un circuito divenuto sempre meno remunerativo 
–, le commedie a episodi, a partire dalla stagione 1963-1964, si assestarono ai 
vertici delle classifiche di rendimento nelle prime visioni delle città capozona22. 
Nell’articolo già citato di Grazia Livi, si attribuisce la responsabilità dell’ondata 
di oscenità nel cinema italiano proprio ai film a sketch, una formula che «dal 
1948 al 1963 fu utilizzata per 37 film, […] sfruttata come una miniera d’oro per 
ben 25 pellicole messe in circolazione soltanto nel 1964»23. L’ingresso massic-
cio dell’erotismo nel circuito dei cinema più costosi, e una più ampia possibilità 
di sfruttamento nell’intera filiera di questi film, seguivano il trend di concentra-
zione degli sforzi produttivi e distributivi sulla fascia di pubblico che, per usare 
un’espressione di quei tempi, era ritenuto “il più qualificato”24. In questo senso, 
figure di rilievo nel panorama autoriale-impegnato, come Marco Ferreri, gira-
rono film come Marcia nuziale (1966) o episodi come L’uomo dei cinque palloni 
(1965) che venivano fatti rientrare anch’essi nel calderone della commedia di 
costume. Altri casi simili sono quello ante litteram di Boccaccio ’70 (1962) con 
episodi di Vittorio De Sica, Federico Fellini, Mario Monicelli e Luchino Visconti, 
ma anche casi più tardi come Le streghe (1967) di Mauro Bolognini, Vittorio 
De Sica, Pier Paolo Pasolini, Franco Rossi e Luchino Visconti. La questione della 
presenza o meno “di artisticità”, come abbiamo già accennato, rappresentava 
un tema ricorrente nei discorsi sull’immoralità di questi film e veniva spesso 
invocata come argomento a supporto o contro la loro censura. Al di là delle 
presenze autoriali, infatti, il carattere seriale della soluzione a episodi, espo-
neva queste commedie a critiche molto simili a quelle riservate, per esempio, 
agli strip-tease film. In altre parole, lo statuto ibrido di queste commedie, che 
coniugavano modi di produzione a basso costo con le possibilità commerciali 
e lo statuto culturale garantito dallo stardom e da alcuni autori affermati, ave-
va determinato un ampliamento del bacino di pubblico esposto “all’osceno” e 
aveva reso al contempo più intricato il dibattito sull’“oscenità”, alimentando 
discorsi circa l’estetica e la legittimità culturale di quei film.

21 Il filone dei cosiddetti “film spogliarello” (anche detti “film sexy”, “di notte” o strip-tease film) 
è costituito da un gruppo di pellicole a basso costo uscite a seguito del  successo di Europa 
di notte (1959) di Alessandro Blasetti. Lungometraggio a metà strada tra il documentario e la 
finzione, il film di Blasetti montava alcuni numeri di avanspettacolo 
messi in scena nei night club dalle grandi capitali europee. Tra i numeri più apprezzati, 
ma ovviamente anche più scandalosi, vi erano gli spogliarelli, i quali finirono per costituire 
uno dietro l’altro i cosiddetti strip-tease film. Film che mantenendo l’impianto del precedente 
blasettiano finivano sostanzialmente per proporre solo numeri di spogliarello con diverse 
ambientazioni, più o meno realistiche (Buttafava, 1979; Risé, 1964).
22 Ferraù, 1964.
23 Livi, 1965: 25.
24 Quaglietti, 1980; Corsi, 2001.
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Fig. 2 – Catherine Spaak con Vanni de Maigret, nel ruolo del seminarista, in un fotogramma 
da “La parmigiana” (1963) di Antonio Pietrangeli.

III.  L’effetto ideologico dello stardom femminile 
nei discorsi sulla morale

Se quindi, come abbiamo visto, il pubblico è tra gli imputati principali, un altro 
tema ricorrente, come accennato, è quello della responsabilità individuale degli 
attori: uno dei fattori decisivi per la popolarità di questi film. Sino a quel momento, 
lo sfruttamento dello stardom della commedia all’italiana si era contraddistinto 
come un fenomeno prevalentemente maschile. Tuttavia, le commedie a episodi 
determinarono uno spostamento d’attenzione su quello femminile. Molly Haskell 
scrisse che il divismo femminile italiano era stato costruito generalmente attra-
verso il grande nome di un regista uomo; tuttavia, nel caso delle commedie a epi-
sodi, la sinergia tra i due elementi – autosufficienza dello stardom della commedia 
e solidità del paradigma autoriale – aveva posto spesso in questione l’“asimme-
tria di potere” tra questi due poli carismatici25. Su questo, Vittorio Spinazzola è, 
come sempre, puntuale nel constatare come l’importanza divistica femminile sia 
in questi casi «notevolissima, in quanto […] non è sorretta dai compagni di scena 
come Sordi e Mastroianni»26. Infatti, la già menzionata predominanza del divismo 
maschile della commedia all’italiana (Mastroianni, Manfredi, Tognazzi soprattut-
to) si riequilibra in questi film con un protagonismo sempre più accentuato delle 

25 Haskell, 1973: 306-313.
26 Spinazzola, 1985: 304.
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dive, che spesso sono al centro di episodi totalmente fondati sui loro personaggi. 
Ciò trova riscontro soprattutto nel caso di Catherine Spaak: una tendenza con-
fermata anche da altri fenomeni come il successo di Virna Lisi e il rinnovamento 
della figura di Gina Lollobrigida. Tuttavia, comparando i servizi dedicati ai divi e 
alle dive tra il 1964 e il 1966 in due tra i rotocalchi più popolari di allora, «Oggi» 
ed «Epoca», e su un periodico di attualità come «L’Espresso», si possono notare 
generalmente due piani discorsivi differenti. L’idea, infatti, che il pudore femmi-
nile fosse legato allo stato di salute complessivo della morale pubblica è piuttosto 
ricorrente nel dibattito attorno alle dive, e questo aspetto si riconduce a una più 
generale convinzione che i due piani fossero sovrapposti, come Niamh Cullen ha 
dimostrato nel suo studio sul caso giudiziario di Franca Viola27. Infatti, per quel 
che riguarda le attrici delle commedie di costume, le loro vicende intime, e le ri-
percussioni di queste sulla loro carriera e i ruoli da loro interpretati, rispecchiano 
e filtrano le preoccupazioni morali più diffuse. I frequenti richiami alla responsa-
bilità individuale delle attrici circa i ruoli da loro interpretati sono solo un aspetto 
di quel particolare fenomeno di mescolanza tra i loro personaggi pubblici e quelli 
da loro interpretati nei film, un aspetto tipico delle costruzioni divistiche28. Men-
tre, come gli studi di Jacqueline Reich su Marcello Mastroianni hanno dimostrato, 
il discorso divistico maschile si concentrava sulla negoziazione della mascolinità 
nella sfera pubblica, prevalentemente attraverso il paradigma della crisi del mo-
dello virilista tradizionale, i personaggi femminili risultano costantemente filtra-
ti dalla lente proiettiva della morale privata su quella pubblica e viceversa29. Su 
«Oggi» ed «Epoca», i giudizi maliziosi su Ugo Tognazzi come scapolo “rubacuori” 
e poi come uomo separato si alternano a foto a colori dei suoi appartamenti, le 
cui didascalie esaltano gli eccessi nell’arredamento offrendo un’opportunità per 
esaltare uno stile di vita raggiunto attraverso le sue innegabili doti professionali30. 
Entro questo dibattito, la figura divistica di Catherine Spaak, già interprete degli 
scandalosi La calda vita (1964) di Florestano Vancini, La voglia matta (1962) di Lu-
ciano Salce e La parmigiana (1963, fig. 2) di Antonio Pietrangeli, condensa perfet-
tamente queste tensioni. L’immagine pubblica dell’attrice belga venne da subito 
identificata con il suo personaggio cinematografico di tardoadolescente borghese 
e disinibita. Nelle commedie a episodi come Tre notti d’amore (1964) di Luigi Co-
mencini, Renato Castellani e Franco Rossi, Oggi, domani, dopodomani (1965) di 
Eduardo De Filippo, Marco Ferreri e Luciano Salce, e Adulterio all’italiana, l’appe-
na ventenne Spaak recita quello stesso personaggio a cui i rotocalchi, in maniera 

27 Il caso di Franca Viola, tra il 1965 e il 1966, impegnò a lungo il dibattito pubblico italiano. 
La giovane donna di Alcamo fu la prima a rifiutare, con il supporto della famiglia, 
il matrimonio riparatore impostole dopo essere stata rapita e violentata dal fidanzato Filippo 
Melodia, nipote del mafioso Vincenzo Rimi. Il caso approdò in tribunale e produsse numerose 
interpellanze parlamentari. In particolare, come ricorda Niamh Cullen, la sovrapposizione 
tra morale sessuale e la formazione dell’identità nazionale nel processo di modernizzazione 
post-boom economico trovarono in questo caso una loro espressione esemplare, specie nella 
contrapposizione tra la modernizzazione dell’Italia settentrionale e l’arretratezza 
del Meridione (Cullen, 2016; Appiah, 2010). 
28 Dyer, 1979: 21
29 Reich, 2004. In particolare Reich, teorizzando i due poli dell’inetto e del latin lover, 
si riferisce alle teorie delle configurazioni della mascolinità mediterranea legate all’onore 
e alla rispettabilità esposte in Gilmore, 1987.
30 [s.n.], 1964c, 1964d, 1964e.
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più o meno scoperta, legano la sua condotta moralmente deprecabile. Mentre nei 
film la vediamo adescare giovani sacerdoti, tentare insicuri quarantenni sposati e 
recitare la parte della sposa bambina, il suo nuovo status di diva viene additato 
come causa principale della fine del suo matrimonio. Dopo aver suscitato critiche 
per un’opportunistica conversione al cattolicesimo – la Spaak proveniva da una 
famiglia atea – venne poi accusata di essere una madre e una moglie immorale31. 
Alla sua decisione di lasciare il marito Fabrizio Capucci, «Oggi» dedicò una serie di 
articoli che insistevano sulla condizione depressiva dell’uomo abbandonato. L’ex 
marito raccontava, infatti, che ormai la Spaak:

era una diva […] o credeva di esserlo e le avevano insegnato nel mondo del cine-
ma che una diva può permettersi tutto, che è aldilà del bene e del male. […] Sei un 
prodotto in scatola, ti hanno industrializzata, [le dicevo], non capisci?32 

Insomma, il punto è che una donna, anche se diva, sbaglia a credersi “al di là del 
bene e del male”, sebbene il mondo dello spettacolo (e dei consumi) erroneamen-
te la porti a credere il contrario. Su «L’Espresso», l’attrice viene presentata come 
una giovane che «combatte con ostinazione contro genitori, marito e consigliere 
spirituale», in altre parole contro la morale tradizionale33. La giornalista Camilla 
Cederna, che la intervista sul set de L’uomo dei cinque palloni di Marco Ferreri, ne 
appare spaventata. Descrive il suo fisico come moderno, cioè dotato di «quell’in-
dovinata e ambigua mescolanza di elementi maschili e femminili» capaci di stre-
gare sia i quarantenni che i coetanei, e poi si chiede: «Come si fa ad ammansire 
una ragazza di diciotto anni […] che ha già avuto un marito, è già comparsa davan-
ti al giudice per giustificarsi ed accusare, ha già recitato in dodici film e nel suo ul-
timo, con allegra impudicizia, ha fatto l’amore sullo schermo almeno dodici volte 
(e spesso, per l’edizione francese, anche nuda del tutto)?»34. Corrotta e corruttri-
ce, Catherine Spaak, dentro e fuori dai film, condensa su di sé le preoccupazioni 
per una nuova generazione di giovani donne disinvolte dal punto di vista sessuale 
e morale che incarna in tutto e per tutto le preoccupazioni e gli aspetti deside-
rabili della modernizzazione. Il tema generazionale emerge chiaramente entro lo 
stesso discorso divistico, ad esempio in un articolo di «Oggi» sull’ex maggiorata 
Marisa Allasio. L’abbandono delle scene di Marisa Calvi di Bergolo, ormai sposata 
e divenuta contessa, viene salutato come una situazione modello. Casalinga, con 
due bambini, un’immagine ripulita, la Allasio non rinnega nulla, quando dichia-
ra: «[Una volta] Mi sembrava naturale farmi fotografare in bikini: la pubblicità 
era una precisa esigenza come lo sono adesso la discrezione e la riservatezza»35, 
sottolineando la conquistata serenità datale dal marito e dai bambini. Questa 
contrapposizione tra passato e presente ricorda le parole di Edgar Morin quando 
scriveva che si sale la scala del divismo con le pose da pin-up, ma si è arrivate 
quando si posa nelle vesti di padrona di casa36. Tuttavia, in questa particolare 

31 Pensotti, 1964a.
32 Pensotti, 1964a: 57.
33 Cederna, 1964: 11.
34 Cederna, 1964: 11.
35 Pensotti, 1964b: 62-63.
36 Morin, 1995: 71.
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fase, le dinamiche innescate attorno al dibattito sull’immoralità suggeriscono che 
il ritorno al salotto di casa è ormai un obiettivo tramontato per le nuove dive della 
commedia, che devono fare i conti con ben altre preoccupazioni morali, diretta-
mente legate alla progressiva secolarizzazione della società italiana.

IV.  E infine “Le bambole”: la parola e la responsabilità alle dive
Le bambole, uno di quei «filmetti ad episodi con licenza di spogliarsi» che porta-
rono «attori di gran nome a giocare la loro reputazione», costò a Gina Lollobrigida 
e Virna Lisi non solo la reputazione ma un rinvio a giudizio per offesa alla morale, 
con in prima linea l’opinione pubblica cattolica quale principale gruppo di pressio-
ne37. Le dichiarazioni della Lollobrigida al riguardo facevano leva sulla sua condi-
zione di “vera diva” capace di gestire i ruoli osceni imposti dai registi, a differenza 
delle «divette che i ruoli sconci se li andavano a cercare». E spiegava: «Quando 
una donna recita la parte di una avventuriera senza scrupoli, che non ha difficoltà 
a mostrare il proprio corpo a tutti, questo personaggio non lede la sua onorabi-
lità, né la sua moralità. [Quando] l’attrice smette di recitare, riacquista la propria 
personalità e il proprio pudore»38. Ma la giornalista di «Famiglia Cristiana», Franca 
Zambonini, qualche riga dopo dimostra come la possibilità di scegliere delle attrici 
sia in realtà una mera illusione. Zambonini, in particolare, cita il caso di Virna Lisi, 
che un tempo posava per il settimanale cattolico in morigerato tailleur, ma che 
ora, dopo l’approdo a Hollywood, non sembra più capace di scegliere ruoli adatti 
ad una diva italiana39. L’enfasi strumentale sulla responsabilità individuale delle 
attrici, colpevoli di scegliere – o meglio di non saper scegliere che – ruoli immo-
rali, veniva rafforzata dal rifiuto delle stesse di redimersi. La spudoratezza con 
cui il peccato veniva reiterato, in sostanza, avrebbe dovuto motivare ancor più lo 
spettatore cattolico al boicottaggio dei film osceni. Un simile assunto riecheggia-
va anche nel mensile cattolico «Madre», che riportava tre trafiletti dedicati rispet-
tivamente a Sofia Loren (per Ieri, oggi, domani), a Gina Lollobrigida e a Virna Lisi 
(entrambe per Le bambole), dove si sottolinea il sovrapporsi di comportamenti 
immorali nel privato, così come nelle scelte lavorative40. 
Con intenti non troppo diversi, la rivista femminile «Noi donne», organo dell’U-
nione Donne d’Italia, pubblicava alcune «frasi non proprio celebri, ma certamen-
te destinate a restare nella storia di uno dei periodi meno felici del nostro ci-
nema»41, ovvero le giustificazioni di attrici come Virna Lisi, Claudia Cardinale e 
Rosanna Schiaffino per i loro spogliarelli cinematografici. Le argomentazioni delle 

37 Zambonini, 1965: 15. Insieme a Gina Lollobrigida vennero imputati nel medesimo processo 
anche il produttore Gianni Hecht Lucari e il regista Mauro Bolognini; e nel medesimo processo, 
con Virna Lisi, furono coinvolti anche Nino Manfredi e Dino Risi. Ma nell’articolo di Franca 
Zambonini agli altri imputati si accenna a malapena.
38 Zambonini, 1965: 16.
39 Lo spauracchio di Hollywood come ambiente corruttore per il “sobrio” divismo nostrano era 
stato invocato anche in altri casi: tra i più recenti rispetto allo scandalo de Le bambole, quello 
di Claudia Cardinale. Offertole un film dagli studios americani, la Cardinale è consapevole che 
in quell’ambiente «Ti guardano con la lente d’ingrandimento […] pensando come cancellare 
tutto quello che sei stata per trasformarti in un’estranea» (Serini, 1965: 13).
40 Pesce, 1965 (DB: PER 448).
41 Serra, 1965: 6.
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dive per motivare il loro comportamento sullo schermo spaziano dalla crisi del 
cinema alle necessità dettate dalla professione. La scelta delle dichiarazioni mira-
va, evidentemente, a sottolineare la frivolezza e il disimpegno delle star dei film 
osceni. Ad esempio, a Sylva Koscina vengono attribuite queste parole: «Le attrici 
oggi si devono spogliare per colpa di Antonioni, dei film impegnati, che con la 
loro confusa problematica hanno annoiato e distaccato il pubblico dal cinema»42. 
Quindi, mentre i cattolici plaudono all’approdo in tribunale del processo morale 
alle dive, «Noi donne» attribuisce alle attrici dei film “pornografici” un chiaro 
supporto ideologico al disimpegno e l’incapacità di distinguere l’arte dalla volga-
rità. Le star rappresentano un modello di femminilità che si contrappone a quello 
decisamente più sobrio proposto dalla rivista. Infatti, seguendo e adattandosi 
all’etica del PCI (più spiccatamente rivolta ai militanti uomini), l’emancipazione 
della donna, secondo «Noi donne», è soprattutto un impegno emancipativo sul 
fronte culturale e sul piano sociale. Questo consentirà alla donna anzitutto un 
miglioramento sul piano intellettuale e personale, che si contrappone al mero 
uso del corpo e della sessualità come veicoli d’affermazione sociale. Tuttavia lo 
stesso settimanale, come ha dimostrato Lucia Cardone, non poteva ormai da 
tempo rinunciare a pubblicare le immagini delle dive a tutta pagina, costretto a 
mediare tra cultura di massa e militanza43. Questo aspetto dimostra come la po-
litica dei partiti di massa richiedesse di negoziare precisi obiettivi ideologici con 
le pratiche e gli strumenti forniti dall’industria culturale44.

 V. Conclusioni
Catherine Spaak, Virna Lisi (reduce da Hollywood) e Gina Lollobrigida (reinven-
tatasi come produttrice e donna d’affari), al culmine della polemica sul cinema 
osceno, vennero attaccate personalmente come fautrici ed emblemi della com-
plessiva decadenza della morale pubblica. Fuori e dentro lo schermo, le dive 
rappresentavano modelli femminili moderni, donne di successo il cui erotismo 
non incontra mai, per riprendere di nuovo la terminologia di Morin, alcuna 
“spiritualità”. 
In sintesi, attorno alle preoccupazioni istituzionali per l’immoralità nel cinema, 
queste costruzioni divistiche fornirono risposte individuali, influenti e popolari, 
a quei temi che impensierivano l’opinione pubblica, come la trasformazione 
dell’istituzione tradizionale del matrimonio, l’emersione della sessualità – fem-
minile – nei discorsi pubblici, la diffusione della società dei consumi. Si trattava 
di risposte che portavano con sé tutte le contraddizioni ideologiche dei vari 
schieramenti che ne giudicavano gli esiti, tradendo ancora una volta la sovrap-
posizione tra “morale pubblica” e “morale femminile”, che ancora dominava 
questo tipo di dibattito. 
Francesco Alberoni riteneva che il gruppo dei divi fosse sottoposto a un par-
ticolare regime morale, diverso da quello delle “persone comuni” e da quello 

42 Serra, 1965: 8.
43 Cardone, 2009.
44 Gundle, 1995.
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del potere istituzionalizzato45. Allo stardom femminile, però, vennero applicati 
tutti gli standard della morale tradizionale, per enfatizzarne allo stesso tempo la 
decadenza e la validità, ma soprattutto per ribadire la responsabilità femmini-
le nella custodia della moralità pubblica. Attraverso il discorso morale su questa 
“élite (femminile) senza potere”, cattolici e comunisti hanno rinforzato le rispet-
tive posizioni ideologiche e morali, spesso attraverso discorsi misogini. Ma ciò 
nonostante, l’ascesa del cinema immorale era ormai inarrestabile, mentre iniziava 
a prendere forma quello che Betty Friedan, in quegli stessi anni, aveva definito 
«il problema che non ha nome»46, ovvero il progressivo rifiuto del modello pu-
dibondo dell’angelo del focolare che per anni aveva dominato le costruzioni del 
femminile nell’immaginario cattolico come in quello comunista. 
In conclusione, quindi, considerando l’effetto ideologico di questo stardom, la so-
vrapposizione delle “responsabilità” private con quelle pubbliche si può conside-
rare parte di un più generale processo di trasformazione dell’intimità che secondo 
il sociologo Anthony Giddens costituisce il carattere peculiare della modernizzazio-
ne delle società occidentali negli ultimi cinquant’anni47. Proprio in questo senso, 
la pubblicità dell’intimità delle dive consentirà di negoziare l’inarrestabile ascesa 
dell’osceno nel cinema, nelle sue implicazioni culturali, sociali e morali.

45 Alberoni, 1963.
46 Friedan, 1964.
47 Giddens sottolinea come la sfera dell’intimità sia divenuta, nella sua progressiva liminalità 
con quella pubblica, il principale catalizzatore delle trasformazioni sociali avvenute dagli anni 
’60 nelle società occidentali. In questo fenomeno i media hanno avuto un ruolo centrale nella 
nuova configurazione pubblica dell’intimità (Giddens, 2013).
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