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TUTTI PAZZI PER HELGA: CATTOLICI, CINEMA 
ED EDUCAZIONE SESSUALE NELL’ITALIA DEL ’68
Giovanni Memola

Nell’Italia di fine anni ’60, tra le cronache degli spettacoli e nelle recensioni dei 
film usciti al cinema, era frequente imbattersi nella seguente espressione: «è 
un film sessuologico». Si trattava di un’espressione che formalizzava una nuova 
etichetta di genere cinematografico, utilizzata da critici e giornalisti per indicare 
film che affrontavano in vario modo temi legati all’educazione sessuale e affet-
tiva. Prodotti principalmente in Italia e nell’allora Repubblica Federale Tedesca 
(RFT), erano film che adattavano per il grande schermo i contenuti di inchieste 
giornalistiche e ricerche scientifiche, spesso con la collaborazione di sessuologi 
e di altri professionisti della comunità scientifica internazionale1. La loro formula 
prevedeva la rappresentazione di una serie di situazioni della vita di tutti i giorni 
dominate da problemi e dubbi legati alla sfera della sessualità, rispetto ai quali 
venivano offerti suggerimenti e soluzioni per interposta consulenza di personag-
gi o voci over facenti le veci di psicologi, sessuologi, pedagogisti.

1 Lungo l’elenco dei titoli: Der Arzt stellt fest... (Eva-La verità sull’amore, 1966) di Aleksander Ford; 
Eva (Una pillola per Eva, 1968) di Herbert Ballman; Die goldene Pille (La pillola d’oro, 1968) di Horst 
M. Adloff; Helga und Michael (Helga e Michael, 1968) di Erich F. Bender; Scusi, lei conosce il sesso? 
(1968) di Vittorio De Sisti; Il diario proibito di Fanny (1968) di Sergio Pastore; Nel labirinto del sesso 
(1969) di Alfonso Brescia; Die volkommene Ehe (Il matrimonio perfetto, 1968) e Das Wunder der 
Liebe (Confessioni intime di tre giovani spose, 1968) di Franz J. Gottlieb; Le dieci meraviglie dell’amore 
(1968) e Silvia e l’amore (1968), di Sergio Bergonzelli; Anatomie des Liebesaktes (L’educazione 
sessuale, 1969) di Hermann Schnell; L’amore, questo sconosciuto (1969) di Massimo Pupillo.

Il saggio ricostruisce la storia della ricezione negli ambienti cattolici italiani di Helga (Erich F. Bender, 1967), 
primo film sull’educazione sessuale distribuito al cinema. Il film fu inizialmente accolto con un sentimento 
di generalizzato timore e con circospezione; considerato nocivo, in particolare, per l’assenza di divieti 
di visione che lo rendeva di fatto visibile anche ai bambini. Tuttavia, a fronte dell’inarrestabile successo 
di pubblico che valse a Helga il primato d’incassi della stagione 1967/68, da parte di alcuni ambienti 
cattolici cominciarono a palesarsi prese di posizione più sfumate e meno ostili. Cominciò, gradualmente, ad 
aprirsi lo spazio per un confronto sull’effettivo potenziale pedagogico di Helga, demarcato da significative 
iniziative di educatori cattolici che organizzavano proiezioni del film rivolte a gruppi di adolescenti.

This paper reconstructs the history of the reception across the Italian Catholic world of the first sex 
education film ever screened in Italy, the documentary “Helga” (Erich F. Bender, 1967). Most Catholics 
were initially fearful and skeptical about the film and its pedagogical potential, and condemned in 
particular the decision by the national censorship board that the film was “suitable for all”. However, 
as the weeks went on, and while the film surprisingly topped the box office, their position became less 
hostile, and more and more nuanced, to the point that some Catholic teachers started testing “Helga” 
with teenage classes on sex education.
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Nella maggior parte dei casi si trattava di film assai ambigui, nei quali il dichia-
rato impegno per una divulgazione di nozioni di educazione sessuale, unito a 
un peculiare atteggiamento sanzionatorio nei confronti di opinioni e compor-
tamenti considerati retrogradi, funzionava spesso come pretesto per spostare 
più in là − scena dopo scena, film dopo film − la linea che tracciava il confine tra 
quello che era permesso dire e mostrare e quello che non lo era.
Determinante, nella produzione di film sessuologici, era stato l’incredibile suc-
cesso ottenuto dal film Helga (Id., 1967) di Erich F. Bender, un documentario 
promosso dal ministero della Salute della RFT per istruire e sensibilizzare le 
giovani donne tedesche su temi riguardanti vita sessuale e maternità. Alter-
nando immagini documentarie e finzionali all’interno di una struttura narrativa 
caratterizzata dalla co-presenza di animazioni, sequenze girate al microscopio, 
monologhi di medici ed educatori e inserti con dimostrazioni pratiche in stile 
tutorial, Helga raccontava la vicenda di una giovane donna − la stessa che dà il 
nome al film − dal momento in cui scopre di essere incinta fino alle prime fasi 
di accudimento dell’infante. Il climax del film coincideva con il momento del 
parto. Stesa sul lettino di un ospedale e assistita da un’ostetrica, Helga (Ruth 
Gassmann, fig. 1) dava alla luce il suo bambino in una scena tanto cruda quan-
to controversa: i primi piani del suo volto sofferente si alternavano a quelli di 
una vagina inquadrata in dettaglio, dal divaricamento all’espulsione del nasci-
turo, tratti dal filmato di repertorio di un parto reale2.
Distribuito in Italia nell’aprile 1968 dalla Euro International Films, Helga si impo-
se in breve tempo all’attenzione del pubblico in maniera assai clamorosa, sur-
classando ai botteghini i film hollywoodiani del momento, gli spaghetti western 
dei divi Terence Hill e Giuliano Gemma, e soprattutto il popolarissimo James 
Bond3. Il successo fu tanto largo quanto inaspettato; superò le più rosee aspet-
tative dei suoi stessi distributori4 e portò scompiglio e incredulità nei giudizi dei 
critici. Per «Cinema Nuovo», il fatto che una massa eterogenea di milioni di spet-
tatori, nel volgere di poche settimane, si fosse fatta attrarre da un anonimo film 
tedesco «non riceve[va] troppe ragionevoli spiegazioni»5.
Chi rimase incredulo e spiazzato trascurava la dimensione socio-culturale del 
successo del film, e più segnatamente il diffuso bisogno che Helga intercettava. 
Diversamente da molti altri Paesi dell’Occidente industrializzato (fig. 2), l’Italia 
di quegli anni segnava un forte deficit di istruzione sessuale, i cui effetti si riflet-
tevano nei comportamenti e nelle relazioni di milioni di individui, sia in pubblico 

2 Per un approfondimento sul concept di Helga e sulle vicende legate alla produzione e 
commercializzazione del film, cfr. Schwarz, 2008.
3 Al termine della stagione cinematografica 1967/68, l’incasso del film tedesco si attestò 
a poco meno di un miliardo di lire nelle sole sale di prima visione delle sedici città cosiddette 
“capozona”, per poi toccare i circa tre miliardi complessivi dopo l’intero ciclo di sfruttamento 
([s.n.], 1969a; Fattori, 1969). Tra i titoli dei film surclassati ai botteghini, The Dirty Dozen 
(Quella sporca dozzina, 1967) di Robert Aldrich, In the Heat of the Night (La calda notte 
dell’ispettore Tibbs, 1968) di Norman Jewison, Bonnie and Clyde (Gangster Story, 1967) 
di Arthur Penn, Dio perdona... io no! (1967) di Giuseppe Colizzi, I giorni dell’ira (1967) di 
Tonino Valerii e You Only Live Twice (Agente 007-Si vive solo due volte, 1967) di Lewis Gilbert.
4 Lanza, 2000: 119.
5 Corbucci, 1968: 181.
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sia nel privato. Come ricostruito da Diego Giachetti esaminando la “posta dei 
lettori” nelle riviste a maggior tiratura del tempo,

[r]elativamente al sesso, a come “nascono i bambini”, ai metodi anticoncezio-
nali, la disinformazione [...] regnava sovrana. Erano argomenti [...] che diffi-
cilmente si affrontavano in famiglia, meno ancora a scuola, e le informazioni 
erano lasciate al sentito dire, al chiacchiericcio [...] dei gruppi amicali. Il rischio 
di gravidanze non desiderate era notevole, le informazioni circa i modi di evi-
tarlo scarse [...].6

Ignoranza e disinformazione risentivano significativamente della forte conno-
tazione morale attribuita al sesso all’interno dei discorsi e delle pratiche sociali. 
Parlare di sesso in pubblico, e liberamente, per esempio, era visto come un atto 
trasgressivo; un comportamento oltraggioso del pudore e offensivo della pub-
blica morale che poteva essere perseguito dalla legge. Non molti mesi prima 
dell’uscita di Helga, l’opinione pubblica era rimasta scossa dal celebre caso de 
«La Zanzara», un’inchiesta sul sesso condotta da tre studenti di un liceo a cui 
era seguito il rinvio a giudizio di questi ultimi con l’accusa di oscenità7.

6 Giachetti, 2005: 25.
7 «La Zanzara» era il nome del giornale scolastico del liceo Parini di Milano sul quale apparve 
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Fig. 1 –  L’attrice tedesca 
Ruth Gassmann , 

protagonista di “Helga”,
sulla copertina della rivista 

belga «Ciné Revue» 
(1 agosto 1968, 
a. XLVIII, n. 31)
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In questo contesto, il successo di Helga trovava più d’una ragionevole spiegazio-
ne. Il documentario tedesco portava per la prima volta in pubblico argomenti e 
immagini oggetto di tabù, timori e disinformazione – parlava del ciclo mestruale, 
dei rapporti sessuali, della fecondazione, del controllo delle nascite, e dispensava 
consigli inoltre sui comportamenti appropriati durante la gravidanza e l’allatta-
mento, il tutto col benestare della censura. Nonostante alcune sequenze di nudi 
integrali impensabili per quei tempi, e nonostante l’impressionante scena del 
parto, il film passò infatti indenne da sforbiciate e sequestri, ottenendo addirittu-
ra il visto per la programmazione per tutti, senza divieti nei confronti dei minori8.
Considerati i contenuti e le modalità di comunicazione, Helga suscitò un vivace 
e appassionato dibattito pubblico. Accanto a chi accolse il film con incondiziona-
to favore, segno che il Paese stava guadagnando un grado di apertura mentale 
che lo poneva sullo stesso piano sociale e culturale degli Stati più moderni ed 
emancipati, ci fu chi visse i giorni dell’uscita di Helga con turbamento e travaglio 
intellettuale. Nel mondo cattolico, in particolare, dove il tema dell’educazione 
sessuale era di grande attualità9, le reazioni furono accese e contrastanti, ca-
ratterizzate da un’approvazione per la portata educativa del film, ma anche da 
contrarietà rispetto al fatto che il cinema commerciale e di massa assolvesse una 
simile funzione pedagogica.
Questo lavoro vuole restituire il racconto dei giorni che accompagnarono l’uscita 
di Helga in Italia, dedicando particolare attenzione proprio alle posizioni e alle 
reazioni dei cattolici. Per questi ultimi, come si vedrà, il documentario tedesco si 
rivelò nei fatti un importante banco di prova per confrontarsi con la più ampia e 
delicata questione dell’alfabetizzazione sessuale degli italiani; una questione an-
cora condizionata da tabù culturali e reticenze socio-politiche, ma che nell’Italia 
di fine anni ’60, proprio nel segno del travolgente successo di Helga, esprimeva la 
sua irreprimibile urgenza per proposte educative differenti da quelle tradizionali.

I. ’68 all’italiana
Per comprendere cosa abbia significato per gli italiani un film come Helga, il 
semplice dato dei botteghini è indicativo ma non sufficiente. Il film rappresentò 
un autentico evento sociale e culturale nella storia nazionale, di cui si può aver 
contezza esaminando le cronache del tempo e più recenti contributi memoria-
listici. Si prenda per esempio la seguente testimonianza del giornalista Natalino 
Piras sulle proiezioni del film in Sardegna:

l’inchiesta dello “scandalo” (Sassano, Beltramo e De Poli, 1966). Per approfondimenti sulla 
vicenda, cfr. Crainz, 2003: 205 e Giachetti, 2002: 47 ss.
8 Per un’analisi storica e culturale del rapporto tra Helga, i successivi film sessuologici 
e la censura cinematografica in Italia, cfr. Cosulich, 1969: 103-109.
9 Il Concilio Vaticano II si era recentemente pronunciato in materia nella dichiarazione del 
1967 Gravissimum educationis, in cui si affermava che «i fanciulli ed i giovani, tenuto conto 
del progresso della psicologia, della pedagogia e della didattica, debbono essere aiutati a 
sviluppare armonicamente le loro capacità fisiche, morali e intellettuali, [...e] [d]ebbono anche 
ricevere, man mano che cresce la loro età, una positiva e prudente educazione sessuale». 
Per una ricognizione sulle varie posizioni della Chiesa in tema di educazione sessuale, dagli inizi 
del Novecento fino al periodo storico che comprende Helga, cfr. Mastroianni, 1979: 69-75.
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a Nuoro, per diversi giorni in programmazione all’Eliseo, platea e galleria [era-
no] sempre piene di gente. E se ne parlava. Ne scrivevano sui giornali e se ne 
continuava a discutere anche nei paesi del circondario dove c’era un locale 
cinematografico, Bitti e Gavoi, e dove il film arrivò in terza e quarta visione. [...] 
[E]ra la prima volta che si vedeva sullo schermo, ripresa dal vero, la nascita di 
un bambino, la sequenza di un parto. Silenzio assorto in sala, solo interrotto da 
qualche commento, più di meraviglia che altro. A vedere il film ci si andava se 
non preparati perlomeno informati, come in un tam tam di cerchi concentrici 
che propalavano la notizia. Era come se la vox populi ripetesse: “Non è un film 
spinto [...] e c’è da imparare”.10

Nel resto d’Italia la situazione di partecipato interesse non era diversa11, e tal-
volta fuori controllo. Le notizie di persone che accusavano malori alla proie-
zione del film, in particolare durante la sequenza del parto, non si contavano, 
al punto che fuori dalle sale di diversi esercizi cominciarono ad apparire am-
bulatori di pronto soccorso o altri presidi paramedicali12. Al cinema Cristallo di 
Torino, in una calda giornata di maggio, la combinazione di sovraffollamento 
della sala, scarsa ventilazione, alta temperatura e immagini impressionanti pro-
vocò decine di svenimenti, in particolare di uomini rimasti in piedi durante lo 
spettacolo13. Il richiamo di Helga, tuttavia, sembrava sordo ai disagi. In taluni 
paesini più sperduti della Penisola, là dove il film non era ancora arrivato o si 
sospettava che mai vi sarebbe giunto, ci si era persino organizzati con mezzi di 
trasporto privati per raggiungere il cinema più vicino che ne desse proiezione14. 
Senza troppe distinzioni, tra i milioni di italiani che si mobilitarono per assistere 
al film vi erano adulti e adolescenti, ma anche bambini. Ad accompagnarli al 
cinema erano spesso i genitori o gli insegnanti delle loro scuole15.
A fronte di cotanta attenzione ed esagitazione, i cattolici non mancarono di far 
sentire la propria voce, intervenendo in modo risoluto su una serie di aspetti 
riguardanti il film e la sua fruizione. L’11 maggio 1968, a due settimane dalla 
prima nazionale del film, il quotidiano «L’Eco di Bergamo», diretto da monsi-
gnor Andrea Spada, pubblicò un editoriale durissimo, esplicito sin dal titolo − 
“Helga”, un film non adatto per ogni tipo di spettatore:

ci sembra il caso di ribadire, al fine di evitare equivoci e far rientrare il film 
nelle giuste proporzioni, che non si tratta di un film per tutti, e per il delicato 
argomento che svolge e per come lo svolge. Non è uno spettacolo, insomma 
[...]. Soltanto a uno spettatore maturo e ben consapevole di quel che vede può 
essere possibile accettarlo. Del resto ci sarebbe da dire sul fatto se sia una sala 
cinematografica pubblica, in cui ognuno può liberamente accedere, la sede più 
adatta per film così particolari.16

10 Piras, 2006.
11 [s.n.], 1968b; Lo Curzio, 1970: 17-18; [s.n.], 2006.
12 Laminafra, 1971: 33.
13 [s.n.], 1968a; Rosso, 1995: VIII.
14 Braidotti et al., 2003: 151.
15 Nobile, 1968: 3; Zani, 1968.
16 [s.n.], 1968b.
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Estendendo le riserve sulla visibilità del film senza limiti di età, un’altra pub-
blicazione di orientamento cattolico, il settimanale dell’Unione Donne di Azio-
ne cattolica «Nuovo impegno», si chiedeva a cosa servisse realmente un film 
come Helga, contestandone il valore educativo e ancor più i presunti benefici 
sociali: «Il tabù del sesso è dovuto non alla mancata conoscenza di una cosa, 
ma ad un modo particolare di viverla. Così per esempio anche se i genitori 
sanno che si può e si deve parlare con i figli di questo argomento, se hanno dif-
ficoltà emotive nei confronti del sesso non riusciranno [comunque] a farlo»17.
Fuori dalle redazioni dei giornali, nella società civile, il disappunto dei cattolici 
era altrettanto palpabile. In un romanzo puntellato di riferimenti biografici, il 
regista Corrado Farina racconta di una giovane «cattolica integralista e purita-
na» che si precipitò in un cinema dove proiettavano Helga perché informata 
che il fidanzato era tra il pubblico; irruppe a spettacolo in corso e lo trascinò a 
strattoni fuori dalla sala18. Ricostruzioni di colore a parte, come questa di Fari-
na, l’accoglienza che i cattolici riservarono a Helga, soprattutto quelli più atti-
vamente impegnati nella difesa della morale, fu di estrema contrapposizione. 
Ne è un esempio un esposto contro il film presentato alla Procura di Roma da 
Agostino Greggi, deputato democristiano e membro dell’Associazione genito-

17 Franchini, 1968: 265.
18 Farina, 2008: 45-46.
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ri cattolici. L’esposto affrontava alcuni nodi problematici della proiezione del 
film in larga parte condivisi dai cattolici, primo su tutti il problema dell’assenza 
di divieto:

Illustrissimo Procuratore, 
[...] sollecitato da moltissimi cittadini, non soltanto padri di famiglia ma anche 
giovani, mi sono recato a vedere [...] il film Helga [...]. [Il film] appare assolu-
tamente inidoneo ad essere presentato ai minori […] i quali possono ricavare 
dalla visione di esso soltanto delle deviazioni sul piano formativo (morale e 
fisico), e delle impressioni, in qualche caso violentissime e raccapriccianti, ca-
paci di turbare profondamente e inutilmente la loro sensibilità (che pure la 
legge prescrive di rispettare e per la tutela della quale le commissioni di cen-
sura hanno il potere, e il dovere, di non ammettere in certi casi, come questo, 
i minori alla visione del film).19

La questione dell’assenza di divieto appariva strettamente collegata alla que-
stione più generale dell’educazione sessuale, la cui opera di divulgazione − se-
condo Greggi − non competeva in alcun modo al cinema, bensì allo Stato e alle 
sue istituzioni sociali:

Nelle scuole italiane non esiste oggi alcuna forma di “educazione sessuale”. Nes-
sun partito politico e nessun gruppo parlamentare […] ha mai fatto precise e 
responsabili proposte di inserire, legislativamente, nelle scuole italiane l’edu-
cazione sessuale… ed in ogni caso non esiste legge che consente queste cose. 
In queste condizioni è semplicemente assurdo e profondamente immorale e 
disgustoso, ed è senza possibilità di equivoco legittimo, che attraverso un film 
si tratti nelle pubbliche sale cinematografiche, ed in modo sempre squallido 
e a volte conturbante, di questo delicatissimo tema, di fronte ad ogni ragazzo 
e bambino che, inavvertitamente da parte sua o inavvertitamente da parte 
dei genitori, sia entrato in una sala cinematografica, per vedere il film senza 
conoscerne il contenuto.20

L’esposto di Greggi non fu mai accolto, e nell’imbarazzo di molti cittadini che la 
pensavano come lui Helga continuò a essere programmato nei cinema, come 
una sorta di corso di educazione sessuale pubblico e aperto a tutti. Le riserve 
dei cattolici, tuttavia, non riguardavano soltanto la circolazione e la fruizione del 
film. La campagna pubblicitaria di Helga sollecitava fantasie erotiche e situazio-
ni sensazionalistiche degne di un testo cinematografico di exploitation, le quali 
apparivano sostanzialmente incompatibili sia con i contenuti sia con il genere 
stesso del film − un film, per l’appunto, didattico. Nei manifesti campeggiava 
la silhouette di una donna nuda che si copriva il seno con le braccia, affiancata 
dal disegno di una mela, simbolo di femminilità ma anche di frutto proibito, di 
peccato; il sottotitolo del film, in contrasto con l’originale Vom Werden des men-
schlichen Lebens (“Sulle origini della vita umana”), era Dalla sfera intimissima di 
una giovane donna, tanto eloquente quanto programmatico (fig. 3); gli annunci 

19 Agostino Greggi, esposto alla Procura di Roma contro il film Helga, 4 maggio 1968, 
Archivio della CEI (DB: ACEI 12).
20 DB: ACEI 12.
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disseminati nei flani involgarivano contenuti e finalità dell’opera nel suo com-
plesso21; la dotazione di servizi di pronto soccorso fuori dalle sale, infine, per 
quanto resa necessaria da comprovati casi di malore, si costituiva allo stesso 
tempo come elemento funzionale di attrazione, in maniera analoga alle trovate 
pubblicitarie spesso utilizzate negli Stati Uniti a contorno degli spettacoli cine-
matografici dei drive-in e delle grindhouse22. 
Giovanni Paolo I, al secolo Albino Luciani, in una nota risalente al periodo in 
cui ricopriva l’incarico di vescovo di Vittorio Veneto, raccolse le sue riflessioni a 

21 Così recitava il testo di lancio del film in una pubblicità apparsa sul quotidiano «La Provincia» 
del 9 maggio 1968: «Il sesso non è più tabù! La Euro International Film [sic] presenta l’evento 
sconvolgente e sbalorditivo della storia del cinema italiano: il film sull’educazione sessuale 
Helga, di Erich F. Bender, con Ruth Gassmann ed Eberhard Mondry. Technicolor. Attenzione!! 
Il film è per tutti, tuttavia si avverte il pubblico che questo film contiene scene che per il loro 
verismo potrebbero non essere adatte agli spettatori più giovani. D’ora in poi quando si parlerà 
di un film a “forti sensazioni” si citerà questo capolavoro!».
22 La storia del cinema americano è ricca di trovate pubblicitarie stravaganti ideate per attirare 
il pubblico nelle sale. Chiamate in gergo gimmick, le trovate spaziano dalla fornitura 
di “sacchetti per il vomito” in occasione di film dell’orrore all’utilizzo di poltrone vibranti e fumi 
odoranti nelle sale, durante gli spettacoli. L’uso dei gimmick fu in voga negli anni ’50 e ’60, 
particolarmente influenzato dalle creazioni del regista-produttore William Castle. 
Per un approfondimento sull’argomento, cfr. McGee, 1989.
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Fig. 3 – Il controverso 
manifesto italiano 
di “Helga” (1968).
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caldo sul «fenomeno» Helga avanzando serie preoccupazioni proprio in riferi-
mento alla comunicazione pubblicitaria:

[film come questo Helga sono] in sé non cattivi e, purché proiettati in sede adat-
ta per un pubblico qualificato, atti ad insegnare e ad avviare un utile dibattito. La 
pubblicità, invece, ne sfrutta il tema scabroso, annunciando che in essi si vedrà 
tutto sul sesso e promettendo sia raccapriccio che sollecitazione di erotismo [...]. 
Il fenomeno, tuttora in corso, pone al vescovo e ai pastori d’anime [...] interro-
gativi inquietanti. Quelli della pubblicità non perdono forse esageratamente il 
senso dell’equilibrio e di misura? Non sfruttano, per far denaro, la curiosità sia 
sana che malsana della gente rendendosi rei di lenocinio e truffa?23

Contro le astuzie del cinema commerciale intervenne anche «L’Osservatore Ro-
mano». Il 22 maggio 1968, in occasione di un articolo sulla Giornata mondiale 
delle Comunicazioni sociali, Claudio Sorgi citò Helga come esempio di un prodot-
to finemente studiato a tavolino per far appello ai bisogni più triviali e repressi 
degli spettatori, e per raccogliere allo stesso tempo il plauso dei benpensanti 
giocando la carta della «motivazione seria, impegnata, di progresso e di bonifica 
morale e culturale-pedagogica» quale l’educazione sessuale. Nondimeno, la le-
zione di Helga avrebbe potuto produrre più problemi di quanti non si sperasse 
di risolvere:

[il documentario tedesco è diventato] un “caso”, anzi [...] un capostipite: [in que-
sti giorni] sta uscendo Eva, “un nuovo coraggioso film sull’educazione sessuale”, 
“la verità sull’amore” e poi è annunciato il seguito di Helga, che questa volta ha 
un compagno: Helga e Michael. Forse si vorrà far vedere ancora di più la verità, 
quello che i bambini non conoscono ancora è la tecnica dell’amplesso. Il parto 
cesareo sarà già mostrato in Eva. Magari più avanti si potrà mostrare la tecnica 
delle liberazioni fisiologiche e dei loro depositi presso i vari popoli.24

Le preoccupazioni di Sorgi riguardo agli effetti collaterali di Helga erano motivate 
e comprensibili. Il documentario tedesco rischiava di costituire un importante 
precedente nei metri di giudizio delle commissioni di censura, rispetto al quale 
era ragionevole attendersi nuove e sempre più esplicite pellicole di educazione 
sessuale alla mercé di tutti. Contestualmente, bisognava fare anche i conti con 
le contemporanee aperture di credito riservate al film e all’educazione sessuale 
cinematografica all’estero, da parte degli stessi ambienti cattolici. In Francia, per 
esempio, il film era stato proiettato in via privata per un pubblico di centinaia di 
rappresentanti del clero, in prevalenza suore e sacerdoti, con l’avallo della Chiesa 
francese e la supervisione della Centrale catholique du Cinéma25 – e simili aper-
ture al film, qualche tempo dopo, si sarebbero registrate anche in Paesi come 
gli Stati Uniti26 e l’Irlanda27. Per i cattolici italiani oppositori di Helga, il rischio più 

23 Luciani, 1988: 187. 
24 Sorgi, 1968.
25 Serrou, 1968: 80; Leventopoulos, 2013: 451-452.
26 Whittaker, 1968; Boyd, 1969.
27 O’Morain, 2008.
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concreto era che tali manifestazioni di adesione registrate all’estero, per quan-
to episodiche e localistiche, potessero essere strumentalizzate dagli operatori 
del cinema commerciale per cavalcare l’onda del nascente filone sessuologico. 
Non si trattava di uno scenario paranoico. Sarebbe bastato attendere pochi mesi 
dall’uscita di Helga per imbattersi in annunci pubblicitari come quello che ac-
compagnava l’uscita de L’amore, questo sconosciuto (1969) di Massimo Pupillo: 
«La Chiesa Cattolica ha espresso di fronte al mondo il Suo desiderio di veder 
continuati i lavori di ricerca scientifica nel campo della vita sessuale… poiché il 
dovere reciproco dei coniugi è comprendere le necessità sessuali dell’altro… ma 
come fare?»28.
	

II. A collo torto
Dopo quattro settimane di proiezioni, con gli spettacoli di Helga che continuava-
no a registrare il pieno di pubblico e i bollettini cinematografici che annunciava-
no l’imminente uscita di nuovi film sessuologici, per i cattolici italiani fu tempo 
dei primi bilanci. Disastrosi, perché non sembrava intravedersi alcuna possibilità 
di correggere, né tanto meno di arrestare, il fenomeno cinematografico in corso. 
Il 20 maggio, il già citato onorevole Greggi indirizzò all’attenzione dei vescovi ita-
liani una missiva durissima, che imputava le colpe della preoccupante popolarità 
di Helga ad alcuni apparati di potere del mondo cattolico:

Purtroppo in Italia il Centro cattolico cinematografico appare essere più amico 
del cinema che non amico della Chiesa e del popolo cristiano… purtroppo oggi 
in Italia la Segreteria Nazionale per la Moralità […] non ha dalla Presidenza Cen-
trale dell’Azione Cattolica un minimo di mezzi per funzionare… e purtroppo da 
qualche anno l’Azione Cattolica Italiana nei suoi organi centrali, sembra colpita 
da una progressiva paralisi…29

È bene precisare che Greggi, politicamente parlando, era avvezzo a innescare 
polemiche e lanciare provocazioni. Negli ambienti cattolici godeva di una certa 
notorietà: era un attivista moralizzatore impegnato a contrastare i film conside-
rati “osceni”, il quale tra esposti giudiziari e interpellanze parlamentari aveva di 
fatto svolto, come si suol dire, il “lavoro sporco” per conto dello stesso clero30. 
Per quanto esasperate o sopra le righe, o comunque parte di un certo reper-
torio del personaggio, le sue parole ebbero tuttavia l’effetto di trasformare il 
“caso Helga” da problema di ordine pedagogico ed etico-religioso a problema 
di ordine politico e amministrativo. Ne è prova la lettera del 7 giugno inviata da 
Francesco Angelicchio, direttore dell’ufficio che guida l’attività dei cattolici italia-
ni nel campo dello spettacolo – l’Ufficio nazionale dello Spettacolo presso la CEI 
–, al segretario generale della CEI Andrea Pangrazio, in cui Angelicchio si sente di 

28 Testo riportato in una delle fotobuste ufficiali del film ideate per conto di Erika 
Cinematografica nel 1969.	
29 Agostino Greggi,  lettera ai vescovi italiani, 20 maggio 1968, Archivio della CEI (DB: ACEI 12).
30 Dell’onorevole Greggi e delle sue campagne in difesa della morale si parla diffusamente 
in Armano, 2013, cui si rimanda per approfondimenti.
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dover chiarire la propria posizione rispetto alle accuse di Greggi31. Nel racconto 
delle vicende su Helga e i cattolici, la lettera in questione si carica di un signifi-
cato alquanto rilevante. Da essa si apprende infatti che la CEI fece tutto quanto 
le era possibile per scongiurare o arginare la diffusione di Helga: lo classificò 
come “film per adulti con riserva” nelle consuete valutazioni pastorali diramate 
attraverso le «Segnalazioni cinematografiche», precludendone di fatto la proie-
zione nelle sale parrocchiali; respinse le richieste della casa distributrice del film, 
che sulla scorta di quanto accaduto negli ambienti cattolici francesi chiedeva 
una classificazione più benigna; sollecitò interventi di critica a mezzo stampa 
deprecanti «l’uscita del film, lo sfruttamento indegno fattone dalla pubblicità 
e [...] l’accondiscendenza della commissione di revisione ministeriale» che ne 
aveva autorizzato la visione senza limiti di età. Dalla lettera si apprendono inoltre 
i particolari di un intervento diretto dell’Ufficio nazionale dello Spettacolo, con 
l’obiettivo di varare un’efficace azione di contrasto ai danni della pellicola:

Il Direttore dell’Ufficio nazionale dello Spettacolo al fine di studiare i possibili 
interventi in sede governativa − anche in previsione di ulteriori uscite di film 
riguardanti l’educazione sessuale [...] − invitò un gruppo di dirigenti qualificati 
dell’Azione Cattolica, di sacerdoti e di magistrati alla visione di Helga, ma non 
ricevette pratiche indicazioni sulle possibili azioni da condurre in sede respon-
sabile, in considerazione della difficoltà politica del momento e della pratica im-
possibilità di provocare interventi repressivi che venissero accolti dalla magistra-
tura e che non si risolvessero (come accaduto in precedenti occasioni) in una 
maggiore pubblicità al film incriminato.

Da questo stralcio si evince che tra i cattolici impegnati in prima fila nel mondo 
del cinema, contrariamente a quanto sostenuto da Greggi, la volontà di contra-
stare Helga non era affatto mancata. Ciò che era mancato, semmai, erano stati 
mezzi e condizioni favorevoli. La «difficoltà politica del momento» cui fa riferi-
mento Angelicchio è sostanzialmente il quadro politico-istituzionale del 1968, 
anno delle elezioni per il rinnovo del Parlamento, caratterizzato da diffusi timori 
per la crescita delle forze di sinistra e più tardi segnato da incertezze sulla tenuta 
dell’esecutivo. È evidente che nel gioco dei riposizionamenti politici, gli agganci 
talvolta sfruttati dai cattolici per far valere le loro ragioni venivano meno. Con 
Helga, inoltre, non si poteva fare neppure affidamento su un intervento della 
magistratura: il film, con la sua allure didattica, non appariva lesivo del buonco-
stume sessuale. Ai cattolici, insomma, non restava che convivere obtorto collo 
con Helga – e in silenzio, per non rischiare di fare pubblicità al film32.

31 Francesco Angelicchio, lettera ad Andrea Pangrazio, 7 giugno 1968, Archivio della CEI 
(DB: ACEI 13).
32 Rispetto alla pubblicità “indesiderata”, in riferimento al più ampio problema della macchina 
della censura in Italia, è chiaro quanto spiega Baracco (1968): «Le varie commissioni non 
parlano lo stesso linguaggio né hanno una linea di condotta comune, [sicché] può accadere 
che un film con quoziente d’immoralità cinque sia bocciato mentre si dà via libera a un altro 
con quoziente d’immoralità dieci. […] [A ciò si aggiunga quanto può accadere per ogni] film 
cialtrone e pornograficamente imbecille: lo si sequestra, lo si processa, viene assolto; e invade 
i giornali con grosse inserzioni pubblicitarie: “Processato per la crudezza delle sue scene, 
ma assolto per l’alto livello artistico”. Non è un risultato brillante, conveniamone, si offre 
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III. Abbastanza cattolici
Per quanto convinta e generalmente condivisa, la disapprovazione per il docu-
mentario tedesco non durò a lungo – quantomeno non in termini così cristallini 
e compatti. Con il trascorrere delle settimane, tra i cattolici impegnati in prima 
persona nel campo dell’educazione, e in particolare tra quelli impegnati su po-
sizioni pastorali più progressiste, cominciarono a palesarsi voci più indulgenti e 
meno ostili, sollecitate dal desiderio di comprendere il fenomeno Helga oltre 
ogni ragionevole dubbio e allarmismo. Ferme restando le riserve sull’opportu-
nità che il film fosse visto anche dai bambini, si tentò di imboccare la strada del 
confronto e del dialogo sul e a partire dal film, in maniera non troppo dissimi-
le da quanto avvenuto in Francia. Appariva pacifico, ormai, come il successo 
di Helga non dipendesse soltanto dalla pruriginosità dell’argomento né dalla 
sua persuasiva campagna pubblicitaria. Come peraltro notato da diversi critici 
cinematografici, se i motivi del successo di Helga fossero stati effettivamente 
quelli, c’era da chiedersi allora come mai gli italiani non si fossero accalcati con 
altrettanta foga laddove si proiettavano film ben più pruriginosi e morbosi33.
Nel corso dell’estate 1968, si registrarono alcuni fatti che lasciavano intrave-
dere una prospettiva di confronto su Helga e sui temi in esso sollevati, e non 
più sulle misure atte a impedirne la fruizione e la circolazione. Alcuni educa-
tori cattolici avviarono una serie di test sulle possibili applicazioni di Helga in 
campo pedagogico: a Roma, Milano e Bologna furono organizzate proiezioni 
del film rivolte a ragazzi e ragazze, seguite da discussioni di gruppo e questio-
nari individuali. In secondo luogo, fu lanciato un segnale importante anche a 
livello politico, organizzando una tavola rotonda sul film a cui furono chiamati 
a partecipare membri del clero insieme a scienziati e professionisti del settore 
cinematografico: Giuseppe Ascanio Cicogna (presidente della Euro Internatio-
nal Films), Vincenzo Nannarelli  (psicologo e consulente matrimoniale dell’ACI), 
Ambrogio Valsecchi (sacerdote teologo moralista) e Paolo Liggeri (sacerdote 
fondatore dell’Istituto La Casa, consultorio familiare di Milano). A moderare 
il dibattito, un dirigente della Commissione nazionale di Revisione, organismo 
subordinato all’Ufficio nazionale dello Spettacolo. Tali iniziative sono documen-
tate con dovizia di particolari in una corposa inchiesta sull’educazione sessuale 
apparsa sulla rivista dei sacerdoti del Sacro Cuore di Gesù «Il Regno». Pubbli-
cata nel luglio 1968, l’inchiesta in questione rilevava, sin dalle prime battute, 
che il clamoroso successo di Helga aveva posto le condizioni «per una verifica 
e un ripensamento del problema generale dell’educazione sessuale»34 in Italia. 
Helga – si leggeva ancora – si era rivelato un valido strumento «per misurare 
la sensibilità e la maturazione del pubblico davanti a un discorso serio»35. A 
riprova dell’atteggiamento decisamente meno ostile valgano le parole succes-
sivamente dedicate, nella stessa inchiesta, all’onorevole Greggi, trattato alla 
stregua di un bigotto retrogrado per essersi sentito offeso dalla visione del film 
(con esplicito riferimento alla missiva inviata ai vescovi): «il parlamentare de-

un’occasione pubblicitaria a un’opera che non lo merita».
33 Pestelli, 1968; Prigione, 1968: 257.
34 Franchini, 1968: 260.
35 Franchini, 1968: 262.
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mocristiano definiva “pornografica” questa cinematografia [...] frequentata da 
interi collegi tenuti da religiosi e religiose, educatori in testa. [...] L’onorevole [...] 
evidentemente non si sente mai abbastanza cattolico»36.
All’interno del composito scacchiere dell’ecclesia cattolica, i sacerdoti del Sacro 
Cuore di Gesù (o dehoniani) occupavano una delle posizioni tra le più progres-
siste, e certo non parlavano a nome dell’intero mondo cattolico. Ciò di cui rife-
rivano nell’inchiesta, tuttavia, al netto delle opinioni, erano fatti concreti e reali. 
Le proiezioni private, i test, i dibattiti, il coinvolgimento di educatori religiosi ed 
esperti a vario titolo raccontano di un punto di svolta per quanto concerne le 
vicende della ricezione di Helga nel mondo cattolico italiano; un punto di svolta 
chiaramente non associabile con l’espressione di una maggioranza, ma tuttavia 
significativo di una diffusa presa di coscienza rispetto al fatto che il caso Helga 
chiamasse il mondo cattolico a un’importante, severa e irrimandabile verifica 
dell’effettiva bontà dei propri modelli e strumenti educativi. 
Dall’inchiesta de «Il Regno» emerge chiaramente come a un certo punto, per-
lomeno tra i cattolici progressisti, Helga sia assurto a una sorta di strumento di 
rilevazione dello stato dell’arte dell’educazione sessuale in Italia (dei suoi limiti, 
dei suoi avanzamenti, della sua domanda, della sua offerta, eccetera). Se ne ha 
dimostrazione osservando l’impianto metodologico dell’inchiesta stessa, che 
muovendo dai contenuti del film e da un’analisi della sua ricezione si aspetta di 
trovare risposte – anche solo indicative – ai seguenti interrogativi:

− perché il pubblico italiano è stato letteralmente trascinato a vedere Helga 
[…]? Bisogna supporre che realmente la sua informazione sessuale fosse prima 
tanto scarsa da non sapere le elementari informazioni contenute […] [nel] film? 
E se ne era informato, perché ha reagito con tanto interesse, e spesso addirit-
tura vero isterismo? 
− l’educazione sessuale deve essere individualizzata al punto da dover essere 
sempre e soltanto personale o può essere fatta in pubblico, a costo di choccare 
violentemente i meno preparati? 
− chi sono i responsabili dell’educazione sessuale pubblica, supposto che que-
sta abbia motivo di essere? 
− può darsi una educazione sessuale tanto de-ideologicizzata, da potersi defini-
re neutra, tale cioè da potersi presentare al grosso pubblico senza offendere le 
varie fedi o le diverse morali? O invece bisogna credere che in pubblico si possa 
solo insistere sulla pura informazione scientifica (prevalentemente biologica), 
rimandando ad altra sede il completamento etico? 
− e soprattutto: la pura informazione scientifica e neutra, può essere educativa? 
O invece ogni informazione deve essere esplicitamente ricondotta a quei fonda-
menti umani e spirituali capaci di sublimare l’impianto animale?37

L’inchiesta – è importante sottolinearlo – pur nella significativa apertura al film 
e alle sue applicazioni pedagogiche, si muoveva all’interno di un binario tutt’al-
tro che battuto nel mondo cattolico italiano. Le cautele non erano mai troppe e 
così, a ogni considerazione positiva espressa dal curatore dell’inchiesta, seguiva 

36 Franchini, 1968: 262.
37 Franchini, 1968: 260.
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puntualmente il parere di una voce contraria, il commento di un dato statistico 
che raffreddava gli eccessivi entusiasmi, e così via. L’inchiesta, pertanto, anziché 
trovare risposte agli interrogativi sopracitati, finiva per generarne essa stessa 
di nuovi. Cosa rispondere a coloro che, sostenendo i meriti sociali, culturali ed 
educativi di Helga, ne facevano notare alcuni aspetti problematici? Per esem-
pio: la sequenza del parto, così cruda e traumatizzante nella resa scenica, fino 
a che punto poteva considerarsi una scena educativa, tanto più per degli spet-
tatori giovanissimi (fig. 4)? O ancora: l’ideologia del film, tipica «della mentalità 
naturista di un certo scientismo nordico»38, riduceva il tema dei tabù del sesso 
a un fatto di disinformazione, ma così facendo che ne era dei risvolti psicologici, 
sociali, etici legati al sesso? Il problema più spinoso, dietro il riconoscimento 
di un film come Helga, stava in definitiva nel trovare un metodo pedagogico 
flessibile, una terza via se si vuole, rispetto al dualismo epistemologico (e ideo-
logico) tra istruzione ed educazione − empirista, positivista, comportamentista 
l’istruzione, razionalista, idealista, personalista l’educazione; dalla parte delle 
competenze l’istruzione, dalla parte dei bisogni l’educazione; a-confessionale 
l’istruzione, confessionale l’educazione39. 
Non lo si sarebbe trovato facilmente né prodigandosi con la bontà del giornali-
smo d’inchiesta né organizzando cineforum sessuologici. Ma da qualche parte 
bisognava pur cominciare. E Helga stava dando una grossa mano alla causa:

Abbiamo visto un pubblico assetato da un bisogno ampio, obiettivo, sereno di 
riscattare la propria sessualità, valutandola nei suoi aspetti positivi. Anche quan-
do sembrava chiedere pura informazione, ci si è accorti che in realtà egli voleva 
giudizi tali da poter calmare una sua inconfessabile ansia [...]. Si potrà discutere 
sulla bontà oggettiva della lezione offerta sugli schermi da Helga [...]. Ma non si 
può che lodarsi nel vedere la buona volontà del pubblico, che merita d’essere 
servita, non umiliata. Scambiare il suo desiderio di chiarifica per una pura voglia 
morbosa, è equivocare davvero troppo. E stracciarsi le vesti perché, assieme al 
sano proposito di chiarificare, il pubblico ha mostrato contemporaneamente in-
teressi meno nobili (le scene del parto, ad esempio, sono state agognate anche 
per passione voyeurista) significa o non saper tollerare la complessità dell’animo 
umano, oppure non saper vedere, in tanta complessità, anche la parte buona.40

L’inchiesta de «Il Regno» si concludeva con poche risposte pratiche, ma con un 
chiaro invito ai cattolici all’ottimismo nei riguardi di sfide come quella posta da 
Helga; ma soprattutto, con un invito a non fare retromarcia: «Ora che ci siamo 
accorti come gli uomini desiderano d’essere aiutati» nel campo dell’educazione 
sessuale:

bisogna intensificare l’opera educatrice attraverso i canali ordinari (dal cate-
chismo alla scuola, dalla famiglia alle associazioni) [...]. Non certo col metodo 
dell’imposizione precettistica, ma con la discussione, con la verifica, la ricerca 

38 Franchini, 1968: 265.
39 Per una ricognizione storica e culturale sul dualismo tra istruzione ed educazione, cfr. Massa, 
1997: 27-34.
40 Franchini, 1968: 267.
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obiettiva e serenamente magnanima. Bisogna collaborare, sia pur nei limiti di 
un’equa a-confessionalità, agli sforzi di tutti coloro che operano in questo cam-
po per un’umanità più equilibrata.41

Concretamente, però, gli educatori cattolici che si adoperarono nel senso indi-
cato dai dehoniani furono pochi, improvvisati e mal assistiti. Paolo Liggeri dell’I-
stituto La Casa fu uno dei più attivi, spesso coinvolto in dibattiti e proiezioni su 
Helga42, ma restò una figura solitaria, portavoce di un approccio talvolta “troppo 
dialogante” con le ragioni di chi invocava chiarezza e indulgenza in campo ses-
suale, per questo non sempre sostenuto dal resto del clero43. Con sguardo re-

41 Franchini, 1968: 267.
42 Nel 1969 si ha notizia di una tavola rotonda su Helga e altri film di educazione sessuale 
cui parteciparono, insieme a don Liggeri, i sessuologi Emilio Servadio e Giacomo Santori, 
il pedagogista Marcello Peretti, il neuropsichiatra Lamberto Longhi, lo psicologo Leandro 
Canestrelli e il magistrato Rodolfo Venditti (P.S., 1969). Don Liggeri fu inoltre tra gli 
organizzatori di un cineforum su Helga svoltosi in almeno due occasioni presso il centro 
culturale Rosetum di Milano, con dibattito moderato da lui stesso avvalendosi del supporto 
di uno psicologo, Umberto Dell’Acqua ([s.n.], 1969b; [s.n.], 1970).
43 Cfr. Wanrooij, 2008: 114-116.

Fig. 4 – Il volto sofferente 
di Helga durante il parto, 

nel manifesto francese del film.
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trospettivo, si sciupò probabilmente un’occasione storica per determinare una 
transizione meno schizofrenica e più pacifica a quel modello di società dai co-
stumi sessuali più liberi a cui l’Italia tendeva ad aderire e conformarsi. Mentre la 
sessuologia veniva definitivamente sdoganata dal cinema, infatti, nel resto della 
società la materia rimase aggrovigliata per lungo tempo nei consueti meccani-
smi di censura e autocensura, sospesa a disegni di legge sull’educazione ses-
suale pubblica che faticavano a decollare44 e alle azioni individuali di educatori 
spesso più volenterosi che preparati45.

44 A oggi, nonostante diversi progetti di legge, in Italia l’educazione sessuale nelle scuole non 
è ancora materia normata dallo Stato. Gli insegnamenti a essa relativi competono in gran 
parte a direttive di enti e istituzioni locali, con conseguenti difformità educative da una 
scuola all’altra. Nella pratica, le lezioni di educazione sessuale sono attualmente impartite da 
specialisti provenienti da una varietà di campi e professionalità della società civile, ciascuno 
con le proprie differenti e specifiche abilità: psicologi, assistenti sociali, medici, religiosi, 
educatori (cfr. Mastroianni, 1979; Stettini, 2011; Bina et al., 2012).
45 Si consideri a tal riguardo l’emblematica vicenda di un religioso dell’ordine dei canossiani, 
che agli occhi di un noleggiatore era apparso «coraggioso» per aver scelto di proiettare un 
cartone animato di educazione sessuale in una scuola media inferiore. Il cartone animato, 
prodotto dalla BBC, si intitolava Merry-Go-Round (Corso di educazione sessuale, 1970). 
Relativamente a questa vicenda, cfr. Rodolfo Gambale [religioso dell’Istituto San Leonardo 
di Salerno], lettera a Luigi Vitiello [presidente della società di noleggio Cine Sud], 10 maggio 
1971, Archivio dell’ACEC (DB: ACEC 1648); Luigi Vitiello, lettera a Luigi Pignatiello [Presidente 
ACEC], 11 maggio 1971, Archivio dell’ACEC (DB: ACEC 1646); Cine Sud, documento di 
presentazione del film Merry-Go-Round, Archivio dell’ACEC (DB: ACEC 1647).
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Avvertenza in relazione ai documenti citati consultabili nella banca dati del pro-
getto PRIN sui cattolici e il cinema coordinato dall’Università degli Studi di Milano 
e accessibile all’indirizzo https://users.unimi.it/cattoliciecinema/
Alcuni documenti provengono da archivi indicizzati, altri da archivi non ordinati: 
nel primo caso la validazione della fonte può fare affidamento, oltre che sulla ri-
produzione fotografica del documento all’interno della banca dati, anche sull’e-
ventuale concreto suo reperimento presso l’archivio di provenienza.
I documenti possono pertanto essere indicati in nota con una doppia segnatura: 
quella (se esistente) con cui sono indicizzati negli archivi reali e quella (tra paren-
tesi, preceduta dalla dicitura DB) che essi hanno assunto nella banca dati. 
Alla seconda occorrenza il documento è indicato unicamente con la segnatura 
che lo identifica all’interno della banca dati.

 
ACEC: Associazione Cattolica Esercenti Cinema

ACI: Azione Cattolica Italiana

BBC: British Broadcasting Corporation

CEI: Conferenza Episcopale Italiana

RFT: Repubblica Federale Tedesca
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