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Bad lawyers? Filosofia dell’etica legale 
nella cultura cinematografica hollywoodiana

Bad lawyers? Philosophical Legal Ethics 
in Hollywood’s film culture

AndreA romeo1

Sommario
Vi sono diverse ragioni per studiare il rapporto tra cinema e operatori del 
diritto. In primo luogo, perché la cultura cinematografica rappresenta una 
buona cartina tornasole per comprendere quale sia, in generale, l’idea che 
il pubblico ha della prassi dell’avvocatura e del diritto, ma anche perché le 
pellicole cinematografiche, in qualche modo, incidono su quella percezio-
ne, forgiandola o quantomeno indirizzandola in modo assai più incisivo di 
quanto si possa pensare. L’articolo cerca di offrire una ricostruzione perio-
dizzata e critica della produzione hollywoodiana di legal movie, tendendo 
di individuare le ragioni che giustificano il diverso modo di raffigurare la 
figura dell’avvocato nei diversi periodi individuati, e di collegare tale analisi 
alla diverse concezioni sul diritto e sugli avvocati che si dànno nel contesto 
accademico e sociale. 

Parole chiave: Avvocati, cinema, diritto e letteratura, etica legale, legal 
drama

Abstract
There are several reasons for addressing the relationship between cinema 
and lawyers. First, film culture provides us with a meaningful litmus test for 
understanding the public’s general perception of the practice of law; moreo-
ver, movies somehow influence this perception, shaping it or at least driving 
it in a much more incisive way than one might expect. The article aims to 
provide a critical map of Hollywood’s legal film production, attempting to 
highlight the reasons that might justify different ways of portraying lawyers 
in different periods, and thus linking such an analysis to the various con-
ceptions of law and legal ethics that we usually encounter in academic and 
social contexts.

1   Dipartimento di Giurisprudenza, Economia e Sociologia, Università “Magna 
Græcia” di Catanzaro. a.romeo@unicz.it.
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1. Un’intuizione di partenza

“Può un uomo buono essere un buon avvocato?” È una domanda, questa, 
sollevata a metà degli anni ‘70 da Charles Fried, in un noto e assai citato arti-
colo sugli avvocati (Fried 1976, p. 1060). Ma si tratta di una domanda assai 
più antica, che ricorre da tempi immemori nei discorsi della gente comune, 
perlomeno da quando esiste la pratica della difesa tecnica. Se lo domandano 
in molti, soprattutto coloro che non hanno, per così dire, un “punto di vista 
interno” della prassi dell’avvocatura e percepiscono quest’ultima principal-
mente per come letteratura, cinema e televisione la propongono. E il cinema 
quella domanda se l’è posta più volte, soprattutto nella florida produzione 
d’Oltreoceano, offrendo risposte il più delle volte negative, quasi facendola 
passare per una domanda retorica, un po’ come se ci si domandasse se il 
diavolo stesso può peccare2. Le ragioni di una tale sfiducia sono molteplici e 
affondano in un terreno narrativo e culturale assai più profondo; di esse se 
ne sono occupati diversi studi, con approcci assai differenti tra loro. 

In Italia le cose stanno diversamente, come ben diversa è la considerazione 
della figura dell’avvocato nell’àmbito degli studi di teoria e sociologia del 
diritto. Nondimeno, di recente qualcosa sta cambiando. In un articolo del 
2020, apparso sulle pagine di Sociologia del diritto, Luigi Pannarale ha pro-
posto delle interessanti riflessioni sull’immagine letteraria e cinematografi-
ca dell’avvocato in Italia, concentrandosi soprattutto sulla seconda (2020). 
Quell’indagine – va sottolineato – si inserisce in un solco di studi che, di re-
cente, hanno ravvivato l’interesse della filosofia e della sociologia del diritto 
nei confronti della figura dell’avvocato, per tempi rimasta dimenticata, qua-
si negletta. L’interesse della filosofia del diritto per l’avvocato è sempre stato 
timido, sopendosi poi con l’avvento del modello legalistico del positivismo 
giuridico, attento a sistematizzare concettualmente le funzioni del giudice, 
soprattutto, del legislatore e, in qualche misura, del giurista accademico.  
L’avvocato, privo di una funzione paradigmatica del diritto – tesi, questa, 
anche dovuta ad una certa concezione delle funzioni del linguaggio portata 
avanti dal movimento degli analitici (v. La Torre 2021, p. 51) –, non è ap-
parso meritevole di uno specifico interesse. Per converso, nella tradizione di 
Legal Ethics nordamericana, filosofi, ma anche sociologi, e in generale teorici 

2 Si vedano in merito, e tra gli altri, Sarat-Douglas-Merrill Umphrey (2005); Barton 
(2010); Burnett-Still (2011). Sul punto si veda, ad esempio, quanto scritto da Emmanuel 
Carrère nel suo recente “V13: cronaca giudiziaria”, e segnatamente sull’atteggiamento e la 
linea argomentativa del noto Jacques Vergès, l’avvocato degli indifendibili, nella sua arringa 
finale in difesa del famigerato “Boia di Lione” Klaus Barbie (Carrère 2023).
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del diritto, hanno dato la stura ad un profluvio di analisi e riflessioni sui 
problemi, morali e giuridici, dell’avvocatura, affrontandoli da diverse pro-
spettive e con una variegata gamma di approcci. Questo movimento, che va 
appunto sotto l’endiadi Legal Ethics – e che non può tradursi sic e simpliciter 
come etica legale, essendo piuttosto un approccio generale ai problemi non 
solo morali dell’avvocatura –, ha avuto a partire dagli anni ‘70 uno sviluppo 
eccezionale, dando causa ad un dibattito ricco e acceso (v. Romeo 2022).

Tornando alle riflessioni di Pannarale, l’Autore analizza alcune tra le pelli-
cole italiane più significative nel tentativo di offrire una verosimile ricostru-
zione dell’immagine, per così dire popolare e socioculturale, dell’avvocatura. 
Nella ricca analisi proposta si ricorda, qui, tra gli altri, il film Un giorno in 
pretura, del 1953, segnalato per il ritratto dell’avvocato protagonista, goffo 
e maldestro, consumatore di ricchezze e sostanzialmente dannoso per il suo 
cliente. Oppure, l’episodio de I mostri di Dino Risi (1963) del Testimone 
Volontario, dove uno spregiudicato avvocato demolisce la credibilità del 
tronfio teste. Come nota Pannarale, la visione dell’episodio lascia intatto 
il dubbio se la strategia dell’avvocato sia basata su fatti veri, ovvero non 
si tratti di un’opera di “decostruzione” strumentale per il proprio assistito. 
Nondimeno, la pellicola può essere interpretata stavolta – come suggerisce 
l’Autore – con una luce favorevole, per gli avvocati, quasi ne avesse voluto 
mettere in scienza l’indefettibilità nella scoperta della verità in sede pro-
cessuale. Edificante pare anche l’immagine dell’avvocato ne i Guappi, di 
Squitieri, film del 1974 che consegna allo schermo un avvocato dai tratti 
eroici, coinvolto nella sub-cultura camorristica della Napoli del 1891, e da 
cui ne verrà fuori alla fine facendo prevalere la giustizia. A cui fa da contral-
tare l’assai meno eroico Tullio Murri, dei Fatti di gente perbene, segnalato 
anche per la presentazione del processo mediatico, celebrato fuori dalle aule 
di giustizia, dove invece si inscena un rito teatralmente svuotato di ogni 
significato processuale. L’avvocato Gastali (l’avvocato della mala di Alberto 
Morras) è un ulteriore personaggio in toga analizzato da Pannarale, preso 
in esame perché in qualche modo simboleggia alcuni stereotipi (o tipi fo-
cali, forse) diffusi nell’opinione pubblica, come per esempio la concezione 
dell’avvocato pragmatista e imbroglione:

per le organizzazioni criminali, ma forse anche per i comuni cittadini, la dote 
principale dell’avvocato consiste nella capacità di mischiare le carte e di ri-
uscire a difendere le ragioni del proprio cliente anche contro ogni evidenza 
(Pannarale 2020, p. 42).

Ripercorrere troppo pedissequamente la bella analisi di Pannarale sareb-
be, qui, un inutile esercizio di commento, per cui si rinvia alla lettura di 
quell’articolo per una compiuta presentazione e interpretazione critica dei 
film presi in riferimento. Piuttosto, ai fini di questa riflessione, si cercherà 
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di coglierne alcune suggestioni, tra cui l’idea che la produzione cinemato-
grafica rappresenti un potente strumento di influenza dell’opinione pubbli-
ca come, al contempo, “pure un suo registratore più o meno fedele e uno 
specchio della realtà” (Pannarale 2020). Muovendo da tale assunto, l’Autore 
presenta il rendiconto finale della sua rassegna critica, dove emerge, in modo 
chiaro, il dato che la cultura cinematografica italiana non sia troppo pro-
pensa a guardare all’avvocato come ad un esempio di virtù, e gli avvocati 
protagonisti delle pellicole

sembrano propendere per un’interpretazione del proprio ruolo professionale 
fortemente asservito agli interessi del proprio cliente, se non, peggio ancora, 
al proprio personale tornaconto (Pannarale 2020). 

Gli avvocati della produzione cinematografica italiana risultano quasi tut-
ti degli hired-gun, mutuando una terminologia tipica del dibattito norda-
mericano – su cui si tornerà a breve –: ossia professionisti guidati dall’unico 
e assorbente scopo (deontologico) di massimizzare gli interessi dei propri 
clienti.  

Diversa, e comunque assai più complessa, è la produzione d’Oltreoceano. 
Come s’è già avuto modo di accennare, nel mondo nordamericano, soprat-
tutto statunitense, dove la teoria del diritto, come pure la filosofia e la socio-
logia del diritto, non disdegnano di occuparsi dell’avvocato e della funzione 
dell’avvocatura, la produzione cinematografica riflette un mondo più ricco 
e complesso, popolato da diversi stereotipi professionali. Lo fa notare op-
portunamente lo stesso Pannarale, segnalando alcuni esempi emblematici, 
come The Lawyer (Al di là di ogni ragionevole dubbio) di Sidney J. Furie, o la 
serie di successo planetario Perry Mason, dove l’avvocato è spesso un auctore 
di giustizia, nel senso proprio di augere, di aggiungere, giacché consente alla 
giuria o al giudice di non sbagliarsi e cadere nell’errore giudiziario dovuto ad 
una lettura prima facie delle risultanze probatorie.

Ora, proprio questa intelligente suggestione di Pannarale offre lo spunto 
per esplorare il ricco dibattito di Legal Ethics al fine di verificare l’esistenza di 
studi simili che abbiano ad oggetto l’immagine (soprattutto) cinematografi-
ca dell’avvocato, dalla quale ne abbiano magari poi anche tratto conclusioni 
sul piano teorico concettuale. Orbene, a testimonianza proprio del diverso 
peso socioculturale che vantano gli avvocati oltreoceano, compulsando la 
letteratura si scopre che, oltre ad una ben più generosa panoplia di pelli-
cole e serie legal-drama, ci si imbatte anche in un buon numero di studi e 
riflessioni sul tema, proposti anche con diversi approcci metodologici. Si 
cercherà allora di ricostruire quel dibattito prendendo in esame anche al-
cune delle opere citate, e, servendoci dell’analisi di Pannarale, per provare a 
costruire un possibile raffronto con l’immaginario cinematografico italiano.
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2. Le diverse fasi nella rappresentazione dell’avvocatura nella pro-
duzione cinematografica hollywoodiana

Tra gli studi sul tema, uno dei più approfonditi e interessanti è Bad Lawyers 
in the Movies, un articolo del 2000, scritto da un noto studioso: Michael 
Asimow (2000; v. pure Bergman e Asimow 1996; Asimow e Mader 2012). 
In quella specifica ricerca, Asimow passa in rassegna le principali pellicole 
prodotte, fini ai primi anni Duemila, con la presenza più o meno rilevante, 
ma significativa da un punto di vista della trama, di avvocati, passando al 
vaglio, così, ben 284 opere cinematografiche. L’ampio spettro di film ana-
lizzati ha consentito di poter proporre una periodizzazione, individuando 
fasi caratterizzate da elementi di comunanza nella rappresentazione scenica 
dei personaggi in toga: (i) i movie-lawyer del periodo aureo 1929-1969; (ii) i 
film più cupi degli anni ‘70; (iii) le pellicole “diaboliche” degli anni ’80-’90 
(Asimow 2000, pp. 562-579). 

La rassegna critica di Asimow muove da un interrogativo di fondo, trop-
po spesso dato per scontato e che invece pare bisognoso di un riscontro 
specifico: è la cultura popolare che influenza le pellicole? Oppure è vero il 
contrario, e sono queste ultime in qualche modo ad influenzare la cultura 
popolare? Per Asimow queste domande non hanno a che fare soltanto con 
i risultati di un’analisi meramente ricostruttiva. Piuttosto, egli sostiene che 
la sfiducia generalizzata dei cittadini negli avvocati, e di riflesso nel siste-
ma giudiziario più in generale, che opera concretamente tramite di essi, 
può riflettersi negativamente nella produzione legislativa spingendo persi-
no, in qualche, misura “alla emanazione di leggi draconiane sulle condanne 
minime obbligatorie” (Asimow 2000, p. 542, trad. mia). Ciò che teorizza 
Asimow potrebbe ulteriormente svilupparsi individuando un possibile col-
legamento con tale percezione popolare e certe forme di populismo giudi-
ziario. Del resto, è difficilmente negabile che

la volontà del pubblico di utilizzare il sistema giudiziario e la fiducia di questo 
nello Stato di diritto tenderà a diminuire se le persone odiano e diffidano 
degli avvocati e dei giudici che amministrano quella legge (Asimow 2000, p. 
542, trad. mia). 

Va da sé, dunque, che non è un esercizio ozioso comprendere quale sia il 
rapporto di influenza tra cinema e opinione pubblica, e soprattutto capire 
se la popular legal culture, ossia quel complesso “di idee, atteggiamenti, valo-
ri, e opinioni sul diritto sostenuto dalle persone in una società” (Friedman 
1989, p. 1579) sia influenzabile, e in che misura, dalle ipostasi professionali 
impresse nella celluloide. Su tutti questi temi si tornerà più avanti; per ora 
conviene soffermarsi in modo analitico sulla periodizzazione proposta da 
Asimow.
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2.1. Dal 1920 agli anni ’60: “l’età d’oro”

Ritornando, appunto, alla periodizzazione proposte da Asimow, il primo 
arco temporale preso in considerazione riguarda il periodo 1929-1969, de-
finito anche “l’età d’oro” del cinema per gli avvocati. L’analisi delle pellicole 
prodotte in questo lasso temporale, a ben vedere, parrebbe evidenziare la 
presenza di un’immagine tendenzialmente positiva e sostanzialmente edifi-
cante degli avvocati: “lawyers in film tended to be decent people and ethical, 
competent professionals” (Asimow 2000, p. 561). 

Le spiegazioni di questo trattamento sostanzialmente benigno possono 
essere ricercate in diverse ragioni. Da un lato, tale tendenza potrebbe spie-
garsi per la coincidenza di quel periodo con l’applicazione del Production 
Code, il codice di censura di Hollywood, che limitò la libertà di espressione 
cinematografica dagli anni ’20 sino al 1968. Uno dei precetti di quel Codice 
imponeva, infatti, una sorta di clausola di rispetto per il mondo giuridico e 
i suoi protagonisti precludendo raffigurazioni poco generose: “law-natural, 
divine, or human-shall not be ridiculed, nor shall sympathy be created for 
its violation” (Doherty 1999, p. 347). La clausola di rispetto si attivava so-
prattutto in relazione a titoli, o scene particolari, che avessero avuto a che 
fare con il diritto ovvero l’applicazione del diritto3. Questo sistema di cen-
sura preventiva potrebbe allora essere stata una ragione di rilievo nel ritratto 
più benevolo degli avvocati (e della pratica del diritto in generale) che i film 
dell’epoca proponevano al pubblico, sebbene non sia possibile determinare 
quanto tale filtro abbia inciso concretamente nella costruzione dell’imma-
gine cinematografica (Asimow 2000, p. 572)4. Va detto, però, che le linee 
guide del Production Code non imponevano di presentare forzatamente degli 
avvocati caratterizzati in termini positivi, ma solo di far sì che i “cattivi” av-
vocati fossero alla fine puniti per le loro condotte, di modo che il pubblico 
percepisse chiaro il messaggio che “the wrong lawyer was wrong and the 

3  Una delle linee guida di quel codice statuiva infatti che: “The judiciary and the 
machinery of criminal law must not be presented in such a way as to undermine faith in 
justice. An individual judge, or district attorney, or jail warden may be shown to be corrupt; 
but there must be no reflection on the law in general, and the offender must be punished” (v. 
Asimow 2000, p. 571; v. pure Vieira 1999, p. 219; Vizzard 1970).

4  Nondimeno, sempre secondo l’Autore, un possibile indizio potrebbe provenire 
dal fatto che molte pellicole che non sponsorizzavano una immagine positiva e prodotte pri-
ma della vigenza del codice hollywoodiano siano state, poi, oggetto di remake più favorevoli. 
Resta però difficile poter affermare che il ritratto positivo sia solo il frutto di una politica di 
censura (Asimow 2000, p. 572). Altri studi a più ampio respiro, nell’ottica di una valutazione 
più rotonda della concezione popolare del mestiere dell’avvocato, parlano comunque di una 
vera e propria “età d’oro” per gli avvocati, coincidente con le decadi degli anni ‘50 e ’60, sem-
plicemente dovuta al prestigio sociale goduto in società (v. Bloomfield 1983, p. 125; Chase 
1986, p. 281; Menkel-Meadow 2001, p. 1305).
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right lawyer was right” secondo una sorta di “principio di compensazione 
finale dei valori” (Gardner 1987, p. 39). 

Nondimeno, tra i tanti film dell’“età d’oro” presi in considerazione si se-
gnalano, tra gli altri, Counselor at law, di William Wyler (Universal Picture, 
1933)5, e, ancora, Lady by Choice, di David Burton (Columbia Pictures, 
1934), dove l’avvocato Johnny Mills svolge un ammirevole difesa pro bono 
per aiutare una senzatetto (di cui poi si innamorerà). Anche in The Roaring 
Twenties (Warner bros., 1939), di Raoul Walsh, celebre anche in Italia con 
il titolo I ruggenti anni Venti, ha tra i suoi personaggi un avvocato, Lloyd 
Hart, uomo virtuoso che incarna l’ideale di un figlio di cui “ogni madre 
potrebbe esserne fiera” (Asimow 2000, p. 572). Hart, dapprima coinvolto 
in una società con una combriccola di vecchi amici, ne viene prontamente 
fuori non appena scopre i loschi affari degli altri, ed alla fine diventerà un 
Procuratore distrettuale, caparbio persecutore di gangster e malaffare, salvan-
do anche una fanciulla, Jean, da una vita di peccato. “This was the typical 
way” – puntualizza Asimow – “lawyers were shown in the old days-honest, 
brave, and noble” (Asimow 2000, p. 573)”.

 Egualmente benigne sono le caratterizzazioni in celluloide dell’avvocato 
femminista, e incline ad aiutare le persone poco abbienti, Amanda Bonner, 
protagonista della frizzante commedia Adam’s Rib di George Cukor (Metro-
Goldwyn-Mayer, 1949)6; e anche di Joe Morse, difensore dalla condotta de-
cisamente meno specchiata del fosco noir Force of Evil, diretto da Abraham 
Polonsky (Metro-Goldwyn-Mayer, 1949)7. In questa pellicola si coglie bene 
l’effetto catartico del principio compensativo di Gardner ricordato sopra 
(Gardner 1987, p. 39): Morse inizialmente cura gli interessi di certi spre-
giudicati uomini d’affari di Wall Street, dediti al racket delle scommesse, 
ed è egli stesso coinvolto in attività decisamente poco chiare. Nondimeno, 
alla fine sarà proprio lui a consegnarsi alla giustizia, dopo aver ucciso il suo 
pregiudicato cliente, all’esito di un tipico processo di catarsi morale e reden-
zione sociale, che lo riscatterà come uomo di legge.

Negli anni ‘50 l’immagine generalmente edificante degli avvocati conti-
nuerà a prevalere, seppure con qualche eccezione. Paul Biegler, per esem-
pio, l’avvocato della pellicola di successo Anatomy of a Murder (Columbia 
Pictures, 1959), cercherà di convincere la giuria che il proprio cliente ha 
ucciso un corteggiatore della moglie sotto la spinta di un raptus psicologi-
co incontrollabile, dettato dalla convinzione che ella fosse stata violentata, 
e superare così l’accusa di omicidio premeditato. Nel far ciò, nondimeno, 
Biegler non seguirà il modello virtuoso dei film precedenti, rimanendo sem-
pre entro gli argini poco porosi della morale di ruolo ed orientato ad una 
difesa strenua del proprio cliente. Tuttavia, non supererà mai i limiti di una 

5  In Italia uscito sotto il titolo “Ritorno alla Vita”.
6  In Italia distribuito con il titolo: “La costola di Adamo”.
7  In Italia uscito con il titolo: “Le forze del male”.
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difesa processualmente corretta e leale, finendo per instillare anche nello 
spettatore un ragionevole dubbio grazie alle sue doti di fine logico e parla-
tore facondo.

Negli anni ‘60 due capolavori riempiono le sale statunitensi. Il primo è il 
celebre Inherit the Wind di Stanley Kramer (Metro-Goldwyn-Mayer, 1960), 
non felicemente tradotto in italiano con il titolo “… e l’uomo creò Satana”. 
Si tratta d’una splendida trasposizione cinematografica di molti temi cen-
trali della speculazione di filosofia del diritto, che emergono nello svilup-
po, incalzante, della trama. In quest’ultima, un magnifico Spencer Tracy, 
vera e propria icona delle pellicole del tempo, incarna l’avvocato Henry 
Drummond, arguto giurista incaricato della difficile difesa di Bertram T. 
Cates, un insegnante accusato di aver insegnato la teoria evoluzionistica di 
Darwin nella puritana comunità di Hillsboro. Il “processo della scimmia”, 
così viene soprannominato, si celebra sullo sfondo di una continua e pro-
fonda discussione sul problema della verità, e vedrà “moralmente” vincente 
il sagace Drummond – chè il suo cliente sarà infine condannato ad una pena 
solo simbolica –, il quale riuscirà persino a portare alla sbarra l’antagonista 
procuratore Brady, alfiere integerrimo del conservatorismo bigotto, costrin-
gendolo ad affermare la non evidente contraddittorietà tra la Bibbia e il 
darwinismo. Arguto, facondo, lepido, ma anche giusto e armato di un certo 
coraggio, Drummond, nella assai simbolica scena finale, andrà via dall’aula 
prendendo in mano entrambi i libri: la Bibbia e l’Origine della specie. Il 
film, invero, è troppo poco tematizzato da Asimow, che si limita ad un rapi-
do cenno, ed è invece, verosimilmente, una delle opere più gratificanti per la 
figura dell’avvocato, che incarna il filosofo privo di preconcetti e soprattutto 
libero da pregiudizi.

L’altro capolavoro degli anni ‘60 è la assai fedele trasposizione cinemato-
grafica del romanzo di Harper Lee: To Kill a Mockinbird, tradotto come “Il 
Buio oltre la siepe” – un’altra invece infedele trasposizione del titolo –, diretto 
da Robert Mulligan (Universal Studios, 1962). Il personaggio di Atticus 
Finch – incarnato da un iconico e insondabile Gregory Peck – è forse quello 
che più ha attirato le attenzioni degli studiosi di Legal Ethics, accendendo 
sulla sua figura un vivo dibattito, tanto che tra gli studiosi di etica legale si 
suole persino distinguere tra gli “Atticans” e i “non-Atticans” (v. Freedman 
1992). I primi, sostenitori di un modello “moral activist” di avvocatura, pro-
pongono tutt’oggi Finch come paradigma idealtipico di avvocato virtuoso, 
ossia un phronemos particolarmente empatico e in grado di padroneggiare, 
con la stessa maestria, princìpi generali e circostanze particolari. Dunque, 
un giurista che “sa cosa fare non tanto perché applica princìpi ma perché è la 
persona che è, con la sua peculiare personalità” (Shaffer 1981, p. 196, trad. 
mia). I non-Atticans, invece, come il filo-positivista Tim Dare, ne fanno un 
esempio plastico di avvocato infedele al diritto, accusando Atticus Finch di 
preferire il proprio, soggettivo, senso di giustizia alle procedure neutrali del 
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diritto e del processo – soprattutto allorchè egli decide di non denunciare 
Boo Radley, colui che ha ucciso l’aggressore dei figli di Atticus, per timore 
che questi possa subire un processo ingiusto (Dare 2003, p. 111)8. 

In quegli anni va ricordato anche Cape Fear, di J. Lee Thompson 
(Universal Pictures, 1962)9 , basato sul romanzo The Executioners di John 
D. MacDonald, che sarà poi oggetto di un noto remake nel 1991 (Universal 
Pictures, 1991). Ed è proprio il raffronto tra le due versioni ad essere inte-
ressante. Sam Bowden (anche qui un volitivo Gregory Peck) è un avvocato 
leale e dedito alla propria famiglia, che è tormentato però da Max Cady, un 
losco figuro che vuole vendicarsi perché l’avvocato ha testimoniato contro di 
lui, anni prima. Vale la pena fare notare qui – anticipando alcune questioni 
– che il remake dello stesso film del 1991, con un più tribolato e nervoso 
Robert De Niro nei panni dell’avvocato vittima di stalking, non dipingerà 
il protagonista con gli stessi tratti sostanzialmente benevoli. Nella pellicola 
degli ’90 l’avvocato appare al pubblico come uomo fedifrago, un po’ fatuo, 
assai meno virtuoso insomma, testimoniando così un evidente cambio di 
prospettiva tra le due decadi (Asimow 2000, p. 574). Più complesso e pro-
fondo da un punto di vista etico, o potremmo dire deontologico, è Town 
Without Pity, diretto da Gottfried Reinhardt (United Artist, 1961) e ispirato 
al romanzo Das Urteil di Gregor Dorfmeister10, la cui trama vede l’avvocato 
militare, il Maggiore Steve Garret, impegnato a difendere quattro soldati 
dalla delicata, e stigmatizzante, accusa di stupro. Degna di nota la scena 
dell’interrogatorio della vittima, allorché Garret cerca di minare la credi-
bilità della persona offesa per provare l’innocenza dei suoi assistiti: si pone, 
lì, evidente il problema del contrasto tra la morale di ruolo, del difensore, 
e quella ordinaria, di essere umano. Il tutto, però, è tematizzato lasciando 
il problema morale quasi sullo sfondo, senza caratterizzare Garret in modo 
troppo negativo. Segno, forse, che ancora il rispetto d’una morale professio-
nale di ruolo, diversa da quella comune, era tutto sommato un atteggiamen-
to comprensibile.

Invero nel 1961 esce un altro grande film della United Artist: Judgments 
at Nuremberg11, che proietta sugli schermi il personaggio di un avvocato 
gravato da un compito moralmente spinoso: difendere i giuristi nazisti al 
processo di Norimberga. La pellicola non è analizzata da Asimow, ma è 
presa in considerazione da Thomas Sullivan, che ne segnala l’importanza 
iconografica (Sullivan 2014, pp. 593-595). In “Judgments at Nuremberg” 
Hans Rolfe (Maximillian Schell) è un giovane e brillante togato deciso a 

8  Sul dibattito, molto articolato e trasversale, si veda in particolare Romeo 2021, 
pp. 307-317.

9  In Italia distribuito con il titolo: “Il promontorio della paura”.
10  In Italia distribuito con il titolo “La città spietata”.
11  In Italia distribuito con il titolo poco fedele, ma di grande impatto, “Vincitori e 

vinti”.
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difendere strenuamente Ernst Janning (Burt Lancaster), Ministro della giu-
stizia nazista e raffinato giurista. Ma sarà proprio quest’ultimo a fermare il 
proprio avvocato allorchè quest’ultimo dispiega un feroce ma lepido con-
trointerrogatorio contro la teste chiave Irene Hoffman, suggerendo che ella 
avesse avuto rapporti carnali con un uomo ebreo, Feldestein, per minarne in 
qualche modo la credibilità. Nella sua arringa finale Rolfe giocherà, poi, un 
topos ricorrente nella discussione sul Processo di Norimberga: se il popolo 
tedesco ha colpa per non aver vigilato, anche il mondo, allora, condivide 
quella stessa colpa con la Germania. Pur essendo destinato alla sconfitta, 
Rolfe non è caratterizzato in modo negativo; secondo l’analisi di Sullivan, 
per esempio, gli argomenti difensivi di quell’arringa sono viziati da fallacie 
retoriche, ma non del tutto sciocchi o privi di forza intellettuale, tanto che 
uno dei tre giudici scriverà una opinione dissenziente dalla maggioranza 
(Sullivan 2014, pp. 597-598). Anzi, per Sullivan “la difesa di Rolfe riesce 
ad evitare la condanna della popolazione tedesca come fatalmente viziata 
da una predisposizione culturale ed etnica alla barbarie e alla disumanità” 
(Sullivan 2014, p. 598, trad. mia). Al di là della valutazione sugli argomenti 
sciorinati dell’avvocato (e dalla meta-riflessione di Sullivan), e persino al 
netto delle tecniche di esame aggressivo nei confronti dei testi, Rolfe non 
appare mai come una persona spregevole, nonostante gli spetti una difesa 
ardua e per certi versi odiosa.

In sintesi, nel primo arco temporale preso in considerazione, coincidente 
con l’età d’oro cinematografica per gli avvocati, la gran parte delle pellicole 
propone linee narrative con l’ideale di un professionista generalmente vir-
tuoso, o comunque in grado di redimersi sempre dal male con un qualche 
esercizio di catarsi civile (un po’ come accade nel film “i Guappi”, come 
segnala Pannarale). Si ha quasi la sensazione che i cineasti volessero in quel 
tempo blandire carezzevoli il ceto avvocatesco e con esso la pratica del di-
ritto, proponendo di questi ocularizzazioni edulcorate. Dal punto di vista 
professionale, gli avvocati di celluloide del periodo aureo appaiono infatti, 
nella stragrande maggioranza dei casi, “skillful, devoted to his clients, and 
ethical” (Asimow 2000, p. 575). Nondimeno, questo periodo aureo va inde-
bolendosi via via che ci si addentra nella produzione degli anni ’70.

2.2. Gli anni ’70 e l’inizio della crisi

Negli anni ’70 la luce dei riflettori si fa assai più cupa e i tratti della rappre-
sentazione cinematografica del ceto avvocatesco divengono meno gentili e 
benevoli. Si assiste, invero, ad una fase sostanzialmente di transizione, dove 
nel tempo la caratterizzazione positiva lascia spazio, anno dopo anno, a vi-
sioni meno accomodanti. 
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Nel film “The Candidate”, diretto da Michael Ritchie (Warner Bros, 
1972)12, l’avvocato Bill McKay (Robert Redford), per esempio, è un buon 
avvocato che viene persuaso a candidarsi al Senato. Durante la campagna 
politica, però, egli subisce stringenti limitazioni nel suo messaggio politico: 
non è più libero di parlare come vorrebbe ed anzi appare agli spettatori 
come una specie di burattino. Certo, non può negarsi il fatto che il perso-
naggio non agisca con la toga di avvocato, ma come politico, nondimeno è 
comunque simbolica la perdita di libertà di parola. McKay, insomma, non 
è affatto un parresiasta, direbbe oggi Massimo La Torre (La Torre 2021, p. 
83); qualità, la parresia, ossia la parola franca e libera, che dovrebbe pertene-
re tanto all’uomo politico quanto, (ideal)tipicamente, all’avvocato, sicché il 
personaggio annaspa informe tra le due sfumate identità. 

Sempre negli anni Settanta sui grandi schermi approda il personaggio di 
Stephen Blume: premuroso avvocato divorzista di Beverly Hills che nella 
trama di Blume in Love, del frizzante Paul Mazursky (Warner Bros, 1973), 
è affaccendato nei tribolati tentativi di riconquistare la propria di moglie13. 
Blume è un personaggio tutto sommato positivo, sebbene caratterizzato 
da una certa carica di eccentricità che lo allontana dai modelli più sobri e 
morigerati delle decadi precedenti. Nel 1971 Jack Nicholson veste i pan-
ni dell’avvocato misogino, e incallito don Giovanni, Jonathan Fuerst, in 
Carnal Knowledge, diretto da Mike Nichols (AVCO, 1971)14, altro perso-
naggio togato assai meno contenuto e politically correct dei modelli incorset-
tati delle decadi precedenti, e a cui difficilmente potrebbe andare la simpatia 
del pubblico. Ma a troneggiare tra i personaggi “avvocati” più iconici di 
quella decade c’è, ovviamente, Tom Hagen, un avvocato di famiglia. Ma 
di una famiglia speciale, però, a cui dedica tutta la sua vita, ossia quella 
capeggiata da Don Vito Corleone, nei primi due film della ponderosa e 
monumentale trilogia del Padrino (1972 e 1974 per la Paramount), regia di 
Francis Ford Coppola (v. Sullivan 2014, p. 627). Sebbene appaia come un 
uomo riflessivo, pacato, tutto sommato schierato dalla parte dei personaggi 
principali, Hagen, a conti fatti, viola ogni regola deontologica, oltre che di 
diritto: è un avvocato gangster, un eccellente consigliori, che, alla fine della 
storia, non subirà nessun processo di catarsi legale, come invece accadeva 
puntualmente agli avvocati gangster dell’ “età d’oro”.

Negli anni ‘70 si segnala poi il primo vero legal-ethics movie della storia: 
“…. And justice for all”, capolavoro di Norman Jewison del 1979 (Columbia 
Pictures, 1979)15, che chiude la decade gettando una sconsolata (e definiti-
va?) ombra scura non solo sugli avvocati, ma anche su tutta la prassi giudi-
ziaria nel complesso. E lo fa con la violenza simbolica di chi squarcia scien-

12  In Italia distribuito con il titolo “Il candidato”.
13  In Italia uscito con il titolo: “Una pazza storia d’amore”.
14  In Italia uscito con il titolo: “Conoscenza carnale”.
15  In Italia uscito con il titolo: “… E giustizia per tutti”.
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temente un “velo di Maya”. Va detto che né Asimow né Sullivan dedicano 
particolari attenzioni a questo film nelle loro ricostruzioni critiche; nondi-
meno, tale pellicola rappresenta forse il vero momento di rottura con la tra-
dizionale e più rasserenante immagine sponsorizzata negli anni precedenti, 
toccando direttamente il tema (o i temi) dell’etica legale. Arthur Kirkland 
(un tribolato Al Pacino) è un probo avvocato che però fatica a rimanere tale, 
immerso, suo malgrado, in una pratica giudiziaria corrotta e ormai perversa: 
lo circondano, infatti, professionisti cinici interessati solo al danaro, laddove 
gli affari penali, il più delle volte, si riducono ad un mercanteggiamento tra 
accusa e difesa. Per l’innocente, poi, non c’è alcuna giustizia tra le asfitti-
che pieghe di una cieca burocrazia processuale16. Per evitare la punizione in 
un procedimento disciplinare, aperto a suo carico con la contestazione di 
aver infranto la regola archimedea della confidenzialità – egli aveva avvertito 
l’autorità dei propositi criminali di un suo cliente squilibrato –, Kirkland è 
costretto a difendere controvoglia un giudice corrotto e violento stupratore, 
immagine plastica dello scadimento della prassi giudiziaria (in un processo, 
poi, celebrato da un altro giudice con irrefrenabili istinti suicidi). Per fare 
giustizia ed emendarsi, Kirkland dovrà allora rinnegare se stesso. Ma non 
nel modo visto fare agli avvocati delle pellicole degli anni precedenti, ossia 
tramite una redenzione virtuosa dal crimine o dal vizio. Egli, piuttosto, fiac-
cato dalle spire d’ingiustizia e paradossalmente minacciato da giudici e dal 
comitato di etica legale, accuserà il suo potente cliente, lo tradirà svelandone 
la colpevolezza, commettendo così il più terribile dei peccati professionali 
ipotizzabili. E lo farà con un j’accuse finale, di struggente intensità, alla prassi 
del processo e del diritto stesso, per come praticato e reso vivente dai suoi 
official, urlando contro il giudice, il procuratore e gli avvocati presenti: “Lei 
è fuori dall’ordine! Tutto questo processo è fuori dall’ordine! Loro sono fuori 
dall’ordine!”. Assai potente è il vigore simbolico della pellicola e i continui 
messaggi di sfiducia per il destino della categoria17. 

16  V’è una scena emblematica al riguardo: Kirkland implora il giudice Fleming di 
considerare le nuove prove prodotte a dimostrazione dell’errore di persona che costringe un 
suo cliente ingiustamente in carcere. Il giudice, che poi Kirkland sarà costretto a difendere, 
arroccandosi dietro un inutile formalismo procedurale, risponde seccamente: “Non me ne 
frega niente del suo cliente” (sul punto v. Haddad, 2000, p. 690).

17  Da segnalare, sul piano simbolico e del metatesto della linea narrativa, il perso-
naggio del nonno di Kirkland, colui che lo ha cresciuto e lo ha fatto studiare.  L’anziano è 
affetto da una forma di demenza senile ed è ricoverato in una casa di cura, dove il nipote va 
spesso a trovarlo in diverse scene del film, che fungono quasi da distensivo della tensione. Nei 
dialoghi con il nonno affiorerà in quest’ultimo sempre lucido l’orgoglio nutrito per il nipote, 
continuamente esternato a tutti gli altri pazienti della casa di cura, ai quali racconta conti-
nuamente che il nipote “diventerà avvocato”, apparentemente credendolo ancora studente, 
ma forse veicolando il messaggio del regista – nel continuo gioco di metatesti simbolici – che 
la prassi effettiva del diritto, in quel momento, non consentiva la presenza di autentici avvo-
cati virtuosi, più volte definito il “mestiere più bello del mondo”. E non a caso, nell’ultima 
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Siamo nel 1979, e da quel momento, e forse anche dopo quel film, il cine-
ma non sarà più troppo tenero verso il mestiere dell’avvocato.

2.3 Anni ‘80 e ‘90: Let’s kill all the lawyers

Dopo gli anni Settanta il cinema non si farà più remore a prospettare gli 
avvocati con le tinte più cupe possibili, avvicinandosi, così, ai toni sprezzan-
ti e dileggianti di molta letteratura classica, da sempre assai poco generosa 
con la categoria; basti pensare al monito shakespeariano: Let’s kill all the 
Lawyers18. E volendo quasi cogliere l’esortazione del Poeta, la cinematografia 
confeziona, in quegli anni, paradigmi professionali forense che risultano dei 
veri e propri “bad people and bad professionals”, spesso immersi in un lusso 
rutilante ma della dubbia provenienza, e che maneggiano con disinvoltura 
potere economico (Asimow 2000, p. 576). 

Essi – scrive Asimow – tendono ad essere rudi, grossolani, egoisti e avidi. 
Esercitano spesso giudizi miseri in materia sessuale. Anche quando sono fon-
damentalmente persone perbene, le loro vite personali ci appaiono miserabili; 
bevono troppo e alcuni sono completamente rovinati. Se stai cercando un 
avvocato onesto e laborioso, guarda altrove; molti degli avvocati successivi al 
1970 sono immorali, sleali o incompetenti (Asimow 2000, p. 577, trad. mia).

Ovviamente, non tutte le opere cinematografiche del periodo propongono 
raffigurazioni ingenerose. Asimow, per esempio, nella sua approfondita ana-
lisi ammette l’esistenza di opere cinematografiche che propongono modelli 
sostanzialmente positivi di avvocati. Ne è un esempio chiaro il personaggio 
di Jake Tyler Brigance, l’avvocato che sfida la comunità razzista di Madison 
County, e persino il Ku Klux Klan, nel film A Time to kill, diretto da Joel 
Schumacher (Warner Bros., 1996)19–, ennesimo Lawyer-Movie tratto dalla 
produzione narrativa di Grisham. Brigance è un avvocato arguto, brillante 
e coraggioso, che arriva a mettere in pericolo se stesso e la sua famiglia per 
assumere la difesa di Car Lee, un membro della comunità nera della città 
che ha ucciso per vendetta gli stupratori della figlia, dopo aver assistito ad un 
processo farsa nei loro confronti. Sebbene Brigance appaia tutto sommato 

scena in cui apparirà il vecchio, poco prima della tragica conclusione del film, egli affermerà 
tronfio che il nipote è una “guardia marina”, preludendo così alla scelta finale. Sul personag-
gio di Kirkland, Tonja Haddad scrive che questi “è presentato come il “bravo ragazzo”, che si 
batte per la giustizia e si prende cura dei suoi clienti e dei loro casi”. Per converso, “ironica-
mente, è invece il Comitato etico ad essere visto come il nemico che sta interferendo con gli 
avvocati che stanno cercando di aiutare il loro assistiti”. (Haddad 2000, p. 690, trad. mia).

18  Per una analisi dell’immagine letteraria dell’avvocato si veda, tra gli altri, La Torre 
(2002).

19  Titolo italiano: “Il momento di uccidere”.
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virtuoso e giusto, alla fine riuscirà a spuntarla sulla giuria non tramite il 
diritto e la sua logica, ma facendo appello alla coscienza morale dei giurati: 
ennesimo attacco al “processo vivente” di Grisham. Un altro personaggio 
tratteggiato favorevolmente è l’avvocato di Joseph Miller, in Philadephia 
(Columbia Pictures, 1993), diretto da Jonathan Demme. Miller è un onesto 
avvocato, che si arrabatta a vivere con cause modeste, e che sarà chiamato 
a fronteggiare in aula gli avvocati assai meno modesti e virtuosi (del tipo 
hired-gun, per intenderci) dello studio legale che ha licenziato ingiustamente 
il protagonista Andrew Beckett, ammalatosi di AIDS.

 In questi casi si tratta spesso, nondimeno, di film tratti da storie vere, 
oppure di “issue-oriented” film”: le prime, le true stories, sono in qualche 
modo vincolate da fatti storici (e queste opere hanno per lo più coinvolto 
storie positive di avvocati nella promozione dei diritti civili o in contesti di 
disagio socio giuridico). Nei film orientati ad un problema specifico, molti 
dei quali pur sempre basati su storie vere:

il diritto e gli avvocati sono usati per esprimere un punto sociale o politico: 
una funzione tradizionale svolta dai film sul processo. Nei film in questione, 
almeno alcuni degli avvocati devono necessariamente essere presentati favo-
revolmente poiché le loro parole e i loro atti sono il veicolo per trasmettere 
il messaggio che il regista desidera trasmettere (Asimow 2000, p. 577, trad. 
mia).

 Va detto però che spesso questi good lawyers sono contrapposti ad esempi 
professionali molto meno intemerati, quasi a testimoniare una concezione 
vieppiù manichea in base alla quale si darebbero solo due tipi di avvocati: 
(i) l’eroico, e spesso povero, cercatore di giustizia, chiamato a sforzi supe-
rerogatori, e (ii) la sua nemesi, ossia il truculento e cinico, e spesso ricco, 
bad-man lawyer. 

 Ecco, allora, alcuni esempi, che possono classificarsi in due categorie: 
avvocati come “cattive persone”, e avvocati come “cattivi avvocati” (Asimow 
2000, p. 577).

Per la prima categoria, quella degli avvocati come “cattive persone” si può 
ricordare Martin Vail, vanaglorioso avvocato di Primal Fear, di Gregory 
Hoblit (Malofilm 1996)20, uomo acuto, sì, ma anche scortese, borioso ed 
arrogante, che è determinato a sottrarre il proprio assistito della pena capi-
tale anche al costo di rischiare l’incolumità del procuratore (che poi è una 
sua vecchia fiamma), facendo dichiarare l’imputato mentalmente instabile 
ma cadendo, però, assai ingenuamente nell’inganno mentale del suo stesso 
cliente (interpretato da un giovane eccezionale Edward Norton). Oppure, 
si ricorderà Walter Bridge, l’avvocato conservatore di Mr. And Mrs. Bridge, 
di James Ivory (Cineplex, 1990), pessimo marito e persona anaffettiva; o 

20  In Italia uscito con il titolo “Schegge di paura”.
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Kathleen Riley in Suspect diretto da Peter Yates (Columbia Pictures, 1987), 
sociopatica e incapace di avere una vita non professionale21. Frank Galvin 
protagonista di The Verdict, diretto da Sidney Lumet (Twentieth Century-
Fox, 1982) è invece un avvocato alcolizzato, come lo sono anche Dave 
Kleinfeld, in Carlito’s Way (Universal Picture, 1993) di Brian De Palma, 
e anche Danny Snyder, l’avvocato perduto nei suoi vizi del cult-movie 
“Sleepers”, diretto da Barry Levinson (Polygram Filmed Entertainment, 
1996). Quest’ultimo film è trattato assai sbrigativamente da Asimow, e forse 
meriterebbe un cenno più approfondito. Si tratta di un adattamento del 
romanzo autobiografico di Lorenzo Carcaterra, e come questo la pellicola 
è una accusa non soltanto al sistema carcerario americano (v. Carcaterra 
1996), ma anche al sistema processuale nel complesso, riprendendo così il 
messaggio di sfiducia sconsolata lanciato da “…and Justice for All”. Per avere 
giustizia, insomma, servono dei “Padrini”, avvocati compiacenti, preti men-
zogneri e un procuratore che voglia perdere la causa per salvare due assassini. 
Killer che, tuttavia, sono gli amici d’infanzia con cui il procuratore stesso 
ha condiviso l’orribile avventura del riformatorio maschile Wilkinson, nel-
lo Stato di New York, e la vittima dell’omicidio è il loro principale carce-
riere, stupratore e torturatore, Sean Nokes (un magistrale Kevin Bacon). 
L’avvocato fa parte della pantomima, che appunto richiede un personaggio 
dalla vita miserabile che si faccia guidare come un burattino, quasi a testi-
moniare la presenza soltanto scenografica e ornamentale del difensore. Ogni 
tanto, nondimeno, egli dà prova di essere stato brillante nella sua carriera, 
gettata al vento a causa della bottiglia e della droga. 

Ci sono poi gli avvocati che sono caratterizzati negativamente nella loro 
attività professionale, i veri e propri bad lawyers. Il più cinico e maliardo 
di tutti è il sardonico John Milton (ancora un magnifico Al Pacino) della 
controversa pellicola Devil’s Advocate, diretta da Taylor Hackford (Kopelson 
Entertainment, 1987) e basata sull’omonimo romanzo di Andrew 
Neiderman22. Milton è assai più d’uno sprezzante hired gun della concezione 
standard dell’avvocatura: è il diavolo in persona, chè forse solo un avvocato 
avrebbe potuto dargli carne. E non meno diabolici, in senso demistificato, 
sono gli avvocati di The Firm, diretto da Sydney Pollack e tratto da un omo-
nimo romanzo di Grisham (Paramount, 1993)23. Il prestigioso studio legale 
“Bendini, Lambert & Locke”, infatti, si rivelerà alla fine una compagine di 
biechi malviventi, al soldo della famiglia Morolto di Chicago.

Più controverso il giudizio che Asimow dà sui personaggi di Arthur 
Kirkland, di cui s’è detto, e Maggie Ward, l’avvocato che in Class Action, 
diretto da Michael Apted (20th Century Fox, 1991)24, è in conflitto con 

21  In Italia distribuito con il titolo: “Presunto colpevole”.
22  In Italia: “L’avvocato del diavolo”.
23  In Italia distribuito con il titolo “Il Socio”.
24  In Italia uscito con il titolo “Conflitto di classe”.
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il padre in una controversia in merito ad alcune auto difettose, prodotte 
da un Colosso americano, e che infine perderà appositamente la causa per 
non approfittarsi del fatto che alcuni sui colleghi avevano occultato pro-
ve sfavorevoli. Ora, entrambi i personaggi tradiscono il proprio cliente; da 
una prospettiva di morale di ruolo sarebbero certamente degni di biasimo. 
Nondimeno, e a differenza di quanto afferma lo stesso Asimow, nelle pelli-
cole in questione non pare cogliersi un elemento di sfavore che carichi nega-
tivamente i personaggi; anzi, appare piuttosto evidente l’idea che la morale 
di ruolo debba cedere dinnanzi a ciò che impongono i dettami della morale 
ordinaria, per lo meno oltre una certa soglia.

 Leo F. Drummond, in “The Rainmaker”, diretto da Francis Ford Coppola 
e ispirato ancora ad una fatica letteraria di Grisham (Constellation Films, 
1997)25, incarna forse la migliore personificazione in celluloide dell’avvoca-
to freddo e spregiudicato della visione standard, il cui unico ed assorbente 
scopo professionale deve essere quello di massimizzare gli interessi del pro-
prio cliente, nel film la compagnia assicurativa Great Benefit, intenzionata 
a non pagare le cure per la leucemia di un proprio assicurato, “Donnie” 
Ray Blake. Quest’ultimo è difeso dal neolaureato idealista Rudy Bayler 
(Matt Damon). Nonostante lo squilibro di forze economiche in campo, 
e la morte del suo assistito per le mancata prestazione sanitaria, il giovane 
ed audace avvocato riuscirà infine a spuntarla contro il colosso assicurativo 
e la sua squadra di ben pagati avvocati. Ma sarà una “vittoria di Pirro”: la 
compagnia presenterà istanza di fallimento dopo aver trafugato tutti i soldi, 
rendendo sostanzialmente vana la vittoria processuale. Nella sua dettagliata 
analisi, Asimow non coglie, in questa pellicola, una netta contrapposizione 
che invece si dà tra due modelli; contrapposizione che non è solo culturale 
e sociale, ma soprattuto concettuale. Nella trama del film, adottando un 
prisma attento, si notano fronteggiarsi due concezioni di diritto e le proie-
zioni di queste nell’ambito dell’etica legale: (i) il paradigma dell’avvocato 
cinico della standard view pragmatista, ispirata al realismo metodologico 
americano, e quello (ii) idealista, che guarda ad un modello virtuoso che 
vede una qualche connessione necessaria tra morale e diritto, e che non esita 
a far prevalere la prima sul secondo. L’esito del confronto tra prospettive è 
raccolto nella desolante considerazione finale del giovane avvocato, che de-
cide di lasciare l’avvocatura, constatando che dopo aver vinto in quel modo 
tanto eclatante e sorprendente (pur senza un concreto ritorno economico), 
qualsiasi cliente si aspetterebbe da lui il medesimo risultato; “la stessa ma-
gia”, dice Bayler in un esercizio di riflessione.  Il quale poi afferma: “e magari 
potrei anche dargliela, se non mi importasse di come farei, e una mattina 
mi alzerei e scoprirei di essere diventato Leo Drummond” – ossia l’avvocato 
cinico e paradigmatico della concezione dominante. Il punto nodale è che 

25  In Italia distribuito con il titolo “L’uomo della pioggia”.
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nella amara considerazione del giovane emerge la consapevolezza che “ogni 
avvocato, almeno una volta in ogni causa, sente di superare una linea che 
non intende davvero superare”. Quando, poi, la si oltrepassa più volte fini-
sce che quella linea sparisce per sempre, “e poi sei soltanto un’altra barzel-
letta sugli avvocati26, un altro pescecane nell’acqua sporca”. Insomma, pare 
non vi sia modo di fuggire dalla cinica e amorale concezione standard e dalla 
contrapposizione tra la morale di ruolo professionale e la morale ordinaria: 
per essere giusti occorre per forza appendere la toga, e praticare il diritto 
diversamente, magari in modo cognitivo-scientifico. L’avvocatura, nella vi-
sione di questo film (ma non solo), è una prassi che richiede l’adozione di 
una prospettiva radicalmente pragmatica, moralmente neutrale rispetto agli 
obiettivi del cliente e tesa solo a favorire quest’ultimo. Non si può essere 
una brava persona e un buon avvocato allo stesso tempo: è questa la risposta 
all’interrogativo da cui si è partiti. 

Ed in effetti se nella decade ’80 il 47% dei film analizzati prospettava una 
immagine decisamente negativa, negli anni ’90 la percentuale raggiunge il 
52% (con un 35% di film favorevoli e il 13% di pellicole con giudizio mi-
sto) (Asimow 2000, p. 569). Sebbene Asimow prenda soprattutto in riferi-
mento i film in cui i difensori in toga hanno un ruolo da protagonista, sono 
molte le pellicole degli anni ’90 che insistono nel ritratto poco generoso. 

Nel cult-movie immaginifico di Spielberg Jurassic Park (Universal Pictures, 
1993) – per citare qualche esempio tra le pellicole più iconiche – l’avvocato 
Donald Gennaro non è certo un uomo da prendere ad esempio. Nel film, in 
una scena celebre, partecipa ad un interessante dibattito di bioetica con gli 
altri protagonisti: un paleontologo, una paleobotanica e un matematico – 
scienziati, insomma – sorto sul quesito se sia giusto riportare in vita animali 
estinti da milioni di anni grazie alle magie tecnologiche della clonazione. In 
quella discussione egli, solo, difende una concezione miseramente pragma-
tista, abbacinato dall’opportunità di fare fortuna. E lo stesso Hammond, il 
vulcanico creatore del parco, reso perplesso dai timori morali nutriti degli 
scienziati invitati a visitare il parco per sincerarsi della sicurezza di questo, si 
stupirà infine di avere al suo fianco soltanto “una sanguisuga di avvocato”. 
Avvocato che poi, e certo assai simbolicamente, sarà il primo essere umano 
a venire divorato dal tirannosauro, dopo aver abbandonato vigliaccamente 

26  Il fenomeno delle barzellette sugli avvocati, i “lawyer jokes”, rappresenta un altro 
indicatore significativo sull’opinione pubblica. Robert Post, nella sua analisi in merito all’im-
magine popolare dei difensori ne ricorda alcune come, per esempio, quella: “perché gli scien-
ziati hanno sostituito i ratti con gli avvocati per gli esperimenti in laboratorio? Risp.: semplice, 
perché gli avvocati crescono rapidamente, non v’è rischio che gli scienziati se ne possano affezionare 
e poi ci sono cose che semplicemente i ratti non vorrebbero mai fare …”. Oppure, si segnala an-
cora un’altra storiella altrettanto celebre: “Domanda: che differenza c’è tra un avvocato morto e 
una puzzola morta sulla strada? Risp.: dal lato della puzzola ci sono segni di frenata” (Post 1987, 
p. 379, trad. mia). 
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dei bambini sull’auto ferma davanti al recinto del teropode (bell’esempio 
ancora di avvocato “persona odiosa”). Ovvero, ancora, si pensi ad una sce-
na del blockbuster fantascientifico Indipendence Day, di Roland Emmerich 
(20th Century Fox, 1996). In una scena iniziale del film uno dei protago-
nisti principali, David Levinson, un esperto in telecomunicazioni e sistemi 
informatici,riesce a decrittare un segnale nascosto dagli alieni nel sistema 
satellitare terrestre e avverte subito il suo capo della minaccia. Quest’ultimo, 
in preda al panico, farfuglia agitato i nomi delle persone che ritiene di dover 
avvertire dell’imminente pericolo. Tra le persone venute confusamente alla 
mente, gli sovviene anche il suo avvocato; salvo subito pentirsene, in una 
sorta di lucido intervallo, affermando emblematicamente: “al diavolo l’Av-
vocato”. La scena è pensata come un piccolo distensivo comico mediante il 
cliché pop dell’avvocato bad man. Ancora, nel noir Seven di David Fincher 
(New Line, 1995), non sembra poi troppo casuale, ed anzi è piuttosto si-
gnificativo, iconico per certi versi, che la vittima che rappresenta il peccato 
capitale dell’avarizia sia, giustappunto, un ricco e spregiudicato avvocato, 
noto per essere il difensore dei peggiori malviventi.

L’analisi di Asimow si arresta con il nuovo Millennio. I film delle prime 
due decadi sembrerebbero presentare gli avvocati con maggior fedeltà alla 
complessità della prassi. È il caso, per esempio, di The Lincoln Lawyer diret-
to da Brad Furman (Lakeshore Entairtment, 2011), tratto dal romanzo di 
Michael Connelly Avvocato di difesa. Il protagonista l’avvocato Haller ha il 
suo studio in una limousine Lincoln con la quale scapicolla da un tribunale 
all’altro per le strade della città di Los Angeles. È un avvocato “tradiziona-
le”, in un certo senso, che cerca di difendere il proprio cliente senza troppo 
eccedere nelle tecniche spregiudicate degli avvocati hired gun della visione 
standard, inoltre ha un certo rispetto per la deontologia (infatti continua a 
difendere il suo cliente anche dopo essere venuto a conoscenza della sua col-
pevolezza,  adoperandosi solo dopo il processo per consegnarlo comunque 
alla giustizia). Ancora più eroico è Just Mercy, diretto da Destin D. Cretton 
(Warner Bros, 2019)27, che ripercorre le vicende processuali, realmente ac-
cadute, di Walter McMillian, uomo ingiustamente condannato alla pena 
capitale per l’omicidio di una giovane ragazza e difeso dal noto avvocato 
statunitense, ed alfiere dei diritti umani, Bryan Stevenson (interpretato da 
Michael B. Jordan), noto attivista per la giustizia sociale e l’abolizione della 
pena capitale, fondatore della associazione Equal Justice Initiative. Seguendo 
la classificazione di Asimow, questa pellicola andrebbe inserita nella catego-
ria delle “true-stories”, ossia linee narrative basate su fatti realmente accaduti 
in cui la rappresentazione dei personaggi è in qualche modo guidata dello 
scopo di raffigurazione realistica.

27  In Italia con il titolo: “Il diritto di opporsi”.
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Gli anni ’10 e ’20 sono stati caratterizzati anche dalla proliferazione delle 
serie televisive legal drama, soprattutto on demand: si pensi a serie di suc-
cesso come Suit, Law&order, The Lincoln Lawyer (la serie), For Life, e così 
via. Tra le serie non-legal drama, magari eccentriche rispetto alle tematiche 
dell’avvocatura e del processo, ma in cui vi sono rappresentati avvocati o 
temi processuali, vanno poi segnalate, per il potente impatto sulla cultura 
popolare, “Breaking Bad” e lo spin-off “Better call Saul”, di Vince Gilligan e 
Peter Gould, con riferimento specifico alla rappresentazione del callido ma 
spregiudicato avvocato, ed ex truffatore, Saul Goodman/Jimmy McGill28. 
Nondimeno, le serie tv sembrerebbero avere una storia diversa da quella 
cinematografica, generalmente più benevola e con aspetti più complessi 
(Asimow 2000, pp. 558-561). Le serie – va sottolineato – presentano certe 
peculiarità narrative e di sceneggiatura che richiedono uno studio più spe-
cifico al riguardo, per cui qui si limiterà l’analisi ai prodotti per il grande 
schermo, rinviando lo studio delle serie ad un’altra sede. 

Per quanto approfondita e ricca di suggestioni, la rassegna analitica di 
Asimow – è lo stesso autore ad ammetterlo – non può essere completa, e 
non solo dal punto diacronico.  Soprattutto, va notato, se si allargasse lo 
spettro anche ai film diversi dai legal o courtroom-movie. E anche in questa 
sede non avrebbe senso ripercorrere tutta quella ricerca, per cui s’è preferi-
to muovere dalla proposta di periodizzazione ed analizzare alcuni dei film 
più paradigmatici. Le conclusioni che prospetta Asimow meritano, invece, 
attenzione critica più specifica. Queste conducono a sottolineare che, so-
prattuto a partire dagli anni ’70 del secolo scorso, la popolarità del ceto 
degli avvocati – da sempre oggetto di discussione e di sentimenti contra-
stanti – sembrerebbe crollata, e le pellicole cinematografiche riflettono assai 
fedelmente questa opinione pubblica (Asimow 2000, p. 582). Effetto, però, 
che pare sia biunivoco. Da un lato, l’industria cinematografica ha recepito 
la percezione sociale, imprimendola stabilmente nella celluloide; dall’altro 
ha però rinfocolato le ragioni sociali del sospetto, riconsegnando alla società 
un’immagine poco edificante non solo degli avvocati, ma anche della prassi 
legale nel complesso, alimentando la proliferazione di pregiudizi e stereotipi 
negativi e, di conseguenza, la sfiducia del pubblico; ragione questa suffi-
ciente per rimanere vigili e prendere in debita considerazione il modo con 
cui i media di massa caratterizzano l’attività professionale dell’avvocato e lo 
presentano agli spettatori (Asimow 2000, p. 583). Rimane ovviamente da 
comprendere le ragioni di un tale fenomeno, che sono molto complesse e 
di diversa natura.

28  Per un panoramica sulle questioni giuridiche, deontologiche e filosofiche implica-
te nella serie si vedano le riflessioni proposte, con diversi approcci metodologici, nel volume 
collettaneo Better Call Saul and Philosophy (Heter e Coppeng 2022).
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3. Cosa accade negli anni ’70?

Lo studio preso qui in considerazione registra dunque un deciso mutamento 
nell’immagine cinematografica degli avvocati, che si concretizza sul finire 
degli anni ’70. Se si cercasse di raffigurare tutto con un grafico si noterebbe 
una improvvisa e assai ripida curva decrescente in quel periodo. Nondimeno, 
vanno indagate le cause, troppo spesso poco problematizzate, fatta eccezio-
ne per l’abolizione del sopra citato codice della censura di Hollywood, a cui 
però non è accordata da tutti gli studiosi un’importanza decisiva. Alcuni 
studi, nondimeno, estendono il cambiamento culturale oltre l’àmbito dello 
schermo cinematografico, allargando il prisma d’analisi. 

Negli anni ’70 l’ideale cinico della concezione standard, fino a quel mo-
mento largamente accettato e culturalmente dominante, entra in crisi anche 
nelle riflessioni di Legal Ethics. Sono soprattutto due eventi a mettere in am-
basce, anche culturalmente, l’edificio teorico della visione standard e il mo-
dello dell’irresponsabilità morale degli avvocati che agiscono per l’interesse 
dei clienti, fino a quel momento fermamente propugnato. In primo luogo, 
il noto scandalo Watergate; vicenda in cui gli avvocati si macchiarono di cer-
ti crimini per aver seguito, ciecamente, le richieste di un cliente particolare, 
l’allora Presidente Nixon, ma a danno della società civile, gettando così nel 
discredito l’intera categoria e, con essa, l’immagine sociale dei professionisti 
legali. E ciò soprattutto per le azioni esiziali perpetrate nei confronti di per-
sone terze e senza alcun riguardo per le conseguenze causate29. Ciò condusse 
al secondo evento, ossia la decisione dell’American Bar Association, anche 
conseguente a quei fatti, di sostituire il codice di responsabilità professionale 
del 1969, che era ispirato alla concezione dominante realista e pragmatista, 
tutta schiacciata sul volere assorbente del cliente. Tale mutamento fu av-
vertito come necessario anche perché quel codice abbracciava l’idea che le 
questioni etiche professionali fossero “questioni più etiche che di diritto” 
(Ray Patterson 1977, pp. 639-642), e pertanto da non considerare laddove 
il diritto concedesse certe azioni. 

 Il Codice ABA del 1983 non scrisse, però, l’intera palinodia della visione 
dominante e continuò a sostenere in qualche misura la preminenza norma-
tiva ed archimedea del dovere di fedeltà al cliente, concedendo la possibilità 
per le cosiddette “Rambo-style litigation tactics”, ossia condotte processua-
li tese alla vittoria ad ogni costo (Reavley 1990). Nondimeno, è proprio 
durante questo clima di critica, sociale ed accademica, verso il paradigma 
dominante che venne riscoperto il modello deontologico più sensibile alla 

29  V’è ampia letteratura al riguardo, si vedano almeno: Ariens (2008, pp. 343-453); 
Clark (2000, pp. 673-682); Hertzberg (1974, pp. 73-92); Rochvarg (2003, pp. 61-90), il 
quale sottolinea pure il ruolo giocato da un altro scandalo, il famoso caso “Enron”, nell’o-
rientare negativamente l’opinione pubblica sulla professione forense; Reaves (1984, 35-56); 
Rigertas (2012, pp. 98-132); Tondel (1975, pp. 95-312).
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“morale comune” ispirato al paradigma deontologico di David Hoffman, ri-
spolverato dalla vulgata dell’attivismo morale (Ariens 2008, p. 391; Romeo 
2022, p. 392 ss.). Non è poi un caso che proprio a partire dagli anni’70 si 
assista ad una vera a propria svolta giusfilosofica negli studi di etica legale: si 
parla in proposito di “Jurisprudential Turn” (Kruse 2015). Da quegli anni 
l’etichetta Legal Ethics ha cominciato ad essere rivendicata come branca pro-
pria della teoria del diritto (oppure – potrebbe dirsi – è quella riflessione 
che si è dotata di strumenti e concetti giusfilosofici, mutando prospettiva). 
Insomma, proprio mentre la produzione cinematografica si dava un gran da 
fare per consegnare al pubblico un’immagine quanto più abbruttita possi-
bile della professione forense, foraggiando frusti stereotipi e tristi cliché, la 
teoria del diritto (almeno quella del contesto nordamericano) si interessava 
sempre di più dell’avvocatura, producendosi in numerosi studi che, per di-
verse vie, hanno tentato di esplorare possibili relazioni e legami concettuali 
esistenti tra la deontologia dell’avvocato e il concetto, o meglio una cer-
ta concezione, di diritto, a seconda dei vari approcci metodologici via via 
adottati (v. Romeo 2022). Ed è proprio questo legame tra concezioni del 
diritto, etica legale e produzione cinematografica che, ora, conviene mettere 
in agenda e provare ad affrontare in modo più specifico. 

4. Il lawyer vigilantism di Hollywood

Uno degli studiosi più attivi di questo recente movimento di teoria giusfi-
losofica dell’etica legale, William H. Simon – noto soprattutto per il suo 
tentativo di costruire un modello deontologico sulla base di un concetto 
di diritto ispirato apertamente alle idee di Ronald Dworkin – prende in 
analisi proprio la produzione cinematografica per cercare di mostrare come 
nell’opinione pubblica riflessa da Hollywood (ma anche quella formata dal-
la cultura cinematografica) il buon avvocato sia sempre quello portatore di 
una certa concezione “overwhelmingly [s]ubstantivist” del diritto (Simon 
1996, p. 236). La contrapposizione per Simon è manichea: da un lato v’è 
l’avvocato “hired gun”, fedele, quasi piegato, alla lettera della legge, come 
proposto nella concezione legalistica; dall’altro si dà il professionista virtuo-
so, che del diritto ha appunto una prospettiva idealista. Va premesso, infat-
ti, che la concezione substantivist del diritto cui fa riferimento Simon può 
essere intesa come una forma di idealismo normativo di tipo inclusivo (v. 
La Torre, 2020), che ritiene concettualmente ed operativamente necessaria 
una certa connessione tra diritto e morale, e si contrappone al positivismo 
giuridico classico, quest’ultimo imperniato sulla nota tesi della separazione 
tra diritto e morale. La visione sostantivista, in sintesi, “interpreta le speci-
fiche norme giuridiche come espressioni di princìpi più generali che sono 
indissolubilmente giuridici e morali” (Simon 1996, p. 223 trad. mia). Per 



90

Andrea Romeo

SOCIOLOGIA DEL DIRITTO, Vol. 50, Numero 2, 2023
ISSN 0390-0851 – ISSNe 1972-5760

un giurista sostantivista, dunque, gli istituti del diritto non sarebbero mai 
meri fatti sociali ultimi, ma vanno intesi nel senso di espressioni di valori 
sottostanti, come per esempio l’equità, la ragionevolezza e la democrazia. 
Pertanto, si insiste sulla necessità di interpretare le regole giuridiche alla luce 
di questi valori archimedei. Sostantivismo e positivismo legalista sono da 
sempre presenti nella cultura giuridica americana e lo stesso Simon ammette 
che nessuna delle due, perlomeno nelle varianti più intransigenti, potrebbe 
mai offrire una esauriente spiegazione del diritto. Nondimeno, nella cultura 
popolare cinematografica le due versioni paiono contrapporsi nettamente, 
e se in una pellicola v’è un avvocato che ci appare come personaggio tutto 
sommato positivo, amabile o degno di stima, ciò è dovuto al fatto che pro-
babilmente egli sposa, o finisce per adottare, una concezione sostantivista 
del diritto. Spesso la conversione al modello sostantivista è l’esito di un ela-
borato processo catartico, che conduce l’avvocato a ripudiare visioni troppo 
formaliste o pragmatiste. 

Per argomentare questa idea, Simon analizza la caratterizzazione e lo svi-
luppo del personaggio dell’avvocato in tre celebri film. Il primo è The Talk of 
The Town, di George Stevens (Columbia Pictures, 1942), poi The Man Who 
Shot Liberty Valance, di John Ford (Paramount Pictures, 1962), e, infine, il 
già citato The Verdict, di Sidney Lumet. In queste pellicole, considerate tra le 
più emblematiche al riguardo, i personaggi che interpretano il ruolo dell’av-
vocato sperimentano costantemente due principali fasi: (i) inizialmente essi 
abbracciano una distaccata visione positivista werfrei del diritto, tanto che 
il loro rispetto per la legge appare talvolta quasi ottuso, “sanctimonious and 
naive”; (ii) si dà poi uno sviluppo successivo, in cui essi sperimentano una 
profonda crisi di coscienza, a seguito della quale assumono una nuova con-
cezione giuridica, ed assumono la consapevolezza del fatto che  “gli impegni 
per gli ideali più ampi di giustizia e legalità impongono talvolta di violare 
il diritto positivo”. Al termine di questo percorso di fioritura/redenzione, 
acquisiscono, poi, anche una certa capacità di “ragionamento normativo 
complesso”, divenendo personaggi pienamente virtuosi (Simon 1996, p. 
238, trad. mia). Dalla prospettiva areteica di Simon, queste pellicole, cui 
invero potrebbero aggiungersene molte altre, contraddicono quello è spesso 
spacciato per essere un tradizionale dogma assunto dai Bar, dai Consigli 
dell’Ordine, secondo cui “il rispetto popolare per la legge impone agli avvo-
cati di attenersi rigidamente alla lettera del diritto positivo”. La produzione 
cinematografica, invece, dimostrerebbe tutt’altro, ossia che per il pubblico: 
“[p]opular respect for law may require lawyers to violate the positive law” 
(Simon 1996, p. 238).

Da questa prospettiva, il paradigma di buon avvocato immortalato nell’o-
pinione pubblica, ispiratrice della, e allo stesso tempo forgiata dalla, produ-
zione cinematografica, sarebbe quello del Lawyer Vigilantism: gli avvocati 
devono essere dei paladini della giustizia, che sono tenuti a difendere anche 
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mediante azioni formalmente contrarie alle regole dell’etica professionale e 
persino del diritto positivo stesso. “La gente vuole vedere prevalere la giusti-
zia” – scrive Tonja Haddad – “ed è per questo che la maggioranza adotta un 
atteggiamento per cui il fine giustifica i mezzi”. La società, insomma, “vuole 
la verità e che i colpevoli siano puniti, qualunque ne sia il costo” (Haddad 
2000, p. 699, trad. mia). Si sostiene l’idea, qui, secondo la quale l’opinione 
pubblica nutrirebbe una certa idiosincrasia per la deontologia e la morale di 
ruolo, soprattutto quando si dà luogo a contrasti con opinioni largamente 
condivise di giustizia, come l’idea che i colpevoli debbano essere comunque 
puniti senza troppo rispetto per formalismi e cavilli processuali, espressione 
di un garantismo penale non sempre popolare.

L’endiadi Lawyer Vigilantism allude, dunque, ad un modello ideale di to-
gato la cui virtù maggiore deve essere quella, appunto, di vigilare sul diritto 
ed ergersi a difesa della giustizia, persino al costo di contrapporsi al diritto 
positivo stesso allorchè quest’ultimo dia luogo ad ingiustizie contestuali. Per 
converso, il pubblico non si aspetta, né simpatizza troppo, e anzi nutre una 
certa idiosincrasia, con concezioni di positivismo etico, in cui si assume la 
necessità morale di obbedire al diritto positivo per la salvaguardia di altri 
beni morali, come l’ordine o l’eguaglianza (Simon 1996, p. 239). 

La concezione del Lawyer Vigilantism è ripresa anche da Robert Post, il 
quale si spinge a sostenere che la società americana è stata per certi ver-
si formata, persino educata, dalle pellicole hollywoodiane a concepire il 
buon avvocato come colui che “must be lawless in order to uphold the law” 
(Post 1987, p. 382). Un possibile esempio di questo modello è proprio Jake 
Brigance, il protagonista della pellicola A Time To Kill, citato sopra. Lo so-
stiene con fermezza Thomas J. Sullivan, secondo il quale Brigance sarebbe 
il tipico esempio di avvocato che passa sopra il fatto della colpevolezza del 
proprio cliente, in termini strettamente giuridici, sulla scorta di argomenta-
zioni prettamente morali. Che poi cerca di far valere nella sua non troppo 
ortodossa arringa finale, proprio per impedire, nullificare, un’applicazione 
contestuale del diritto distonica con l’idea di giustizia, quest’ultima intesa 
semplicemente come empatia con il formalmente colpevole (Sullivan 2014, 
p. 631). Il mentore di Brigance, un ex avvocato radiato dall’albo, Lucien 
Wilbanks, gli dirà emblematicamente: “se vinci questo caso, la giustizia pre-
varrà, e se perdi, anche in quel caso la giustizia prevarrà. Questo è uno strano 
caso”. Nella sua analisi, Sullivan mette in comparazione il modo di agire di 
Brigance con l’avvocato Henry Drummond, di Inherit the Wind: entrambi 
sono consapevoli della colpevolezza dei propri assistiti, perlomeno in ter-
mini di applicazione formalistica e meccanicistica del diritto. Nondimeno, 
mentre il primo adotterà strategie retoriche di appello alla coscienza po-
polare per impedire una condanna avvertita come moralmente ingiusta, 
Drummond, per converso, cercherà di dimostrare l’illegittimità della legge, 
con una logica, per così dire, più interna al diritto (Sullivan 2014, p. 634). 
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Si tratta in sostanza di due forme diverse di “vigilanza”: la prima tipica del 
modello del modello deontologico del moral activism30, la seconda, forse, 
più vicina alle idee filo-dworkiniane di Simon.

La rappresentazione del concetto di diritto prodotta da queste pellicole è 
certo sofisticata ed è costruita – almeno così ritiene Simon – per affondare 
una decisa critica al positivismo etico e moralista, troppo spesso assunto 
come concezione propria, “anche morale”, dei vari Bar (Simon 1996, p. 
239). Nella prospettiva di Simon i personaggi delle pellicole citate, proprio 
perché inizialmente approcciano i problemi da una prospettiva etico-legali-
stica, sono sostanzialmente delle vittime di una logica categorica e formali-
stica. I film in questione, allora,

concepiscono tale attitudine al giudizio categorico come una forma di im-
maturità emotiva ed intellettuale. In questa condizione, le persone negano sè 
stesse o si proteggono dal mondo reale perché hanno paura delle sue comples-
sità e contraddizioni. La maturità implica il riconoscimento di queste com-
plessità e contraddizioni, nonché l’abbandono del ragionamento normativo 
categorico senza però diventare cinici (Simon 1996, p. 239, trad. mia).

Certo, l’analisi di Simon, per essere realmente apprezzata, o criticata, an-
drebbe collocata nel contesto teorico della sua più ampia concezione del 
diritto e della prassi della avvocatura, ed in quel caso occorrerebbe anche 
addentrarsi meglio nella sua nota teoria della nullification, ossia la tecnica di 
disapplicazione puntuale di una regola giuridica positiva nei casi in cui que-
sta dia, o possa dare luogo, ad una ingiustizia contestuale. Quest’ultima si 
concretizza allorchè l’applicazione d’una norma dia causa ad una situazione 
normativa distonica con i valori che costituiscono il bedrock dell’ordina-
mento (v. Simon 1978; 1998). Non è questa la sede, però, per approfondire 
a dovere la suggestiva proposta di Simon (v. Romeo 2022). Ciò che qui, 
invece, può mettersi a profitto delle conclusioni di Simon è la bontà dell’in-
tuizione di partenza, mutuata dalle acute riflessioni di Pannarale, e cioè che 
lo studio critico delle pellicole cinematografiche può offrire dei dati signifi-
cativi dai quali partire, e non soltanto da un punto di vista sociologico ma 
anche per ruminare delle riflessioni più filosofiche, per costruire un’indagine 
in merito a quale sia l’immagine che il pubblico ha dell’avvocato – ma an-
che del diritto come prassi vivente –, e comprendere quanto ciò influenzi 
l’industria cinematografica, o ne sia da questa influenzato a sua volta (come 
s’è detto più volte). 

Rispetto all’analisi di Asimow, Simon non coglie uno specifico periodo 
“nero” per la reputazione degli avvocati sullo schermo, piuttosto segnala 

30  Che per certi versi potrebbe leggersi anche nella ribellione finale di Arthur 
Kirkland, in “…E giustizia per tutti”, alle regole deontologiche e a quelle del diritto (v. 
Haddad 2000, p. 690).
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l’esistenza di due immagini: (i) una, ostile, che è quella dell’avvocato giu-
spositivista fedele alla lettera della legge, l’altra (ii), decisamente edificante, 
dell’avvocato che è fedele alla giustizia; fedeltà, questa, che può imporgli 
talvolta di disobbedire, “nullificare” appunto, il diritto positivo.

 In realtà, si potrebbe obiettare a Simon che i film che usano le tinte più 
fosche ed idiosincratiche per rappresentare sullo schermo la figura dell’av-
vocato sono soprattutto quelli che prendono di mira il modello “hired gun”, 
ossia l’avvocato abile e facondo ma invero irrispettoso della legge, che vede 
quest’ultima come un artefatto ermeneuticamente manipolabile e che tenta 
di plasmare, e perfino di eludere, per massimizzare gli interessi di un qualche 
ricco e grato cliente. Paradigma, questo, che è il prodotto di una concezione 
più realista e pragmatista del diritto. Le pellicole, insomma, non si cure-
rebbero più di tanto, o comunque in misura assai minore, degli avvocati 
semplicemente fedeli alla lettera della legge e guidati da una qualche idea 
di positivismo etico, come invece pare suggerire Simon (che, salendo sulle 
spalle di Dworkin, vede nel positivismo il maggiore antagonista ed oggetto 
di polemica). Va poi detto che quando Simon si riferisce alla Dominant 
View egli allude ad una concezione di ispirazione legalista, che impegna gli 
avvocati al rispetto prioritario del diritto positivo.

Mettendo a fuoco meglio il prisma dell’analisi possono essere individuate 
due principali fasi di questa visione dominante nell’evoluzione del dibattito 
di Legal Ethics. In una prima fase, la concezione dominante, detta anche 
standard view, era venuta fuori dalla fucina del contesto teorico, ma soprat-
tutto operativo, del realismo giuridico americano, che ne aveva fornito la 
cultura giuridica di sfondo (Romeo 2022, p. 261 ss.). Questa standard view 
si ispirava soprattutto alle concezioni ermeneutiche del realismo metodo-
logico (v. Guastini 2013), il quale ultimo notoriamente propone una teo-
ria scettica dell’interpretazione, per la quale le disposizioni giuridiche non 
avrebbero un significato univoco e non potrebbe darsi un’unica interpreta-
zione “vera” dello stesso testo normativo (v. Tincani 2017, p. 300). Ora, in 
una tale prospettiva, se si assume che le norme giuridiche possono essere in-
terpretate attraverso un’attività sostanzialmente creativa, tale da attribuirne 
qualsiasi contenuto, e se si considera anche la teoria profetica del realismo 
americano metodologico, per cui le norme non sarebbero molto di più che 
profezie sul comportamento futuro dei giudici31, allora deve potersi conclu-
dere che agli avvocati è concesso di (o devono) fare tutto ciò che è possibile 
per il cliente, non essendovi nulla, tra le norme, di “vero” o di “corretto” (ma 
al massimo di verificato). Non si daranno interpretazioni corrette, allora, ma 
solo “vincenti” (Wilkins 1990, p. 467). 

31  Questo è affermato chiaramente, e assai notoriamente, da Oliver Wendell Holmes 
allorché scrive che il diritto non è altro che capacità di fare profezie su cosa diranno o faranno 
i Tribunali: “[t]he prophecies of what the courts will do in fact, and nothing more preten-
tious, are what I mean by the law” (Holmes 1897, p. 461).
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Sulla scorta di una tale concezione in merito all’oggetto su cui operano 
degli avvocati, ossia il diritto, la visione standard aveva poi teorizzato, di 
conseguenza, l’irresponsabilità morale dell’avvocato nell’agire per la realizza-
zione degli scopi del cliente. I professionisti, insomma, indossando la toga si 
impegnerebbero verso precetti morali diversi: quelli cioè della role morality. 
Il paradigma professionale proposto non era assai dissimile allora da quello 
di un sicario al soldo del proprio cliente (v. Schneyer 1991, p. 11), che 
guarda al diritto come ad un oggetto plastico e manipolabile, da piegare per 
massimizzare gli interessi di chi assiste. Come s’è accennato sopra, a partire 
dagli anni ’70, secondo un movimento inverso a quello del cinema, il mo-
dello del sicario pragmatista comincia ad entrare in crisi – complice anche 
il crollo della fiducia dell’opinione pubblica e della reputazione sociale dei 
practitioner –, e la Dominant View diviene oggetto di un ripensamento che la 
condurrà a sposare le idee del positivismo etico e teorizzare un modello de-
ontologico di piena fedeltà al diritto positivo (v. Dare 2009; Wendel 2010).

Al di là delle pellicole indicate da Simon, la ricca produzione hollywoo-
diana è idiosincratica soprattutto verso questo prototipo di avvocato cinico 
e pragmatista: è lui il vero bad lawyer, in linea poi con la tradizione assai più 
antica della letteratura, da sempre poco morbida con i professionisti togati.

5. Conclusioni

Il problema dell’opinione popolare, di cui il cinema ne è specchio ma an-
che formidabile cassa di risonanza, ha ricevuto, e riceve ancora, notevole 
attenzione nel contesto, variegato in termini di approcci e metodologie, del 
dibattito di Legal Ethics. Al di là delle interpretazioni date a certe pellico-
le, o a determinati personaggi, gli studi compulsati convergono tutti nel 
sottolineare l’importanza di analizzare, e tenere in debita considerazione, il 
modo in cui gli avvocati sono prospettati all’opinione pubblica, soprattutto 
attraverso i mezzi di comunicazione più diffusi e capillari, come cinema e 
televisione, i quali incidono con maggior diffusione ed impatto sulla cultura 
popolare, laddove “il pubblico è concepito più come pubblico nel suo insie-
me, che come intellighenzia: Elvis piuttosto che Marilyn Horn” (Friedman 
1989, p. 1579, trad. mia).

La ragione di questa attenzione può spiegarsi sotto un duplice ordine di 
motivi: (i) in primo luogo perché la cultura cinematografica rappresenta 
una cartina tornasole valida per saggiare quale sia in generale l’idea che il 
pubblico ha della prassi dell’avvocatura e del diritto (v. Barton 2008; Fadda 
2008; Burnett-Still 2011); e (ii) sia perché tali opere – qui si è analizzata la 
produzione cinematografica, ma il discorso potrebbe ovviamente allargarsi 
– incidono su quella percezione, forgiandola o quantomeno indirizzandola 
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in modo assai più incisivo di quanto si possa pensare32. Alcuni autori se-
gnalano, poi, un ulteriore fattore da indagare. La cultura cinematografica 
attesta in modo evidente come il pubblico “laico” fatichi a comprendere 
il senso dell’etica legale: non afferra, per esempio, il fondamento morale 
della confidenzialità e spesso non approva del tutto il limite dell’oltre ogni 
ragionevole dubbio. I cittadini non tecnici del diritto guardano con sospet-
to a certi precetti deontologici, intendendoli come regole ad appannaggio 
dei malfattori e dei colpevoli (Haddad 2000, p. 699). La deontologia e la 
morale di ruolo, insomma, appaiono al pubblico come nozioni fin troppo 
“esoteriche”, e così ci si aspetta che sullo schermo faccia breccia la luce di un 
avvocato eroico che “nullifichi” tutto ciò, in favore di un’idea non professio-
nale ma “popolare” di giustizia. Ad essere messi alla berlina, insomma, non 
sarebbero tanto gli attori della prassi, gli avvocati, ma la prassi stessa: l’etica 
legale, soprattutto, allorché essa chiede comportamenti devianti dal comune 
senso di giustizia, ma anche certe garanzie processuali. 

Qui si dà allora una torsione sul piano della responsabilità. Una produ-
zione cinematografica che esalti la narrativa “diabolica” sull’avvocato, e di 
conseguenza su certi aspetti della prassi del diritto, potrebbe sortire effetti 
sul livello di fiducia che ha il pubblico nel sistema giuridico, che in gran 
parte si attiva e funziona, appunto, tramite avvocati. Ed una tale sfiducia 
può incidere sulle scelte democratiche, fomentando forme o retoriche di po-
pulismo giudiziario o comunque sminuendo il valore di istituti di garanzia 
processuale, magari perché rappresentati come meri strumenti che avvocati 
senza scrupoli possono mettere in gioco per imbonirsi chissà quale losco 
cliente (Asimow 2000, p. 542). 

 I film, soprattutto quelli italiani, come segnalato da Pannarale, conse-
gnano poi una immagine fin troppo semplificata della prassi giuridica in 
cui operano gli avvocati, tentando di ridurne anche la complessità pratica, 
appiattendola sulla ben più “digeribile” logica manichea, da indiani e cow-
boy insomma. Nondimeno, se ci si avvede degli effetti e delle conseguenze 
che possono ingenerarsi nel proporre immagini e stereotipi culturali ci si 
dovrebbe rendere conto dell’opportunità di rappresentare compiutamente e 
fedelmente quella complessità, per non alimentare stereotipi culturali fuor-
viati e fuorvianti (Menkel-Meadow 2001, p. 1337), difficili da combattere 
nella assai meno capillare e popolare produzione accademica. L’argomento, 
insomma, è più delicato di quanto si sia portati prima facie a ritenere, e i tan-
ti studi che se ne sono occupati nel contesto della discussione di Legal Ethics, 
intelligenti e raffinati, lo testimoniano autorevolmente. Nella dimensione 
accademica continentale, soprattutto nell’àmbito italiano, le riflessioni sul 
tema sono quasi una rarità, e del resto la stessa produzione teorica dedicata 

32  Sul rapporto più in generale tra diritto e cinema si vedano, in proposito e tra gli 
altri: Roselli (2020); Candelise (2006); Ziccardi (2010), Duff e Green (2014).
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all’avvocato è assai meno profonda e ricca. Ecco perché lavori pioneristici, 
come quello di Luigi Pannarale, vanno accolti con grande attenzione e so-
prattutto ne vanno coltivate le suggestioni, per non perdere di vista l’imma-
gine popolare degli avvocati e del diritto stesso. 

Sia consentito, qui, riportare un passaggio di Domenico Giuriati che può 
essere mutuato, con qualche forzatura diacronica, per dare conclusione a 
questa breve e forse troppo rapsodica riflessione: “Il pubblico reagì così là 
come qua. Venne di moda sospettare la probità degli avvocati nella stessa 
guisa che al tempo andato si pensava che la polvere del palcoscenico toglies-
se la verginità alle artiste, le quali perciò intitolavansi virtuose, col medesi-
mo sottinteso onde i latini dissero il bosco lucus... a non lucendo” (Giuriati 
[1847]2022, 43). 
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