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Un’autonomia ostacolata. Limiti cognitivi, incompetenze e 
design ingannevoli nella trasformazione digitale

An Undermined Autonomy. Cognitive Limits, Incompetence, 
and Deceptive Design in Digital Transformation

Michele Martoni1

Sommario
Nel mettere a disposizione oggetti, servizi, app e piattaforme, la trasforma-
zione digitale dà forma a nuovi ambienti di vita, dimensioni al contempo 
analogiche e digitali in cui i soggetti (utenti e cittadini) agiscono, entrano 
in relazione e da cui sono interpellati, in un continuo rapporto di circolarità 
fra azioni e retroazioni. Si tratta di un contesto caratterizzato da una nuo-
va forma di agire sociale e giuridico, rispetto al quale la piena autonomia 
dei soggetti agenti è di fatto ostacolata da limiti cognitivi, incompetenze e 
in molti casi anche da design ingannevoli. Obiettivo di questo contributo 
è esplorare la ricerca già in corso per individuare le variabili che impedi-
scono la partecipazione pienamente consapevole al nuovo habitat digitale, 
evidenziando al contempo i limiti dell’attuale regolamentazione giuridica, 
idealmente orientata all’adozione di un modello di autonomia effettiva, che 
stenta però a trovare una concreta realizzazione. Il fine è cominciare a deli-
neare alcune ipotesi di lavoro per orientare la discussione anche su possibili 
profili di intervento di carattere applicativo.

Parole chiave: trasformazione digitale; autonomia; limiti cognitivi; in-
competenze; design ingannevole.

Abstract
By making objects, services, apps and platforms available, digital transfor-
mation shapes  new living environments. These are both analogue and dig-
ital dimensions, in which subjects (users and citizens) act, relate and are 
challenged in a continuous relationship of circularity between actions and 
feedback. In such  a context, characterised by a new form of social and legal 
action, the full autonomy of the acting subjects is in fact undermined by 
cognitive limitations, incompetence and in many cases also by deceptive 

1	 Università degli Studi di Urbino, Dipartimento di giurisprudenza, michele.marto-
ni@uniurb.it.
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design. The aim of this contribution is to explore the research already un-
derway to identify the variables that hinder fully conscious participation in 
the new digital habitat, while at the same time highlighting the limits of 
the current legal regulation, which is ideally oriented towards the adoption 
of a model of effective autonomy, but which is struggling to find concrete 
realisation. The aim is to begin to outline some working hypotheses to guide 
the discussion also on possible intervention profiles of an applied nature.

Keywords: digital transformation; autonomy; cognitive limits; incompe-
tence; deceptive design.

Premessa

Nel mettere a disposizione oggetti, servizi, app e piattaforme, la trasforma-
zione digitale dà forma a nuovi ambienti di vita, dimensioni al contempo 
analogiche e digitali in cui i soggetti (utenti e cittadini) agiscono, entrano 
in relazione e da cui sono interpellati, in un continuo rapporto di circolarità 
fra azioni e retroazioni.

Per usare una rappresentazione suggestiva, cara a Floridi (2020, p. 65), 
si potrebbe parlare di un habitat, come quello in cui nascono e vivono le 
mangrovie. Vale a dire, di un ambiente vitale dove il fiume si mescola con 
il mare, dove l’acqua salmastra, né dolce né salata, crea le condizioni per un 
nuovo ecosistema di cui le mangrovie sono il paradigma di ulteriori forme 
di vita.

La metafora è efficace. Il problema è, però, che nel nuovo habitat creato 
dalla trasformazione digitale per i soggetti umani le condizioni di vita e di 
scelta sono altamente problematiche.

In linea di principio, un soggetto dovrebbe essere in grado di decidere 
consapevolmente e autonomamente in base al proprio desiderio o miglior 
interesse davanti alle opzioni che servizi, app e piattaforme offrono.

Perché ciò sia possibile servirebbe almeno che: (1) l’età dell’utente sia ade-
guata al servizio e il servizio adeguato all’età di chi vi accede; (2) le condizio-
ni contrattuali e quelle per il trattamento dei dati siano facilmente accessi-
bili, trasparenti e comprensibili dal target specifico del servizio; (3) il design 
della piattaforma non sia ingannevole; e più in generale (4) l’utente abbia le 
competenze necessarie per orientarsi consapevolmente e responsabilmente 
nell’habitat digitale, ovvero abbia ben chiaro: (a) che la piattaforma ha un 
interesse allo sfruttamento dei dati; (b) che vi sono tecniche per catturare 
l’attenzione e i dati in maniera continuativa e ininterrotta; (c) quali sono 
le conseguenze nel breve-medio-lungo periodo della adesione al servizio e 
della frequentazione di quel “luogo virtuale”.
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In tal senso si dirige la regolamentazione giuridica volta alla tutela sotto 
vari profili rispetto alle azioni e interazioni che interessano la nostra vita 
nell’universo digitale. Il punto è che siamo davanti a condizioni di non facile 
realizzazione. Sia le evidenze empiriche che la letteratura scientifica mettono 
in luce che la capacità dei soggetti di assumere decisioni informate e razio-
nali non possono essere presunte. L’analisi dei fattori comportamentali ha 
messo in discussione, per esempio, l’assunto che gli agenti siano costante-
mente capaci di compiere scelte ottimali, avendo una conoscenza precisa di 
ciò che desiderano (Vella 2023, p. 24). Si assiste, inoltre, alla progettazione e 
allo sviluppo di design delle interfacce delle app, dei servizi e delle piattafor-
me, in grado di influenzare e manipolare le scelte dell’utente difficilmente 
controllabili. È dunque oltremodo ingenuo e rischioso affidarsi all’idea che 
un soggetto possa valutare tutte le possibili opzioni e consapevolmente ed 
autonomamente decidere. Lo dimostrano gli innumerevoli contenziosi che 
negli Stati Uniti molte amministrazioni stanno avviando per denunciare 
l’utilizzo da parte di diverse piattaforme digitali (in particolare social) di de-
sign che inducono gli utenti –soprattutto i minori– a scelte non vantaggiose, 
ovvero provocano dipendenza, disagio sociale e danni alla salute2.

In un quadro complesso e decisamente esteso e articolato, una prima que-
stione che necessita di essere trattata riguarda la possibilità dell’autonomia, 
nel senso che occorre superare un modello astratto di autonomia per tendere 
ad un modello di autonomia effettiva, che abbia un ritorno applicativo.

Una trasformazione da governare

La trasformazione digitale è stata a ragione descritta come un “fatto sociale 
totale” (Bello 2023, p. 10; Garapon e Lassègue 2021, p. 79)3, ossia, nella 
lezione di Marcel Mauss, come un fatto in grado di influenzare gran parte 
delle dinamiche proprie della vita sociale nel suo complesso al punto da 
renderne possibile l’analisi attraverso il proprio spettro.

A ben vedere non è forse del tutto corretto parlare di trasformazione di-
gitale anche se nel gergo usualmente impiegato, sia nella comunicazione 
scientifica che in quella divulgativa, questa espressione ha trovato ampio 
utilizzo. Si sostiene, infatti, che sia in atto una trasformazione sociale radi-
cale innescata dall’impiego massivo delle tecnologie digitali. La società non 
diviene digitale, ma subisce mutamenti profondi nelle dinamiche relazionali 

2	  Sul punto vedi infra §3.3.
3	  Di “fatti, sociali, totali” riferendosi alle trasformazioni tecnologiche, parla anche la 

più recente call for papers del Convegno annuale dell’Associazione di studi su diritto e società, 
Crisi, ecologie e tecnologie. Diritto e diritti in mutamento, tenutosi a Bari il 22 e 23 settembre 
2023.
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che la costituiscono a qualunque livello, intersoggettivo, del gruppo o di 
altra entità collettiva, come conseguenza dell’intermediazione digitale.

La trasformazione digitale coinvolge aspetti economici, rituali, morali e 
simbolici, e si caratterizza per la complessità e l’interdipendenza con le di-
verse dimensioni – tra loro intrecciate e comunicanti – della vita sociale. 
Essa dà forma a nuovi ambienti, habitat, dimensioni in cui si agisce e da cui 
si è interpellati.

Il fenomeno tecnologico non può essere analizzato limitandosi a valutare 
l’uso corretto o scorretto della tecnica e dei suoi artefatti da parte dell’agen-
te. Così facendo, si finirebbe per circoscrivere le problematiche etiche all’au-
tonomia decisionale e operativa dell’agente (Benanti 2021), assumendo a 
parametro il “proceduralmente corretto”.

L’etica delle tecnologie, sviluppatasi alla fine del secolo scorso, propo-
ne una diversa prospettiva. Langdon Winner (1980) – ripreso da Benanti 
(2021) – osserva come gli artefatti tecnologici abbiano una funzione politi-
ca, potendo incarnare forme di potere e di autorità4.

“We shape our buildings and afterwards our buildings shape us”, così 
Winston Churchill durante il suo discorso alla House of Commons il 28 
ottobre 1943 sulla ricostruzione del Parlamento britannico dopo i danni 
della Seconda Guerra Mondiale.

Abbiamo edificato un ambiente di vita che è fatto di (e da) artefatti digi-
tali. Nell’abitarlo ne ereditiamo la forma che è stata definita per noi nel suo 
codice, una trama che finisce per condizionare gli stili di vita e orientare le 
possibilità sociali, una formula diretta a uno scopo determinato. 

Esemplifica questo fenomeno la filter bubble. Eli Pariser (2012, p. 15) 
la individua come una forma di alterazione “del modo in cui entriamo in 
contatto con le idee e le informazioni”, una modalità che crediamo neutrale 
e obiettiva e che ci ingloba in una bolla di informazioni circoscritte e arbi-
trariamente determinate da procedure algoritmiche personalizzanti. Questo 
processo fatto di classificazione dei dati e selezione dei contenuti forniti 
all’utente, porta dentro di sé e attua la direttrice politica dell’artefatto, ossia 
il suo fine (pre ed etero) determinato.

L’artefatto, nel dare forma al servizio, impone una forma ai soggetti che 
vi entrano in relazione, ne influenza il comportamento e, progressivamente, 
il modo di pensare. Nell’esempio della filter bubble, Pariser (2012, p. 75) 

4	  Per poter mostrare questo effetto politico e sociale della tecnologia Winner ricorre 
ad alcuni esempi. Uno di questo merita particolare attenzione. Lo studioso offre all’analisi il 
caso della costruzione di una serie di cavalcavia messi in opera tra gli anni venti e settanta del 
secolo scorso sulle strade dello stato di New York che portavano a Long Island. Emerge come 
dietro ci fosse la precisa volontà politica di realizzare i ponti fuori standard, più bassi che nel 
resto del paese, in modo da permettere l’accesso alle spiagge solo alla classe media bianca, che 
possedeva le automobili, e non a tutte le altre minoranze etniche che solitamente viaggiavano 
in autobus.
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osserva che un ambiente di ricerca personalizzato non ci suggerisce altre 
domande né ci fa riflettere su problemi ai quali non avevamo pensato; al 
contrario, blocca le cosiddette “minacce al senso”, ossia quei fenomeni che 
alimentano il nostro desiderio di capire e di acquisire nuove idee, influen-
zando inoltre la possibile curiosità che nasce davanti ad un vuoto di infor-
mazione. La bolla dei filtri finisce, in altre parole, per limitare artificialmente 
l’orizzonte degli argomenti.

Canale (2023, p. 237) rifacendosi al pensiero di Punzi (2023), parla di 
“disumanizzazione algoritmica”, di crisi del valore del tempo e della cono-
scenza di fatti individuali, come pure il venir meno dell’apertura al nuovo.

Siamo, dunque, davanti ad un paradosso: l’innovazione richiede seren-
dipità, ma è proprio l’industria dell’innovazione che la sta sacrificando in 
nome dei profitti e del controllo.

Quella che agli albori di internet era una pretesa di indipendenza dello 
spazio cibernetico5, finisce per scontrarsi con la dittatura delle piattaforme6.

Zuboff nel 2019 accende i riflettori sul cosiddetto surplus comportamen-
tale e delinea il modello economico (che chiama capitalismo della sorve-
glianza) basato sul suo sfruttamento.

La studiosa osserva che questo tipo di sviluppo non era inevitabile, non 
era nella natura delle cose, né l’unica espressione possibile del capitalismo 
dell’informazione (Zuboff 2019, p. 96). Quanto accaduto è stato frutto di 
una scelta operata da un gruppo di persone, in un luogo e in un tempo.

Certamente questa scelta non sarebbe stata possibile se non si fossero con-
cretizzati una serie di altri fattori.

Si potrebbe, per esempio, fare riferimento alla crescente disponibilità di 
dispositivi elettronici che raccolgono (o possono raccogliere) informazioni 
personali. Sicuramente il tutto è stato agevolato dalla crescente iperconnes-
sione che andrebbe letta in uno con il crescente numero di dispositivi e sen-
sori che interconnettono non solo i soggetti ma anche gli oggetti e i luoghi 
(si parla usualmente in internet of things).

Da qui prende il via il processo di datificazione degli eventi della vita7, 
ossia la trasformazione di ogni fenomeno mediato dalle tecnologie in dati, 
sequenze binarie, dunque numeriche. La codifica digitale “rende […] com-
pletamente omogenei fenomeni molto diversi” (Garapon e Lassègue 2021, 

5	  Si veda Barlow (1996).
6	  Sulla dittatura delle piattaforme e degli algoritmi, si vedano, fra gli altri, Zellini 

(2018), Rodotà (2017) e Avitabile (2017). Sulle piattaforme digitali si veda, fra gli altri, 
Pisani (2023), inoltre è interessante il contributo di Larsson (2018) sulla governance algorit-
mica. Si segnala, infine, l’opera di Durante (2019) sul potere computazionale che alimenta la 
rivoluzione digitale e sugli impatti che esso determina.

7	  Sulla datificazione si vedano, per esempio, Martoni (2020), Berlingò (2017), Mai 
(2016), Van Dijck (2014).
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p. 44). Ciò comporta la misurazione o misurabilità, la comparazione, la 
selezione e la classificazione, la profilazione, di ogni fenomeno intermediato.

In questo quadro assume un rilievo strategico l’incremento nel nume-
ro dei data centre e la diffusione di servizi di cloud computing, che hanno 
permesso la raccolta centralizzata dei dati, che è uno dei presupposti del 
fenomeno dei big data8.

Contestualmente si assiste alla crescita della capacità di calcolo e allo svi-
luppo e diffusione dell’intelligenza artificiale9.

Parallelamente si sviluppa una narrazione che racconta la digitalizzazione 
come via maestra per lo sviluppo, il progresso, la crescita, insomma il benes-
sere, nonché per una maggiore sicurezza sociale.

A questi fattori si associa l’adesione volontaria dei soggetti alla trasforma-
zione digitale, per il tramite, per esempio, della installazione di app, della 
registrazione a social network, della sottoscrizione di condizioni generali di 
contratto di servizi online, dell’impiego di dispositivi personali o domestici.

Si assiste all’uso sempre più esteso della profilazione per il tramite dei dati 
raccolti, al fine di predisporre e proporre servizi personalizzati e formula-
re previsioni. E, infine, cresce lo sfruttamento di tecniche per influenzare 
il comportamento dell’utente al fine di conseguire i risultati più utili alla 
piattaforma.

Euristiche, bias e altri tranelli

L’ingresso volontario, consensuale, in questo nuovo ambiente vitale per il 
tramite dell’accettazione delle condizioni generali di contratto e dei termini 
d’uso, il consenso alla raccolta di dati e al trattamento per finalità di pro-
filazione, classificazione, decisione automatica, interrogano il principio di 
autonomia e come questo debba essere letto nello scenario in questione 
(Rodotà 2015 e 2014)10.

Autonomia significa letteralmente darsi le proprie regole, autoregolarsi, 
determinarsi in conformità ad una legge ‘propria’. Se questa è l’autonomia, 
è possibile affermare che nell’accedere a una piattaforma e nell’utilizzarne i 
servizi, si è autonomi? E se sì, in che misura?

8	  Sui big data si vedano, fra gli altri, Ferrari (2020), Caryn et al. (2017), Lazer e 
Radford (2017), O’Neil (2017), Zwitter e Hadfield (2014), Mayer-Schönberger e Cukier 
(2013).

9	  Fra gli altri segnalo Sartor (2022) che introduce alle diverse tecnologie che rientra-
no nella definizione di intelligenza artificiale, inquadrando poi la fattispecie dal punto di vi-
sta giuridico, e Crawford (2021) che restituisce al lettore il senso di concretezza e materialità 
che appartiene all’intelligenza artificiale e alle infrastrutture che la fanno esistere e funzionare.

10	  Sul concetto di autonomia alla luce di questi nuovi scenari, si vedano anche, fra 
gli altri, Guerra (2023), Kumar e Ahuja (2022).
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Quali sono le condizioni che permettono di agire ‘autonomamente’, di 
autodeterminare il proprio percorso decisionale, di definire la postura da 
assumere? Le risposte a questi interrogativi sono destinate ad assumere con-
torni parzialmente diversi sulla base delle caratteristiche dell’agente, basti 
pensare, per esempio, al caso in cui il soggetto sia un ‘non adulto’11.

Si può utilizzare come esempio la normativa sulla protezione dei dati per-
sonali.

L’approccio fatto proprio dalla regolamentazione conferisce ai soggetti 
una serie di diritti che includono, fra gli altri, il diritto di essere informati, il 
diritto di accesso e di prestare consenso alla raccolta, all’uso e, più in gene-
rale, al trattamento quale base giuridica dello stesso12.

L’obiettivo di questi diritti è garantire agli interessati il controllo sui loro 
dati, permettendo di decidere autonomamente, sulla base di una valutazio-
ne costi-benefici, della raccolta e dell’uso delle informazioni. L’approccio si 
basa su una forma di privacy self-management (Solove 2013, p. 1880), che si 
fonda sul consenso come meccanismo principale. Il consenso è, dunque, un 
elemento chiave che legittima la maggior parte delle forme di raccolta dei 
dati personali. Tale approccio si basa sulla fiducia nella capacità dei soggetti 
di prendere decisioni informate sulla gestione dei dati personali, dando il 
potere di determinare come e quando i dati potranno essere utilizzati.

Presupposto del consenso, oltre all’assenza di coercizioni, è l’effettività del 
principio di trasparenza di cui all’art. 5 del Regolamento UE n. 679/2016 
(Genaral Data Protection Regulation o GDPR), nonché del diritto di essere 
informato di cui agli artt. 12, 13 e 14 del GDPR.

Il modello consensuale si scontra, però, con una serie di questioni che 
possono ostacolare la capacità di costituire – sempre e comunque – una va-
lida condizione di liceità del trattamento. Solove (2013, p. 1883) individua 
due categorie di ostacoli: cognitivi, legati al modo in cui i soggetti prendono 
decisioni, e strutturali, connessi alle difficoltà derivanti dalla progettazione 
dell’ambiente (piattaforme, app, ecc.) e dalla presentazione delle decisioni. 
A questi limiti si aggiungono da una parte, l’assenza delle competenze che 
limita la consapevolezza sulla reale entità delle decisioni e su entità e qualità 
delle conseguenze; e, dall’altra parte, l’uso di tranelli che sfruttano i limiti 
cognitivi e strutturali per spingere a decisioni non volute. Più in generale, 
andrebbe considerato anche il timore del soggetto, che matura un crescente 
sentimento di inadeguatezza, di poter restare ai margini di una società tra-
sformata digitalmente.

Con riferimento all’asimmetria di potere provocato dalle piattaforme, 
rispetto a queste problematiche, mi occuperò nello specifico dei limiti di 
tipo cognitivo, dell’assenza di competenze necessarie per valutare consape-

11	  Sull’interesse dei bambini come priorità e sull’impatto rispetto alla società si veda-
no Lalatta Costerbosa (2019), Mittica (2001) e Ronfani (1998).

12	  Per un approfondimento si rinvia a Califano et al. (2023).
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volmente le proprie scelte nell’ambiente digitale e dei tranelli programmati 
ad hoc per orientare sensibilità e comportamenti, senza entrare nel merito 
dei problemi strutturali legati alla progettazione degli habitat digitali se non 
limitatamente alle questioni elette.

Scrive Rodotà (1997, p. 150) che senza rimuovere questa asimmetria, la 
manifestazione del consenso si riduce alla mera “risultante di un insieme di 
condizionamenti”.

3.1. Problemi cognitivi

Il primo limite individuato rispetto alla manifestazione del consenso riguar-
da i problemi cognitivi legati al modo in cui i soggetti prendono decisioni.

Il modello consensuale, che usualmente viene assunto come punto di ri-
ferimento, si basa sull’assunto che individui informati e dotati di ordinaria 
razionalità, siano in grado di prendere decisioni appropriate.

Tuttavia, anche se gli individui avessero accesso a informazioni complete, 
potrebbero non essere in grado di elaborare e agire su grandi quantità di dati 
in modo ottimale rispetto al loro interesse. Soprattutto di fronte a possibili 
conseguenze complesse e ramificate associate alla protezione o al rilascio di 
informazioni personali, la nostra razionalità che opera riduttivamente limita 
la capacità di acquisire, memorizzare ed elaborare tutte le informazioni rile-
vanti, facendoci fare affidamento su modelli mentali semplificati, strategie 
approssimative ed euristiche (Acquisti e Grossklags 2008, p. 369).

Un numero limitato di individui prende visione delle informative (che 
siano dettagliate o anche sintetiche e semplificate), e di questi pochi optano 
per l’opt out quando viene offerta la possibilità di revocare il consenso, o mo-
dificano le impostazioni della privacy prestabilite dalla piattaforma (Solove 
2013, p. 1884).

Anche competenze limitate, come si vedrà nel prossimo paragrafo, pos-
sono provocare distorsioni nella percezione dei contenuti. Per esempio, è 
stato riscontrato come la semplice presenza di un’informativa sulla privacy 
possa essere considerata da alcuni come una protezione, così come un sigillo 
interpretato come una garanzia di affidabilità del sito (Acquisti e Grossklags 
2008, p. 370).

È possibile affermare che gli individui sono influenzati da una serie di 
problemi cognitivi e pregiudizi. In tal senso è un interessante riferimento la 
ricerca condotta nel campo dell’economia comportamentale sulle cause dei 
pregiudizi individuali, sociali, cognitivi ed emotivi e le modalità con cui gli 
stessi influenzano le decisioni economiche13.

13	  Per un approfondimento si vedano Righini (Vella 2023, p. 66-71) e Acquisti e 
Grossklags (2008, 2005)



15

Un’autonomia ostacolata

SOCIOLOGIA DEL DIRITTO, Vol. 51, Numero 1, 2024
ISSN 0390-0851 – ISSNe 1972-5760

Più nel dettaglio, Tversky e Kahneman (1981) hanno evidenziato una 
serie di euristiche, che si possono descrivere come scorciatoie verso l’assun-
zione della decisione, che guidano il processo decisionale individuale più dei 
processi di scelta razionale. 

Nel linguaggio comune le euristiche vengono talvolta accomunate ai bias. 
Come osserva Vella (2023, p. 27), i due concetti non sono del tutto assi-
milabili. Se le euristiche sono scorciatoie per la decisione, i bias sono errori, 
sistematici e prolungati derivanti dalle prime. Vella, rifacendosi a Boncinelli 
e Calvaruso (2021) definisce i bias come forme soggettive e particolarmente 
ostinate di euristiche14.

Senza entrare nel merito della letteratura (ormai sterminata) sul tema, 
constatando l’esistenza di questi problemi cognitivi, che, evidentemente, 
influiscono sulla determinazione di una scelta e, dunque, sull’autonomia, 
entra nella discussione anche il secondo ostacolo individuato nei limiti 
strutturali. Pare, infatti, necessario che di questi limiti cognitivi si tenga 
conto progettando e strutturando processi informativi e percorsi decisionali 
adeguati. Per quanto complesso questo approccio sta trovando un grande 
riscontro e un crescente interesse, animato dall’ulteriore desiderio di dare 
sostanza alle forme, e forme alla sostanza15.

3.2. Incompetenze

Ulteriore tema, come già anticipato, è quello dei problemi legati all’assen-
za delle necessarie competenze per orientarsi consapevolmente nei processi 
decisionali.

A tal proposito un dato interessante emerge dal Digital Economy and 
Society Index (DESI 2022) perché misura, fra le altre, la dimensione indicata 
come Human Capital, ossia le competenze dei cittadini nell’uso di internet 
(Internet user skills) e le competenze avanzate degli specialisti (Advdanced 
skills and development)16.

14	  Per la relazione fra euristiche e bias è preziosa la tassonomia di Righini in Vella 
(2023, pp. 66-71). Sulle euristiche si vedano anche Kahneman e Tversky (1982 e 1973).

15	  Per un approfondimento della letteratura sul legal design, si vedano, fra gli altri, 
Hagan (2020 e 2016), Haapio et al. (2018), Buchanan (2001). Per una ricca bibliografia 
in argomento si vedano: https://www.legaldesignalliance.org/resources/ (ultimo accesso: 13 
febbraio 2024) e https://www.legaltechdesign.com/reading-list-on-legal-design/ (ultimo ac-
cesso: 14 febbraio 2024). Sui Visual Studies si vedano, fra gli altri, Heritier (2014), Siniscalchi 
(2014), Goodrich (2014).

16	  L’indice DESI misura, in particolare, quattro dimensioni: (1) Human Capital; 
(2) Connectivity; (3) Integration of Digital Technology; (4) Digital Public Services. Le diverse 
dimensioni, dal punto di vista della considerazione complessiva, sono equivalenti e han-
no ciascuna un peso del 25%. Ogni dimensione del DESI si articola in sub-dimensions. La 
maggior parte degli indicatori all’interno di ogni sottodimensione è stata considerata di pari 
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L’analisi dell’ultimo report DESI (2022) mostra che l’Italia si colloca – 
tenuto conto della somma della quattro dimensioni che valuta l’indice: (1) 
Human Capital; (2) Connectivity; (3) Integration of Digital Technology; (4) 
Digital Public Services – al diciottesimo posto fra i ventisette Stati membri 
dell’Unione. La posizione non è lusinghiera, ma si nota un trend in progres-
sivo miglioramento.

Per quanto riguarda la dimensione Human Capital si osserva che l’Italia17 
si colloca al venticinquesimo posto su ventisette Paesi dell’Unione, e che 
solo il 46% delle persone possiede competenze digitali di base (un dato al 
di sotto della media UE pari al 54%). Il divario rispetto alla media UE è 
più ridotto quando si tratta di soggetti in possesso di competenze digita-
li superiori a quelle di base (23% in Italia rispetto al 26% nell’Unione). 
Inoltre, il nostro paese ha una percentuale molto bassa di laureati nel settore 
TIC (Tecnologie dell’Informazione e della Comunicazione): solo l’1,4% dei 
laureati italiani sceglie discipline TIC, il che rappresenta il dato più basso re-
gistrato nell’Unione. Meglio il riscontro rispetto al mercato del lavoro dove 
la percentuale di specialisti TIC è pari al 3,8% dell’occupazione totale, ma 
è ancora un dato al di sotto della media UE (4,5%). Parallelamente solo il 
15% delle imprese italiane eroga ai propri dipendenti formazione in materia 
TIC (cinque punti percentuali al di sotto della media UE).

Attraverso il Joint Research Centre18, la Commissione europea ha elabo-
rato, inoltre, il quadro delle competenze digitali per i cittadini, noto come 
DigComp (Digital Competence Framework for Citizen) oggi alla versione 
2.2, che comprende: (a) competenze relative alla raccolta e valutazione delle 
informazioni; (b) competenze relative alla comunicazione attraverso le tec-
nologie digitali; (c) competenze relative alla creazione di contenuti digitali; 
(d) competenze relative alla sicurezza, ivi comprese la protezione dei dispo-
sitivi, dei dati personali, della riservatezza, sapersi difendere dal cyberbulli-

importanza e quindi ponderata allo stesso modo all’interno della rispettiva sottodimensione. 
Tuttavia, gli indicatori che misurano gli obiettivi della di cui alla COM(2021)118 final (c.d. 
modello Bussola Digitale 2030) sono stati considerati di maggiore importanza e hanno quin-
di un peso doppio all’interno della loro sottodimensione.

17	  Nel report DESI (2022, p. 4) si segnala che nell’ambito della strategia nazionale 
per le competenze digitali e del piano operativo correlato sono proseguite le iniziative volte 
a favorire lo sviluppo delle competenze digitali. In tale contesto il governo ha istituito un 
nuovo fondo speciale (Fondo per la Repubblica Digitale) che promuove iniziative tese ad ac-
crescere i livelli di competenze digitali. Il governo ha inoltre approvato un nuovo programma 
e un nuovo piano nazionale per promuovere piani personalizzati per il mercato del lavoro: 
il programma GOL (garanzia di occupabilità dei lavoratori) e il Piano Nazionale Nuove 
Competenze. Un altro importante sviluppo è stato l’adozione del Programma strategico in-
telligenza artificiale 2022-2024, che contiene raccomandazioni per rafforzare le competenze 
e attrarre talenti.

18	  Si veda https://joint-research-centre.ec.europa.eu/digcomp_en (data di accesso: 
29 gennaio 2024).
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smo; (e) competenze relative alla risoluzione dei problemi. Da ultimo sono 
poi state integrate le competenze sull’analisi dei dati (f ), e le competenze re-
lative all’intelligenza artificiale (g) (DigComp 2022 e 2017, Pascuzzi 2021, 
pp. 52 ss.).

Che la cittadinanza digitale abbia a che fare con le competenze lo sostiene 
anche il legislatore nella Sezione II del Capo I del Codice dell’Amministra-
zione Digitale19 rubricato “Carta della Cittadinanza digitale” ove, all’art. 8, 
prevede l’alfabetizzazione informatica dei cittadini.

La legge n. 92 del 201920, intitolata “Introduzione all’insegnamento sco-
lastico dell’educazione civica”, all’art. 5 prevede espressamente l’educazione 
alla cittadinanza digitale e che l’offerta formativa erogata nell’ambito dell’in-
segnamento deve prevedere le conoscenze digitali essenziali, da sviluppare 
con gradualità tenendo conto dell’età degli alunni e degli studenti.

Il gap in termini di competenze osservato sul report DESI (2022), tenuto 
conto del ruolo assegnato alle competenze rispetto alla cittadinanza digitale, 
rende difficoltoso abitare e partecipare alla società del digitale come d’al-
tronde dice pure Pascuzzi (2021, p. 12)21 per il quale la capacità di osserva-
re un comportamento appropriato e responsabile nell’uso della tecnologia, 
così come quella di sfruttare le possibilità offerte, sono i primi fattori abili-
tanti la cittadinanza digitale.

Come scrive Han a proposito della consapevolezza nell’uso della tecnolo-
gia (degli smartphone)

lo smartphone produce zombi del consumo e della comunicazione anziché 
cittadini responsabili […] Gli sciami digitali non costituiscono un collettivo 
responsabile […] I follower si lasciano addestrare […] come bestiame da con-
sumo (Han 2023, p. 36).

Occorre, allora, come osserva Pascuzzi (2021, p. 41), una competenza 
tecnica, che sia sempre più civile, giuridica, emotiva, comunicativa e valoria-

19	  Il testo integrale del Codice dell’Amministrazione Digitale (noto come CAD)è 
consultabile all’indirizzo: https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legi-
slativo:2005-03-07;82!vig=2024-01-29 (data di accesso: 29 gennaio 2024).

20	  Il testo integrale della legge n. 92 del 2019 è consultabile all’indirizzo: https://
www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:2019-08-20;92!vig=2024-01-29 (data 
di accesso: 29 gennaio 2024).

21	  Si veda anche Lu Chen et al. (2021), il cui contributo indaga le concettualizzazio-
ni e le misurazioni della digital citizenship, tra le varie discipline, nella letteratura esistente. 
Si tratta di una ricerca sistematica svolta su undici banche dati. L’indagine ha identificato un 
totale di 350 articoli unici contenenti “cittadinanza digitale” nel titolo o nelle parole chiave, 
pubblicati entro dicembre 2018, la maggior parte dei quali pubblicati dopo il 2010. I risul-
tati hanno anche rivelato che c’è una forte mancanza di ricerca empirica sui bambini piccoli. 
Si veda anche Shi et al. (2023), una review sistematica delle ricerche empiriche sulla digital 
citizenship nella decade 2010-2020.



18

Michele Martoni

SOCIOLOGIA DEL DIRITTO, Vol. 51, Numero 1, 2024
ISSN 0390-0851 – ISSNe 1972-5760

le. Casadei (2021, p. 121) immagina un’educazione (e non semplicemente 
un’istruzione) di tipo integrale e che si adatti al divenire.

Punzi richiama il consumatore alla sua responsabilità, ad una condotta 
proattiva che “gli consenta di riappropriarsi almeno in parte della propria 
sovranità” (2019, p. 33), e dunque ad essere “ragionevolmente attento ed 
avveduto” (2011)22.

Quello che sembra emergere è, quindi, che vi sia una stretta relazione 
non solo fra dimensione tecnica dell’alfabetizzazione e diritti (Bello 2023, 
p. 109), ma anche fra livello delle competenze (che, dunque, deve essere 
presidiato) e gradi di autonomia effettiva.

3.3. Tranelli

Quanto ai tranelli, sono dovuti allo stesso codice informatico che, eseguen-
do l’obiettivo immaginato dal suo ideatore, orienta, modella, deforma e dà 
forma all’esperienza che media. Così facendo pone l’utente in una relazione 
dinamica con le tecnologie che lo influenzano, lo modificano, tendendo 
talvolta trappole che ingannano il suo senso di autonomia.

Che il codice “è legge” lo diceva già Lessig (1999), sebbene in uno scena-
rio molto diverso23.

Il codice implica delle scelte di qualcuno. È così com’è perché così è stato 
pensato e realizzato. Non si trova in natura: è un oggetto (arte)fatto nel 
rispetto delle specifiche prescelte dal suo ideatore e formalizzate dal pro-
grammatore.

Se il codice è legge, il controllo del codice è una forma di potere. Gli 
ideatori del codice (informatico) determinano (by design appunto) quali 
debbano essere le impostazioni predefinite, fino a che punto sarà garantito 
l’accesso, quale sarà la nostra esperienza e di cosa potremo fare esperienza.

Il codice orienta, modella, deforma e dà forma, guida scelte che influen-
zano il tipo di relazione che s’intende sviluppare. Di fatto conduciamo la 

22	  Si veda anche Larsson (2018) sull’empowerment del consumatore nei mercati gui-
dati dai dati.

23	  Nel 1999 Lawrence Lessig scriveva il suo libro Code and other laws of cyberspace. È 
nota, in particolare, l’espressione utilizzata per il titolo del primo capitolo: Code Is Law, ossia 
il Codice è Legge. C’è evidentemente un gioco di parole dove per “codice” si intende quello 
informatico e non l’opera del legislatore. D’altra parte Lessig osservava che il cyberspazio si 
presenta come qualcosa di nuovo anche per coloro che si occupano di regolamentazione e di 
libertà, richiedendo una nuova comprensione di come funziona la vita in questo ambito e 
come potrebbe essere regolata. Nello spazio reale sappiamo come le norme regolano il nostro 
ambiente di vita, attraverso le costituzioni, gli statuti e altre fonti. Nel cyberspazio occorre 
capire come il codice informatico regola il software e l’hardware che a loro voltano regolano il 
cyberspazio rendendolo così com’è. Per queste ragioni, “il codice è legge” (Lessig 1999, p. 6).
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nostra esistenza in una relazione dinamica con tecnologie che impieghiamo 
ma che ci modificano.

Anche per questo, la tecnologia non è neutrale. Se la consideriamo qual-
cosa di neutrale allora, vale come per la tecnica quanto diceva Heidegger: 
“siamo ancor più gravemente in suo potere” (2017, p. 31).

Kranzberg (1986, p. 545) nella sua prima legge sostiene che “technology 
is neither good nor bad; nor is it neutral”. Nel sottolineare le interazioni tra 
tecnologia e società, in particolare, egli osserva che l’interazione della tecno-
logia con l’ecologia sociale è tale che gli sviluppi tecnici hanno spesso conse-
guenze ambientali, sociali e umane che vanno ben oltre gli scopi immediati 
dei dispositivi, e la stessa tecnologia può avere risultati molto diversi quando 
introdotta in contesti diversi o in circostanze diverse. Crawford (2021), per 
esempio, mostra al lettore l’impatto –in termini di sostenibilità– dei processi 
industriali e creativi alla base dell’intelligenza artificiale. Eloquente il titolo 
originale dell’opera Atlas of AI. Power, Politics, and the Planetary Costs of 
Artificial Intelligence.

“If It’s Neutral, It’s Not Technology” per usare un efficace titolo di Strate 
(2012)24.

Esemplificano questo aspetto i cosiddetti Dark Patterns, ossia quei modelli 
di interfacce (user-interfaces o UI) implementati da servizi, app e piattaforme 
per indurre gli utenti a decisioni (per esempio sul trattamento dei dati per-
sonali) non volute e potenzialmente dannose.

Il design delle interfacce, e il codice informatico che lo determina, può 
influenzare l’architettura delle decisioni dell’utente sfruttando i limiti co-
gnitivi e di competenze di cui abbiamo già detto. Esercitando una forma di 
potere, il design può agire una spinta (più o meno gentile, fino alla manipo-
lazione25) verso determinate scelte.

Di fatto, come osserva Han: 

il soggetto sottomesso nel regime dell’informazione […] si crede libero, au-
tentico e creativo: produce e performa sé stesso”, mentre “la sorveglianza s’in-
sinua nella quotidianità sotto forma di convenienza, con stimoli positivi, non 
con obblighi o doveri.” Le tecniche neoliberali del potere, di cui si è appro-
priato il capitalismo della sorveglianza, “guidano la nostra volontà a livello 
inconscio, invece di piegarla con la violenza, […] un potere che […] non 
ordina, ma sussurra, non comanda, ma sospinge, vale a dire, induce con mezzi 
sottili al controllo del comportamento (Han 2023, pp. 4, 10, 11).

24	 Sulla neutralità della tecnologia si vedano, fra gli altri, Heyndels (2023), Zaccaria 
(2022, p. 81), Galimberti (2018, p. 229).

25	 Sul nudging (o spinta gentile) si veda Sunstein e Thaler (2009). Si vedano anche 
Sunstein (2022 e 2019) e Cominelli (2018).
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Il 13 febbraio 2019 il Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa ha 
adottato una dichiarazione sulle capacità di manipolazione dei processi al-
goritmici26 esprimendo il timore che gli individui, a causa dell’uso di tec-
nologie digitali avanzate, in particolare delle tecniche di micro-targeting, 
possano non essere in grado di formulare le proprie opinioni e prendere 
decisioni indipendentemente dai sistemi automatizzati. Nella dichiarazione, 
il Comitato dei ministri invita gli Stati membri a considerare la “necessità di 
quadri protettivi aggiuntivi relativi ai dati che vadano oltre le attuali nozioni 
di protezione dei dati personali e della privacy e che affrontino i significativi 
impatti dell’uso mirato dei dati sulle società e sull’esercizio dei diritti umani 
in senso più ampio”.

Nel mese di gennaio 2019, la Commission Nationale de l’Informatique et 
des Libertés (CNIL) ha rilasciato il report n. 6 intitolato Shaping Choices in 
the Digital World. From dark patterns to data protection: the influence of ux/
ui design on user empowerment27, con l’obiettivo di porre la progettazione 
e il design delle interfacce al centro delle preoccupazioni delle autorità di 
regolamentazione.

All’intervento della CNIL sono seguite le recenti linee guida del European 
Data Protection Board, adottate il 14 febbraio 2023, concernenti Deceptive 
design patterns in social media platform interfaces28.

26	  La dichiarazione è consultabile all’indirizzo: https://www.coe.int/it/web/portal/-/
council-of-europe-warns-about-the-risk-of-algorithmic-processes-being-used-to-manipula-
te-social-and-political-behaviours (data di accesso: 31 gennaio 2024.

27	  Il report è consultabile all’indirizzo: https://www.cnil.fr/sites/cnil/files/2023-06/
cnil_ip_report_06_shaping_choices_in_the_digital_world.pdf (data di accesso: 10 febbraio 
2024).

28	  Il documento integrale è consultabile all’indirizzo: https://edpb.europa.eu/our-
work-tools/our-documents/guidelines/guidelines-032022-deceptive-design-patterns-so-
cial-media_en (ultimo accesso: 10 febbraio 2024). Nel contesto delle linee guida, si consi-
derano dark pattern le interfacce e le esperienze utente implementate sulle piattaforme che 
inducono gli utenti a prendere decisioni involontarie, non volute e potenzialmente dannose 
riguardo al trattamento dei loro dati personali. I dark pattern mirano a influenzare il compor-
tamento degli utenti e possono ostacolare la loro capacità di proteggere efficacemente i loro 
dati personali e di compiere scelte consapevoli. Le linee guida individuano diverse categorie 
di modelli: (a) overloading; (b) skipping; (c) stirring; (d) hindering; (e) fickle; (f ) left in the dark. 
L’overloading (o sovraccaricare) pone gli utenti di fronte ad una grande quantità di richieste, 
informazioni, opzioni o possibilità al fine di spingerli a condividere più dati o consentire in-
volontariamente il trattamento dei dati personali anche contro le aspettative dell’interessato. 
Si possono ricomprendere in questo ambito: (a.1) continuous prompting (richieste continue); 
(a.2) privacy maze (labirinto privacy); (a.3) too many options (troppe opzioni). Lo Skipping 
(ignorare) mira a distogliere gli utenti dalla protezione dei dati. Vi rientrano: (b.1) deceptive 
snugness (comodità ingannevole); (b.2) look over there (guarda là). Lo Stirring (emozionare) 
influisce sulla scelta degli utenti facendo appello alle emozioni e utilizzando elementi visivi 
per farvi leva. In questo si segnalano: (c.1) emotional steering (guida emotiva); (c.2) hidden 
in plain sight (nascosto in bella vista). L’Hindering (ostacolare) intende bloccare gli utenti 
nel loro processo di informazione o di gestione dei propri dati, rendendo l’azione difficile o 
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L’interesse crescente per queste tematiche è testimoniato dalla letteratura 
in materia che è sempre più nutrita29.

Tra il 29 gennaio e il 2 febbraio del corrente anno (2024) è stata avviata 
dal Global privacy enforcement network (GPEN)30, una indagine conoscitiva 
estesa (c.d. privacy sweep) sui modelli di design ingannevole presenti su siti 
web e app. I siti web e le app oggetto dello sweep saranno analizzati secondo 
una serie di indicatori, che vanno dalla chiarezza dei testi alla progettazione 
dell’interfaccia, e che riguarderanno, per esempio, la presenza di messaggi 
assillanti o di ostacoli o interazioni obbligate frapposti alle scelte. In base ai 
risultati, ogni autorità di controllo potrà organizzare attività di sensibilizza-
zione sul tema, contattare i titolari per segnalare le criticità emerse dall’inda-
gine o avviare istruttorie nei loro confronti.

Questo fenomeno rappresenta un’urgenza per la società come confermano 
anche i recenti ricorsi all’autorità giudiziaria da parte di diverse amministra-
zioni statunitensi.

impossibile da realizzare. Rientrano in questa categoria: (d.1) dead end (vicolo cieco); (d.2) 
longer than necessary (più a lungo del necessario); (d.3) misleading information (informazioni 
fuorvianti). Il Fickle (volubile) presenta un design dell’interfaccia incoerente e non chiaro, 
rendendo difficile per l’utente navigare tra i diversi strumenti di controllo della protezione 
dei dati e comprendere la finalità del trattamento. In questo ambito: (e.1) lacking hierarchy 
(assenza di gerarchia); (e.2) decontextualising (decontestualizzazione). Infine, il Left in the 
dark (lasciato al buio) ove l’interfaccia è progettata in modo da nascondere le informazioni 
o gli strumenti di controllo della protezione dei dati o da lasciare gli utenti nell’incertezza 
su come vengono trattati i loro dati e sul tipo di controllo che possono avere su di essi per 
quanto riguarda l’esercizio dei loro diritti. In questa categoria: (f.1) language discontinuity 
(discontinuità linguistica); (f.2) conflicting information (informazioni contrastanti); (f.3) am-
biguous wording or information (formulazione o informazione ambigua).

29	  Per una letteratura sui dark pattern, si vedano, fra gli altri, Guerra (2023), Martoni 
(2023), Bongard-Blanchy et al. (2021), Santos et al. (2021), Rossi et al. (2019a e 2019b). 
Zagal et al. (2013) ha indagato i dark pattern utilizzati nell’ambito dei video game, e li ha 
definiti “un modello utilizzato intenzionalmente da un creatore di giochi per causare espe-
rienze negative [rectius ‘dannose’] per i giocatori che sono contro i loro migliori interessi e che 
probabilmente si verificano senza il loro consenso”. Applicando questa definizione, Zagal ha 
sviluppato una distinzione fra (i) Temporal Dark Pattern; (ii) Money Dark Pattern; (iii) Social 
Capital Dark Pattern; e, infine (iv) Psychological Dark Pattern. Kelly e Rubin (2024) hanno 
esaminato i dark pattern utilizzati dai siti di social networking per dissuadere gli utenti dal 
disabilitare gli account. Gray et al. (2023) ha cercato di armonizzare le tassonomie regolatorie 
e scientifiche dei dark pattern, proponendo una preliminare ontologia a tre livelli per creare 
un linguaggio condiviso che supporti la ricerca traslazionale e l’azione regolamentare.

30	  Si tratta di una rete internazionale di cui fa parte anche il garante italiano. Il 
Global privacy enforcement network è stato creato nel 2010, prendendo spunto da una racco-
mandazione dell’organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico (OCSE) che 
invitava i Paesi membri a promuovere la creazione di una rete informale di autorità per la 
protezione dei dati, e di altre parti interessate, per discutere gli aspetti pratici della coopera-
zione in materia di applicazione delle normative sulla protezione dei dati personali.
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Ultima, ma soltanto in ordine di tempo31, l’azione (Case n. 
24STCV03643) promossa il 14 febbraio 2024 davanti alla Superior Court 
of the State of California County of Los Angeles, da The City of New York, 
The City School District of the City of New York e New York City Health and 
Hospitals Corporation, contro Meta Platforms INC, Facebook Holdings 
LLC, Facebook Operations LLC, Meta Payments INC, Siculus INC, 
Instagram LLC, Snap INC, Tiktok INC, Bytedance INC, Tiktok PTE 
LTD, Bytedance LTD, Google LLC, Youtube LLC.

Gli attori contestano alle piattaforme di aver deliberatamente fatto uso di 
design che inducono uno stato di dipendenza lesivo della salute e che mani-
polano l’autonomia decisionale dell’utente che viene indotto a confermare 
continuativamente la sua volontà di adesione.

Gli attori riferiscono che il 56% dei giovani della generazione Z ha di-
chiarato di passare ‘troppo tempo sui social media’, ma sembrano impotenti 
a smettere.

La causa si fonda su un crescente numero di ricerche scientifiche che trac-
ciano una linea diretta tra le scelte progettuali consapevoli e intenzionali 
degli imputati, la crisi della salute mentale dei giovani, e la manipolazione 
del modo in cui i giovani pensano, imparano, sentono e si comportano.

Il Surgeon General dichiara:

You have some of the best designers and product developers in the world who 
have designed these products to make sure people are maximizing the amount 
of time they spend on these platforms. And if we tell a child, use the force of 
your willpower to control how much time you’re spending, you’re pitting a 
child against the world’s greatest product designers.

Proseguono gli attori 

Defendants wrote code designed to manipulate dopamine release in children’s 
developing brains and, in doing so, create compulsive use of their apps.

[it] can cause addiction, compulsive use, anxiety, depression, eating disorders, 
body dysmorphia, self-harm, sexual exploitation, suicidal ideations, radicali-
zation, other serious diseases and injuries, and suicide itself. Overall rates of 
these disorders have increased greatly because of widespread consumption of 
Defendants’ products by children in this country and across the world.

31	  Si vedano anche il Case 1:23-cv-01473, davanti alla Corte distrettuale del distret-
to del Maryland, consultabile all’indirizzo: https://www.theverge.com/2023/6/2/23746904/
maryland-school-meta-google-tiktok-snap-lawsuit (ultimo accesso: 20 febbraio 2024); e il 
Case 4:23-cv-05448, davanti alla Corte distrettuale del distretto nord della California, con-
sultabile all’indirizzo: https://www.ilsole24ore.com/art/meta-accusata-33-stati-usa-aver-con-
tribuito-sviluppo-dipendenze-i-giovani-AF3kdnNB (ultimo accesso: 20 febbraio 2024).
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E, infine,

Defendants’ platforms are highly addictive because Defendants intended 
them to be so.

Defendants designed, developed, produced, operated, promoted, distributed, 
and marketed their platforms to attract, capture, and addict youth, with mi-
nimal parental oversight.

Da ultimo, ancora più recentemente, il 19 febbraio la Commissione euro-
pea ha avviato un procedimento formale32 per valutare se la piattaforma Tik 
Tok possa aver violato il Digital Services Act (diventato efficace il 17 febbra-
io) e, più nello specifico, gli obblighi relativi alla valutazione e all’attenua-
zione dei rischi sistemici, in termini di effetti negativi effettivi o prevedibili 
derivanti dalla progettazione del sistema, compresi i sistemi algoritmici, che 
possono stimolare dipendenze comportamentali.

Da quanto è stato detto emerge che l’utente è esposto al potere dell’ide-
atore del codice informatico che lo esercita anche mediante il design delle 
interfacce e dei processi decisionali. Si tratta di un potere che agisce sulle 
scelte e sui comportamenti (Garapon e Lassègue 2021, p. 217) fino a de-
terminare stili di vita, con conseguenze negative anche sulle condizioni di 
salute. Che ne è dunque dell’autonomia? Per rispondere a questa domanda 
si formulano alcune ipotesi.

Conclusioni su alcune ipotesi di lavoro

Abbiamo osservato che l’autonomia decisionale è ostacolata, nella trasfor-
mazione digitale, da limiti cognitivi, tecnici, incompetenze, tranelli tesi con 
design ingannevoli.

Intervenire su questi ostacoli rappresenta un’urgenza, come testimoniano 
le azioni intraprese in ambito comunitario nonché i recenti ricorsi all’auto-
rità giudiziaria da parte di diverse amministrazioni statunitensi.

La domanda che allora ci si può porre – mutuando le parole di Romano 
Guardini (1959, p. 61) – è se in un tale sistema la vita possa rimanere vi-
vente, e come porsi rispetto al divenire. Forse ciò che serve è “ritrovare una 
corretta misura di se stessi e del proprio esistere, per tornare a ragionare 
con chiavi più adeguate” (Mittica 2022, p. 12). E, forse, per fare questo, è 
necessario rianimare il senso del limite; conoscere il limite per affrontare il 

32	  Consultabile all’indirizzo: https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/
en/ip_24_926 (ultimo accesso: 23 febbraio 2024)
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futuro, consapevoli che la nostra capacità di fare è enormemente superiore 
alla nostra possibilità materiale di prevedere gli effetti del nostro fare33.

I valori, attorno ai quali si modellano i limiti, andranno rimessi al centro 
della discussione politica, dovranno essere vivificati, perché la trasformazio-
ne digitale e i poteri che in essa si contendono il campo, non sono neutrali. 
Assistiamo, invece, alla tentazione di naturalizzare l’artificiale (“è così perché 
non può che essere così!”): un realismo volgare che deresponsabilizza la po-
litica (Ferrajoli 2023).

E, infatti, ha ragione chi ritiene che la politica non sia più il luogo della 
decisione. La politica guarda, per decidere, all’economia, la quale, per va-
lutare i propri investimenti, guarda alla tecnologia, con l’esito che il luogo 
della decisione diviene la tecnica. La tecnica, d’altra parte, tende al suo auto 
potenziamento: “posso fare tutto quello che posso fare” potrebbe essere il 
suo motto. Essa tende allo sviluppo, che non è necessariamente progresso.

Certo è, come osserva Ferrari (2020, p. 26), che “la nuova rivoluzione 
tecnologica indurrà senza dubbio cambiamenti di grande rilevanza in ogni 
angolo, per dir così, del sistema giuridico, sociologicamente inteso”34.

Occorre dunque definire limiti e fissare soglie. Di questo si occupa il di-
ritto, che si concretizza in forme che esplicitano il limite in modo visibile 
e riconoscibile35. Rispetto ai nuovi ambienti di vita creati dalla trasforma-
zione digitale, tuttavia, piuttosto che avere come riferimento un agente pu-
ramente immaginario, il diritto dovrebbe confrontarsi con i soggetti per 
come sono fatti (Rodotà 2015, p. 140). I limiti e le tecnologie devono essere 
osservati e misurati senza soluzione di continuità per testare l’efficacia dei 
primi rispetto agli impatti delle seconde, in una trasformazione digitale in 
continuo divenire36.

33	  È interessante il contributo di Larsson (2020) che utilizza una prospettiva so-
cio-giuridica per analizzare l’uso di linee guida etiche come strumento di governance nello 
sviluppo e nell’uso delle tecnologie, in particolare dell’intelligenza artificiale.

34	  A proposito di cambiamenti di grande rilevanza, Dumouchel e Damiano (2019) 
propongono un’innovativa esplorazione delle frontiere della robotica sociale e delle sfide eti-
che ivi insite. Per ulteriori riflessioni socio-giuridiche sulla trasformazione digitale, si vedano, 
fra gli altri, Rumpala (2023), Sullivan (2022), oltre al dossier dedicato a Le droit à l’épreuve 
des algorithmes in Droit et société (volume 103, 3 del 2019). È interessante anche il contributo 
di Corso (2022) ove la studiosa indaga il rapporto fra l’IA e il principio democratico nel caso 
di impiego della tecnica per lo svolgimento di funzioni proprie dei poteri dello stato.

35	  Sul limite anche nella sua accezione di confine, è interessante il contributo di 
Casadei e Pietropaoli (2021), dal titolo suggestivo Intelligenza artificiale: fine o confine del 
diritto?

36	  Da questo angolo prospettico diviene necessario riflettere anche sulla formazione 
del giurista al fine di dotarlo degli strumenti necessari per leggere il contesto in trasformazio-
ne. In argomento è interessante il contributo di Blengino e Sarzotti (2021) sull’insegnamento 
del diritto nella prospettiva socio-giuridica. Si veda anche Schiavello (2021) per il quale 
una riflessione sull’educazione giuridica non può prescindere dal contesto in trasformazione. 
Quest’ultimo contributo è inserito del numero 1/2021 della rivista Diritto & Questioni 
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Riuscirà il diritto a porre limiti? È questa la via per porre i limiti? 
È evidente che il diritto corre il rischio di essere inefficace soprattutto 

quando entra in tensione con comportamenti che tendono ad evolvere in 
stili di vita. Potrebbe essere allora che, oltre a elaborare forme per la tutela 
dei diritti e della persona in astratto, sia necessario mirare anche alla messa 
in opera di condizioni che permettano una reale e consapevole autodetermi-
nazione in capo a chi agisce.

Una strategia in tal senso è quella di incrementare l’ordinaria capacità di 
resilienza dei soggetti, ovvero il patrimonio dei mezzi con cui ognuno si 
confronta e affronta le avversità, con una forma di soft power, una sorta di 
consapevolezza e intelligenza critica (Punzi 2019, p. 39) in grado di incidere 
sulla motivazione ed educare a comportamenti che innescano processi de-
cisionali autonomi.

Alla luce di queste considerazioni si potrebbero immaginare la ricerca e la 
progettazione di contenuti e metodologie in grado di allenare il soggetto a 
superare i tranelli presenti sulle piattaforme. Ciò valorizzerebbe l’apprendi-
mento critico, e faciliterebbe decisioni migliori con la capacità di reiterarle 
nel tempo.

Certamente si dovrebbero evitare percorsi teorici, astratti, figli troppo 
spesso di un modello didattico che vede lo studente passivo, soprattutto 
rispetto ad un contesto ‘dopaminizzante’ e coinvolgente come quello di app 
e piattaforme. Un modello interessante di apprendimento esperienziale è 
quello sviluppato, a titolo di esempio, da Consob in collaborazione con l’U-
niversità di Trento, che, facendo riferimento alla gamification, simula trami-
te un gioco37 le scelte di investimento e permette di sperimentare gli errori 
comportamentali più diffusi (Vella 2023, p. 123).

Andrebbero inoltre ricercati e progettati strumenti e metodologie per in-
crementare la consapevolezza dei soggetti rispetto ai propri limiti cognitivi, 
in modo da consentire loro la definizione di strategie difensive rispetto alle 
decisioni da prendere. È la forza di Ulisse (nella metafora impiegata da Vella 
2023) che si fa legare all’albero maestro, perché, consapevole dei propri li-
miti, sa di non poter resistere al canto delle sirene. In questa prospettiva si 
potrebbe ideare una piattaforma per l’addestramento e l’empowerment che 
tenga dignità, libertà e diritti come proprie stelle polari, attingendo alle ri-
sorse conoscitive della sociologia e della psicologia, oltreché della tecnologia. 
Nello sviluppo di questa piattaforma, soprattutto qualora la si volesse utiliz-
zare a beneficio dei minori, sarebbe auspicabile un processo di condivisione/
co-design, ossia di coinvolgimento dell’interesse dei minori nel processo di 
progettazione e di sviluppo per il tramite dei minori stessi, con attenzione 

Pubbliche dal titolo eloquente Sull’educazione giuridica. Si veda anche Harkens (2022) sul 
volume di Legg e Bell sul ruolo dell’intelligenza artificiale nella professione legale.

37	  Sull’uso dei giochi di ruolo nei processi educativi è interessante l’esperienza ripor-
tata in Blengino e Sarzotti (2021, pp. 22 e 23).
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evidentemente ai diversi profili legati all’utilizzabilità dei dati personali, ov-
vero valutando la realizzazione di sistemi di intelligenza artificiale addestrati 
con i dati delle telemetrie degli utenti e sul framework giuridico, senza esclu-
dere il rischio di eventuali effetti avversi.

Dalla prospettiva inversa, vale a dire quella delle piattaforme, prendendo 
a prestito modelli basati sulla monetizzazione, non andrebbe esclusa, infine, 
la possibilità di immaginare sistemi di rating e reputazionali per costruire 
una ricompensa che possa incentivare un orientamento virtuoso nell’offerta 
da parte delle piattaforme. Anche un approccio economicista, può rivelarsi 
utile se volto a realizzare la possibilità per il soggetto – l’utente, il cittadino e 
in questo caso il consumatore – di elaborare una domanda corretta e adesiva 
alle proprie esigenze.

Sono solo alcune suggestioni, espresse al fine di mettere sul tavolo di que-
ste complesse problematiche alcune ipotesi di lavoro e orientare la discus-
sione anche su possibili profili di intervento di carattere applicativo, per i 
quali si rimanda a ulteriori approfondimenti e ad altre sedi. Qui sia suffi-
ciente concludere che, a fronte dell’enorme e rapidissimo cambiamento cui 
siamo esposti, per effetto della trasformazione digitale che investe ormai 
ogni ambito della nostra vita, realizzare l’autonomia significa creare le con-
dizioni affinché il suo titolare possa orientare consapevolmente il proprio 
comportamento, ovvero rimuovendo gli ostacoli che ne pregiudicano l’eser-
cizio effettivo. In qualche modo, è riuscire a fornire le competenze per fare 
le domande giuste e valutare le risposte che ne derivano.
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Una verifica inaccettabile. Riflessioni bioetiche 
sul Virginity Test

An Unacceptable Examination. Bioethical Reflections 
on the Virginity Test

Carolina Tognon1

Sommario
Il Virginity Test è un esame ginecologico finalizzato a determinare se un 
soggetto abbia avuto rapporti sessuali o subito violenza fisica. L’esame, ba-
sato sull’aspetto dell’imene, viene ancora oggi eseguito in diverse aree del 
mondo e rappresenta una forma di oppressione e discriminazione basata sul 
genere spesso praticata senza consenso. La pratica, non supportata da alcuna 
evidenza scientifica, è una violazione dei diritti umani ed è associata ad una 
serie di conseguenze negative di molteplice natura. Per queste ragioni, il test 
di verginità rappresenta una questione dirimente che necessita una risposta 
unitaria da parte della società in vista di una sua eliminazione.

Parole chiave: Verginità, Virginity Test, Imene, Violazione dei diritti 
umani, Tortura, Principio di autonomia.

Abstract
Virginity Test is a gynecological examination used to determine whether 
a person has had sexual intercourse or suffered physical violence. The test, 
based on the appearance of the hymen, is still carried out in several parts 
of the world and is a form of gender-based oppression and discrimination, 
often carried out without consent. The practice, which has no scientific ba-
sis, is a violation of human rights and is associated with a range of negative 
consequences. For these reasons, virginity testing is an important issue that 
requires a unified societal response to eliminate it.

Keywords: Virginity, Virginity Test, Hymen, Violation of Human Rights, 
Torture, Principle of Autonomy.

1	  Dipartimento di Filosofia e Comunicazione, Università di Bologna. carolina.to-
gnon2@unibo.it
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1. Una premessa

Il test di verginità ha origini molto antiche. Noto anche come hymen, 
“two-finger” o per vaginal examination, il virginity test è un esame condotto 
sui genitali femminili da parte di medici o altre figure preposte a tale sco-
po, non necessariamente appartenenti al settore sanitario (Olson, García-
Moreno 2017), al fine di determinare se il soggetto analizzato abbia avuto 
rapporti consensuali o subito violenza sessuale. Nonostante continui ad 
essere eseguita in numerose aree del mondo2, la pratica è stata dichiarata 
una violazione dei diritti umani già nel 2018 dall’Organizzazione Mondiale 
della Sanità, dall’Alto commissariato delle Nazioni Unite per i diritti umani 
e dall’Ente delle Nazioni Unite per l’uguaglianza di genere e l’empowerment 
delle donne. Oltre a costituire una pratica associata a conseguenze estrema-
mente dannose per il benessere psicofisico e sociale di chi dovesse subirla, 
negando l’autonomia individuale (Beauchamp, Childress 2009, p. 106) e la 
possibilità di realizzare pienamente un proprio progetto di vita (Dworkin 
[1993] 1994), il virginity testing non ha alcuna valenza scientifica: “the ap-
pearance of a hymen is not a reliable indication of intercourse and there 
is no known examination that can prove a history of vaginal intercourse” 
(WHO 2018, p. 4). 

L’elemento principale che fa da sfondo all’esame è il valore attribuito da 
secoli alla verginità femminile, concetto che si lega strettamente a forti ideali 
di purezza, virtù, onore e rilevanza sociale associati alla figura della donna. 
Come è noto, definire in modo chiaro ed esaustivo il concetto di verginità 
si rivela un compito assai arduo considerate le sfumature che esso assume a 
seconda del contesto storico, geografico, religioso e culturale in cui è collo-
cato. Volendo delineare un quadro semplificato, lo stato di verginità potreb-
be essere descritto come la condizione culturale e sociale – non fisiologica, 
quindi – di chi non ha avuto rapporti sessuali completi. Nel caso del genere 
femminile tale condizione viene accompagnata da uno specifico riferimento 
all’integrità dell’imene, una sottile membrana che circonda l’apertura vagi-
nale che per lungo tempo è stata oggetto di fraintendimenti e mitizzazioni. 
Il test di verginità, che reca in sé il carattere della tortura (Olson, García-
Moreno 2017, p. 7), rivela un radicato sistema di discriminazione teso a 
rafforzare le norme socioculturali e a perpetuare disuguaglianza di genere 
(WHO 2018, p. 5), esercitando un controllo pervasivo e imponendo quel 
“dominio maschile” ben descritto da Pierre Bourdieu (1998).

2	  Attualmente, tra i paesi in cui è stata segnalata la presenza e il perdurare di questa 
pratica figurano Afghanistan, Bangladesh, Brasile, Egitto, India e Indonesia (anche se abolita 
formalmente nel 2022), Iran, Iraq, Jamaica, Giordania, Libia, Malawi, Marocco, Palestina, 
Sud Africa, Sri Lanka, Swaziland, Turchia, Uganda, Zimbawe e, prima del recente Health and 
Care Act 2022, anche nei territori del Regno Unito.



35

Una verifica inaccettabile. Riflessioni bioetiche sul Virginity Test

SOCIOLOGIA DEL DIRITTO, Vol. 51, Numero 1, 2024
ISSN 0390-0851 – ISSNe 1972-5760

Con il presente saggio si intende mettere in luce il perdurare del virginity 
test entro le società contemporanee, evidenziare le principali criticità e sot-
tolineare l’urgenza di intervenire collettivamente in difesa dei diritti umani 
con il supporto dell’ordinamento giuridico e della comunità medico-scien-
tifica. Una risposta positiva – che porti con sé la volontà di eliminazione 
della pratica – deve infatti arrivare non soltanto dagli addetti ai lavori, ma 
anche dai singoli cittadini, poiché tale questione rappresenta un problema 
di natura culturale, politica e sociale che non può più essere ignorato e che 
coinvolge la società nella sua interezza.

2. Alle origini degli esami di verginità

In contesto europeo, i test di verginità cominciarono ad essere praticati già 
in età classica, divenendo poi più frequenti e articolati nella successiva epoca 
medioevale (Kelly 2000). Una delle testimonianze più celebri di cui dispo-
niamo risale al XV secolo e ha come protagonista Jeanne d’Arc, personali-
tà storica e agiografica molto discussa e lungamente strumentalizzata. Per 
quanto molti aspetti della vita della Pucelle d’Orleans ricadano nella mitizza-
zione e possano essere soggetti alle più svariate interpretazioni, i documenti 
letterari giunti sino a noi testimoniano in modo unanime l’accanimento che 
si ebbe sulla sua persona. Stando ai resoconti delle procedure d’indagine 
condotte a più riprese per verificare l’attendibilità delle testimonianze rese 
da Jeanne d’Arc, sappiamo che la giovane donna fu sottoposta a numerosi 
interrogatori e ad almeno due esami di verginità per attestare che ella fos-
se effettivamente una virgo intacta, così come aveva più volte dichiarato 
(Krumeich [2006] 2008, p. 34).

Secondo quanto testimoniato nel processo di riabilitazione del 1456, 
mentre la Pucelle attendeva la sua prima udienza con il Delfino di Francia, 
un gruppo di donne appartenenti alla famiglia reale venne incaricato di 
verificare la verginità della ragazza. Il cavaliere di Jeanne, Jean d’Aulon, te-
stimoniò che la giovane fu visitata e osservata con attenzione nelle parti 
più intime del suo corpo ed infine dichiarata vergine, in quanto non venne 
rilevato alcun segno di corruzione o di violenza (Quicherat 1841-1849, vol. 
III, pp. 209-210). Successivamente, dopo la cattura da parte degli ingle-
si, Giovanna d’Arco fu nuovamente esaminata e anche in questo caso le 
conclusioni delle indagini risultarono favorevoli, nonostante “it was noted 
that she must have injured herself at some time in the past, perhaps by sit-
ting astride her horse” (Kelly 2000, p. 18). Rilevante, in questo contesto, 
la testimonianza di un medico che depose in favore della Pucelle durante il 
processo di riabilitazione. Egli dichiarò che, “secundum artem medicinae”, 
Giovanna d’Arco doveva essere vergine e intatta poiché, avendola vista quasi 
completamente svestita durante una visita nel suo periodo di detenzione 
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a Rouen e avendo toccato i suoi fianchi, aveva potuto constatare che “erat 
multum stricta, quantum percipere potuit ex aspectu” (Quicherat 1841-
1849, vol. III, p. 50).

L’esame condotto sul corpo della giovane donna, per quanto singolare, 
non costituì un’eccezione. Al tempo, esso era visto come un passaggio obbli-
gato per valutare situazioni simili a quelle vissute dalla Pucelle poiché, rap-
presentando l’unico strumento “affidabile” conosciuto dai contemporanei 
per escludere una possibile collaborazione con il demonio3, era necessario 
per certificare la purezza d’intenti del soggetto accusato. Bisogna poi ricor-
dare che, in contesto medievale, la condizione di verginità femminile non 
era soltanto sinonimo di uno “stato di purezza” considerato a tutti gli effetti 
come un bene materiale da difendere strenuamente fino al matrimonio, ma 
rappresentava anche la via principale per assimilarsi agli esseri perfetti. La 
donna che sceglieva di conservare la propria castità, infatti, era socialmente 
percepita come colei che seguiva l’esempio della Vergine Maria, colei che 
attraverso il rifiuto della propria naturalità, intesa nel senso della possibilità 
di giacere con un uomo e di procreare secondo natura, si assimilava alla 
condizione degli esseri superiori (Limonta 2019).

Il processo di Rouen, così come sostiene Gerd Krumeich nel suo Giovanna 
d’Arco, fu “politico e al tempo stesso religioso” ([2006] 2008, p. 86). Politico 
perché gli inglesi e i chierici francesi intendevano dimostrare che i successi 
ottenuti erano il risultato della collaborazione con il demonio (in modo 
tale da smentire la legittimazione al trono di Carlo VII da parte di Dio); 
religioso perché nella vicenda era implicitamente inserita la minaccia che 
al tempo costituiva l’eresia, esplicitata dal comportamento scismatico e ri-
belle di Giovanna d’Arco. Durante il processo del 1431, come poi venne 
ribadito nel successivo processo di revisione (1450-1456), si rese manifesto 
da parte dei giudici già maldisposti in partenza e dalle carenze processuali 
un clima di sospetto generalizzato. Le stesse condizioni di detenzione, cru-
deli e contrarie alle regole vigenti, erano poi illegittime. L’imputata, che 
avrebbe dovuto essere detenuta in un carcere ecclesiastico sotto sorveglianza 
femminile, fu invece affidata alla custodia di soldati inglesi, nonostante la 
corte fosse consapevole del suo essere una virgo intacta. Inoltre, fu tenuta in 
catene nell’oscurità della torre del castello di Rouen, violando così i diritti 
garantiti dalla legge canonica. L’ultimo imperdonabile affronto al corpo di 

3	  Nei secoli successivi alla vicenda che coinvolse in prima persona Jeanne d’Arc, 
scanditi più propriamente dal fenomeno moderno della caccia alle streghe, l’esito positivo 
all’esame di verginità costituiva “l’unica protezione dal sospetto di stregoneria” (Krumeich 
[2006] 2008, p. 34). In generale, bisogna ricordare che la rappresentazione della sessualità 
femminile era centrale nella definizione e nell’individuazione di atti di stregoneria, poiché 
era percepita “come qualcosa di diabolico, la quintessenza della ‘magia’ femminile” (Federici 
[2018] 2020, p. 46).
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Giovanna d’Arco si verificò in seguito alla sua morte, avvenuta sul rogo per 
volere degli inglesi:

Subito fu condannata a morte da tutti e legata a un palo posto sull’impal-
catura e fatto di gesso, e il fuoco fu su di lei, e la soffocò rapidamente e gli 
abiti bruciarono completamente; allora il fuoco fu abbassato per mostrarla 
tutta nuda al popolo, con tutti i suoi segreti che ci possono o dovrebbero 
essere in una donna, in modo da togliere al popolo qualsiasi dubbio. E dopo 
che l’avevano vista a sufficienza e a piacimento, completamente morta e 
ancora legata al palo, il boia alzò di nuovo le fiamme sul suo povero corpo, 
che ben presto bruciò completamente, e carne e ossa furono ridotte a cenere 
(Krumeich [2006] 2008, p. 101).

3. Il test di verginità nel presente

Sebbene dalla vicenda che coinvolse in prima persona Giovanna d’Arco 
siano trascorsi più di cinque secoli, ad oggi l’esame di verginità continua ad 
essere una realtà fin troppo concreta in diverse aree del mondo. Il persistere 
di tale pratica può essere attribuito a diverse ragioni, spesso interconnesse 
tra loro. Oltre a trovare radici nei valori religiosi e culturali, il virginity test 
continua ad essere condotto poiché lo si ritiene essenziale nel contrasto alla 
diffusione di malattie sessualmente trasmissibili e alle gravidanze indeside-
rate tra bambine e ragazze adolescenti. Inoltre, esso pare rappresentare il mi-
glior mezzo possibile per stabilire con certezza se il soggetto esaminato abbia 
avuto esperienze sessuali o sia stato vittima di violenza. In alcune zone del 
Sudafrica4, ad esempio, il test di verginità viene prevalentemente eseguito 
su bambine e ragazze adolescenti da parte di una o più donne anziane della 
comunità, spesso nel corso di cerimonie tradizionali pubbliche, con l’obiet-
tivo di scoraggiare l’attività sessuale prematrimoniale e ridurre l’incidenza di 
malattie sessualmente trasmissibili (Durojaye 2016). In India, sebbene dal 
2022 sia stato dichiarato formalmente incostituzionale, il test risulta ancora 
oggi utile per la valutazione giudiziaria e viene prevalentemente eseguito su 
donne, ragazze e bambine vittime di violenza sessuale (Khambati 2014). In 
Indonesia, fino al 2022, l’esame rientrava addirittura nel protocollo richie-
sto alle donne interessate ad entrare nelle forze di polizia del Paese (Smith, 
Newey 2019; Newey 2022), situazione molto simile a ciò che nel 2016 è av-
venuto in Egitto per l’ammissione universitaria (Fenton 2016). Infine, a se-
guito delle migrazioni e della crescente globalizzazione (Crosby et al. 2020), 
così come nel caso di altre pratiche mediche o pseudo mediche che affon-

4	  Si fa particolare riferimento alla provincia del KwaZulu-Natal, sulla costa orienta-
le del Paese.



38

Carolina Tognon

SOCIOLOGIA DEL DIRITTO, Vol. 51, Numero 1, 2024
ISSN 0390-0851 – ISSNe 1972-5760

dano le proprie radici in tradizioni religiose e culturali (Borsellino 2009), i 
rapporti riguardanti tale esame vengono riscontrati anche in Canada, Regno 
Unito, Spagna, Stati Uniti, Svezia e Paesi Bassi (Olson, García-Moreno 
2017, p. 2). L’esame di verginità, che non è dunque universalmente consi-
derato illegittimo e riconosciuto come abuso, oltre a causare traumi più o 
meno persistenti a livello psicologico ed essere vissuto come un’esperienza 
profondamente angosciante, può risultare estremamente doloroso e dan-
noso anche dal punto di vista organico (WHO 2018, p. 10), assumendo 
maggiore rilevanza nel caso di soggetti vulnerabili o minorenni. 

Naturalmente, anche se si volesse allontanare il discorso da un contesto di 
mera imposizione e si desiderasse affrontare la questione del libero accesso 
a tale pratica da parte delle pazienti all’interno di una società liberale e de-
mocratica, sarebbe comunque necessario fare una distinzione tra le richieste 
avanzate da donne adulte e autonome e i test praticati su bambine e adole-
scenti. Nel primo caso, quando la richiesta di sottoporsi all’esame proviene 
da un individuo adulto, consapevole e autonomo, la centralità e l’invio-
labilità della sua scelta emergono con chiarezza. Per quanto controversi e 
ampiamente scoraggiati dalle principali organizzazioni sanitarie e in difesa 
dei diritti umani, ad oggi, i test di verginità continuano ad essere richiesti 
volontariamente da numerose donne, spinte, per la stragrande maggioranza 
dei casi, dal valore attribuito alla verginità femminile nel contesto religio-
so e socioculturale di appartenenza (Olson, García-Moreno 2017, pp. 7-8; 
Durojaye 2016, p. 4). Tuttavia, la situazione subisce una trasformazione 
radicale quando si parla di bambine, ovvero soggetti non ancora pienamente 
capaci di intraprendere una scelta libera e consapevole, o ragazze adolescen-
ti. Nonostante dal punto di vista tecnico queste ultime possano essere con-
siderate legittimamente come individui autonomi, potrebbero comunque 
mostrare limitate capacità di comprensione e valutazione di fronte alle mol-
te implicazioni di un test di verginità, senza trascurare l’importanza dell’in-
fluenza e delle pressioni provenienti dall’ambiente familiare e sociocultura-
le in cui sono inserite. In questo contesto di delicata applicazione, risulta 
perciò fondamentale proteggere i diritti delle minori, anche adolescenti, e 
garantire che siano trattate con il massimo rispetto per la loro dignità e per 
loro integrità, sia da un punto di vista psicologico che fisico.

Restando entro il perimetro della corporeità, occorre poi fare chiarezza 
sulle errate convinzioni che per lungo tempo sono state associate all’imene, 
“the little tissue that couldn’t”, sulle quali fino ad oggi si è basata l’utilità, la 
validità e la veridicità del virginity testing. Come è noto, presso alcune comu-
nità religiose o gruppi sociali, la presupposta integrità dell’imene nel corpo 
della donna ha rappresentato fin dalle origini la garanzia della sua purezza e 
del suo valore morale e sociale. L’erronea convinzione della possibilità di de-
terminare con certezza un imene integro, unitamente a un sistema patriar-
cale oppressivo e ossessionato dall’idea del controllo sul corpo delle donne, 
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ha fatto sì che con il tempo si consolidasse l’esigenza di ricorrere ai virginity 
test, ai certificati di verginità e, più recentemente, che aumentasse la richiesta 
di ricostruzione chirurgica dell’imene (Renteln 2018; Coene, Saharso 2019; 
Saharso 2022). Tali pratiche, nella loro complessità, racchiudono al loro 
interno svariate componenti, non solamente mediche, religiose e culturali, 
ma anche economiche, sociali e politiche (Gorar 2021).

Sebbene vi sia assenza di prove a sostegno della correlazione tra la forma 
dell’imene di una donna e la sua attività sessuale, in determinati contesti 
alcune figure mediche continuano a fare riferimento ai cambiamenti di tale 
membrana per valutare la storia dei rapporti sessuali voluti o subiti dal sog-
getto. Per fornire un semplice esempio di tale erronea correlazione, gli autori 
del saggio The little tissue that couldn’t – dispelling myths about the Hymen’s 
role in determining sexual history and assault (Mishori et al. 2019) hanno 
analizzato l’accuratezza della formazione del personale medico in merito al 
trattamento di vittime di violenza sessuale. Ciò che dichiarano di aver no-
tato, “anecdotally yet persistently”, è la presenza di idee sbagliate sull’anato-
mia, la morfologia e la fisiologia dell’imene e sul ruolo che esso svolge nella 
ricostruzione della storia di attività e abuso sessuale delle pazienti, soprat-
tutto se bambine, ragazze adolescenti o giovani donne. Alcuni tra i medici 
intervistati hanno sostenuto con convinzione il fatto che l’abitudine all’atto 
sessuale comporta modificazioni alla membrana imeneale, oppure che un 
imene lacerato possa costituire una prova evidente per accertare un abuso. A 
tal proposito, gli autori mettono in luce il fatto che tali errate convinzioni, 
nonché la conseguente interpretazione degli esiti dei test di verginità ese-
guiti, non interessino solamente il settore medico, ma siano rilevanti anche 
presso altri settori, compresi quello legale e poliziesco, poiché documentati 
e presi in considerazione come prove ufficiali in casi di procedimenti giudi-
ziari (Mishori et al. 2019, p. 2).

4. Falsi miti intorno all’imene

Diversamente da quanto si è per lungo tempo ritenuto e che ancora oggi, in 
alcuni contesti, si ritiene, dal punto di vista scientifico l’imene altro non è 
che una sottile membrana di tessuto che circonda l’apertura vaginale e che si 
presenta sotto diverse forme. Sebbene il valore ad essa attribuito possa variare 
tra epoche e culture, è evidente un comune ruolo simbolico svolto dall’ime-
ne che vede l’esistenza di un legame tra la sua supposta rottura e la “perdita” 
della verginità femminile (Christianson, Eriksson 2015). L’imene, letto in 
questa prospettiva, gioca un ruolo “mitologico” che perdura anche negli 
esami di verginità rimandando a questa stretta quanto errata correlazione.

Tra le molteplici configurazioni esistenti, le forme più comuni che può as-
sumere l’imene sono “anulare” (noto anche come “circonferenziale”), “mez-
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zaluna” e “fimbriata”. Configurazioni meno comuni sono poi “a manica”, 
“settato”, “cribiforme” e “microperforato”. È infine assai raro, nonostante 
l’immaginario comune rimandi all’esatto contrario, che l’imene copra com-
pletamente l’orifizio vaginale. Questa particolare configurazione, che pren-
de il nome di “imene imperforato”, varia da circa 1 caso per 1000 abitanti 
a 1 caso per 10.000 abitanti e rappresenta una condizione medica che esige 
di intervenire con un’operazione di incisione per il benessere della paziente. 
La forma, le dimensioni e la flessibilità della membrana variano e cambiano 
in modo significativo nel corso della vita5. Così come avviene per ogni altra 
parte del corpo, l’anatomia dell’imene è estremamente varia e soggetta a 
modificazioni, ed è più che mai necessario che gli addetti ai lavori, come 
coloro che si occupano di esami ginecologici di routine e forensi, siano con-
sapevoli di queste ampie variazioni e dei limiti scientifici di ciò che possono 
indicare. 

Nonostante gli sforzi compiuti per diffondere consapevolezza e combatte-
re contro numerosi e persistenti pregiudizi, resiste ancora oggi la convinzio-
ne che la presenza di tessuto imenale “integro” possa essere utilizzata come 
un valido indicatore di castità. Tra le varie manifestazioni di questo pensiero 
saldamente ancorato alle tradizioni popolari e riscontrabile anche nel no-
stro Paese, vi è la famigerata “prova” o “esposizione del lenzuolo”. Questa 
usanza, che rappresenta una delle modalità più note e adottate per esercita-
re controllo sulla verginità femminile, si basa su una presunta correlazione 
tra il sanguinamento causato dal primo rapporto sessuale e la rottura fisica 
dell’imene. Questa verifica, che avviene “via the bloody sheet as evidence 
of first instance of sexual intercourse on the wedding night” (Gorar 2021, 
p. 74), testimonierebbe una prova inconfutabile della purezza della sposa, 
simboleggiata, appunto, dalla “rottura” del suo tessuto imeneale. Sebbene 
tale convinzione fatichi ad essere del tutto abbandonata, la sua veridicità è 
stata scientificamente smentita ormai da tempo (Rogers, Stark 1998). I vasi 
sanguigni dell’imene sono talmente esigui che, anche se lacerati, non provo-
cherebbero un significativo sanguinamento, il quale si spiega piuttosto con 
una penetrazione forzata associata a una lubrificazione insufficiente. Oltre a 
questo, si documenta poi il fatto che il sanguinamento non sia riscontrabile 
in tutte le donne o le ragazze a seguito del primo rapporto sessuale, ma sol-

5	  Nelle neonate, ancora sotto l’influenza degli ormoni della madre, l’imene è spesso 
e ripiegato su se stesso. Per i primi due-quattro anni di vita, il corpo della bambina produce 
ormoni che prolungano questo effetto; nel corso dei successivi tre o quattro anni, l’imene 
cambia e diventa la membrana relativamente sottile e dai bordi lisci che di solito è associata 
ai genitali femminili prepuberali. Con l’avvicinarsi della pubertà, l’imene si ispessisce, può 
assumere un aspetto fimbriato o a mezzaluna (le forme più comuni) e aumenta in elasticità. 
Ulteriori trasformazioni si verificano con i cambiamenti ormonali dell’eventuale gravidanza, 
del parto, dell’invecchiamento e della perdita della produzione ormonale durante la meno-
pausa (Mishori et al. 2019, p. 3).
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tanto nella metà di esse (Moussaoui et al. 2022, p. 385), non costituendo 
quindi una prevalenza dei casi. 

Un ulteriore elemento da sfatare riguarda la possibilità di determinare con 
certezza se si sia verificata una violenza sessuale. È stato dimostrato che le 
misurazioni imenali di dimensioni e larghezza, lacerazioni e ferite manca-
no di specificità e sensibilità per confermare una precedente penetrazione 
vaginale, anche in seguito a un rapporto non consensuale. L’impossibilità 
di tale conferma risiede nel fatto che esistono somiglianze tra le variazioni 
naturali e i cambiamenti derivanti da lesioni. Anche nel caso in cui si esami-
nasse il corpo di una bambina vittima certa di violenza, l’ispezione potrebbe 
condurre a risultati normali o aspecifici, poiché – a meno che non vi siano 
lacerazioni di ampia portata – le lesioni imenali guariscono in un lasso di 
tempo assai breve. Gli studi condotti su pazienti sopravvissute ad aggres-
sioni sessuali forniscono inoltre la prova che l’imene potrebbe non subire 
danni evidenti a causa di uno stupro. In base a queste rilevanze, nonostante 
ad alcuni medici sia stato insegnato a misurare la dimensione e la larghez-
za dell’orifizio imenale come parte costitutiva e imprescindibile dell’esame, 
diversi esperti e organizzazioni professionali raccomandano di non attenersi 
a tale procedura (The Royal College of Pediatrics and Child Health 2015; 
U.S. Department of Justice 2013 e 2016).

Infine, è necessario prendere in considerazione l’adeguata preparazione 
del personale medico all’identificazione della morfologia e della fisiologia 
dell’imene, nonché ai pregiudizi che ancora oggi ruotano attorno al concet-
to di verginità (Walser et al. 2023). Anche per i medici più esperti, stando 
alle statistiche, risulta estremamente difficile distinguere tra lacerazioni o 
altri cambiamenti derivanti dalla penetrazione vaginale e cambiamenti mor-
fologici naturali. La mancata preparazione non sorprende, considerando 
che, durante il normale percorso accademico, gli studenti e le studentesse di 
medicina ricevono solo poche ore di formazione all’esame pelvico, che coin-
volge principalmente pazienti standardizzati e volontari adulti ed esclude i 
bambini per problemi di natura etica (CBN 1994). In definitiva, le oppor-
tunità di esaminazione imeneale risultano assai rare e spesso circoscritte a 
casi clinici particolari. Lo stato attuale delle cose non fa altro che limitare 
gravemente le possibilità di osservazione e valutazione, lasciando la cono-
scenza di tale tessuto membranoso a una ristretta cerchia di addetti ai lavori.

5. Alcune considerazioni bioetiche sul virginity test

Dopo aver esplorato le radici storiche e culturali del test di verginità, è fon-
damentale considerarne le implicazioni attuali e le sfide che esso pone alla 
nostra società contemporanea, specialmente all’interno di un contesto li-
beral-democratico che cerca di bilanciare il diritto all’autonomia con la re-
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sponsabilità di garantire la sicurezza e il benessere di tutti i cittadini. In que-
sta prospettiva, possono essere individuate tre ragioni principali a sostegno 
della proibizione dei test di verginità. Innanzitutto, come già evidenziato, vi 
è assenza di validità scientifica sia nei presupposti che negli esiti di tali esami. 
In secondo luogo, è importante sottolineare la considerevole probabilità di 
causare conseguenze dannose per il benessere psicofisico e sociale di chi do-
vesse subirli. Una terza ragione risiede infine nell’analisi della natura stessa 
di questa pratica, la quale altro non fa che riflettere e promuovere norme 
culturali dannose e disuguaglianze di genere, contravvenendo ai principi 
di uguaglianza e dignità umana. Tuttavia, riflettere sull’accesso libero e in-
formato ai test di verginità da parte delle pazienti ci pone di fronte a una 
considerazione fondamentale. La libertà di scelta e l’autonomia individuale 
sono pilastri cardine di una società democratica: una completa proibizione 
potrebbe essere interpretata come un’ingerenza nei diritti personali dei cit-
tadini da parte dello Stato, limitando la possibilità di prendere decisioni ri-
guardanti la propria salute sessuale in base alle proprie convinzioni culturali 
o religiose (Juth, Lynøe 2015). Il principio di autonomia, infatti, sulla scia 
di Ronald Dworkin, non suggerisce solamente il diritto – e la responsabilità 
– di plasmare la propria vita in accordo con la propria personalità, ma im-
pone anche l’esigenza di rispettare le decisioni che le persone prendono da 
sé, anche quando giudichiamo tali decisioni imprudenti (Dworkin [1993] 
1994, pp. 307-309). La pratica dei test di verginità ci pone dunque di fronte 
a una sfida evidente: da un lato, essendo un procedimento invasivo, spes-
so attuato senza il consenso del soggetto coinvolto, che limita l’esercizio 
dell’autonomia e la piena realizzazione del proprio sé, ci invita a batterci 
contro di esso in vista di una sua totale eliminazione; dall’altro, ci impone 
invece di non interferire paternalisticamente e rispettare la scelta di coloro 
che decidono liberamente e consapevolmente di sottoporvisi.

A ben vedere, quello di autonomia non è il solo principio bioetico ad es-
sere messo in crisi dagli esami di verginità. Anche i principi di beneficenza, 
di non malevolenza e di giustizia vengono tristemente infranti quando alla 
base della pratica non vi è una libera ed informata scelta da parte di una 
paziente. Per quanto riguarda i primi due elementi, partendo dal fonda-
mentale ma non scontato presupposto che lo stato di verginità non sia una 
condizione medica, bensì una costruzione socioculturale priva di ogni fon-
damento scientifico, i test non apportano alle pazienti alcun tipo di benefi-
cio fisico. Al contrario, essi “have several harms associated with them”, che 
includono al loro interno le più svariate conseguenze negative di ordine or-
ganico, psicologico e sociale fino all’estremo gesto del suicidio (Crosby et al. 
2020, pp. 2-3). Ogni individuo, dopo tutto, come suggerisce lucidamente 
Jeanne Hersch nel suo Les droits de l’homme d’un point de vue philosophique, 
vuole essere riconosciuto come tale e rispettato nella sua inviolabile dignità. 
Se questo riconoscimento non avviene, “qualche volta preferisce morire” 
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(Hersch [2000] 2008, p. 62). Dal punto di vista del principio di giustizia, 
inoltre, gli esami di verginità rappresentano un chiaro esempio di violazione 
dei diritti umani, di discriminazione di genere e di oppressione sociale nei 
confronti di donne, bambine e ragazze adolescenti già individuata e denun-
ciata nel 2018 dagli organi competenti (WHO 2018).

Tale ragionamento, vale la pena ricordarlo ancora una volta, è ben appli-
cabile se i soggetti della nostra riflessione sono adulti, autonomi e consape-
voli, capaci cioè di prendere decisioni libere riguardanti il proprio corpo, 
il proprio benessere e il proprio stato di salute. Tuttavia, quando si tratta 
di bambine e ragazze adolescenti, la prospettiva cambia in modo signifi-
cativo, principalmente a causa della problematica questione del consenso 
e del principio dell’interesse superiore del minore. Come viene riportato 
nelle Osservazioni conclusive del Comitato ONU sui diritti dell’infanzia 
riguardo alla situazione sudafricana relativa ai test di verginità, ad esempio, 
risulta evidente che questa tipologia d’esame non minaccia soltanto la salute 
delle giovani, ma lede anche la loro autostima e viola irrimediabilmente il 
loro diritto alla privacy (UN Committee on the Rights of the Child 2000). 
Inoltre, nel caso in cui questi test dovessero malauguratamente “fallire”, at-
testando cioè uno stato di non verginità, le conseguenze per bambine e 
ragazze potrebbero essere estremamente dannose, portando alla derisione 
collettiva, al rifiuto da parte della famiglia, all’isolamento sociale e, in alcuni 
casi, a punizioni esemplari inflitte dai membri della stessa comunità (Olson, 
García-Moreno 2017, p. 7; Durojaye 2016, p. 11).

Se si analizza poi la questione da un punto di vista relazionale e inter-
soggettivo – abbiamo più volte messo in luce il livello sociale del problema 
– ci rendiamo conto di quanto la pratica sia rischiosa non soltanto per il 
singolo soggetto coinvolto, ma anche per il sistema di rapporti che esso 
instaura con il resto del mondo. Letto in questa prospettiva, il problema 
può essere affrontato e meglio compreso con gli strumenti che nel corso 
degli ultimi decenni ci sono stati offerti dall’etica femminista, prospettiva 
per certi versi prossima a quella habermasiana (Lalatta Costerbosa 2012, p. 
74) e unitamente schierata contro il paternalismo medico. Secondo il para-
digma proposto da Carol Gilligan nella prima metà degli anni Novanta del 
Novecento, la vita è costituita dai legami che instauriamo e dalla cura che 
dedichiamo a coltivarli. La natura stessa dell’essere umano, infatti, richiede 
il confronto con gli altri e un’apertura nei loro confronti, cosa che rende 
ogni individuo vulnerabile e bisognoso di attenzione e cura all’interno del 
sistema relazionale in cui è coinvolto. È solo grazie a questo scambio co-
stante che può emergere una responsabilità verso i bisogni degli altri e la 
capacità di rispondere con verità alle loro esigenze e vulnerabilità. Tutto ciò 
in un rapporto reciproco di ascolto e volontà comunicativa, poiché avere 
una voce “is to be human. To have something to say is to be a person. But 
speaking depends on listening and being heard; it is an intensively relational 
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act” (Gilligan 1993, p. XVI). Gilligan ci invita quindi a considerare l’impor-
tanza delle relazioni e della cura reciproca nella nostra comprensione della 
moralità e dell’autonomia, mettendo in evidenza il fatto che gli esseri umani 
sono creature interconnesse e che il benessere e la realizzazione di sé non 
possono essere separati dal contesto sociale e relazionale in cui siamo calati, 
a prescindere dalla nostra cultura di riferimento.

Riflettendo sull’interconnessione e la volontà comunicativa, è essenzia-
le riconoscere la centralità delle esperienze vissute dalle donne, rispettan-
dole nella loro dignità e ascoltandole con attenzione. Partendo da questa 
importante premessa, per affrontare la dannosa pratica del virginity test si 
suggerisce un impegno collettivo nel campo delle Medical Humanities. In 
questo contesto di integrazione tra dimensione biomedicale e dimensione 
relazionale, il rapporto medico-paziente viene messo in primo piano e gran-
de importanza viene attribuita al racconto di vita grazie all’approccio della 
“medicina narrativa” (Charon 2006). Attraverso una formazione mirata ai 
professionisti della salute, ciò a cui si aspira è l’acquisizione di competen-
ze relazionali che favoriscano il dialogo e l’ascolto attivo e che producano, 
come conseguenza positiva, un ambiente sicuro e rispettoso in cui sia pos-
sibile esprimersi liberamente senza temere il peso del giudizio e dell’incom-
prensione. L’utilità di questo approccio risiede non soltanto nell’incoraggia-
mento di una pratica medica più umana capace di facilitare l’empatia del 
personale medico-sanitario e il lavoro di gruppo, ma anche nella possibilità 
di orientarsi meglio nelle diagnosi e nei percorsi di cura (Zannini 2008). 
In questa prospettiva, un primo passo verso una completa eliminazione dei 
test di verginità è senza dubbio rappresentato da un’adeguata formazione e 
dalla promozione di percorsi inclusivi volti a contrastare le disuguaglianze 
e le norme culturali dannose, senza però appiattire e svalutare le singolarità 
e le differenze delle pazienti. È altresì cruciale garantire che le leggi e le po-
litiche siano allineate con i principi di uguaglianza di genere e con i diritti 
umani. Solo attraverso un approccio intersezionale e femminista, ovvero un 
approccio che tenga conto dei vari gradi di oppressione che una donna – 
non solo in quanto donna – nel corso della propria vita può subire, si può 
verosimilmente sperare di eradicare il problema e costruire una società in 
cui ogni individuo possa vivere senza discriminazioni, violenze e controlli 
oppressivi sul proprio corpo.
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Ho le mani legate! Misure disciplinari e funzionari di polizia 
nel cinema e nelle serie TV italiane 

My Hands are Tied! Disciplinary Measures and 
Police Officers in Italian Cinema and TV Series

Luca Martignani1

Sommario
Questo saggio ha per oggetto i provvedimenti disciplinari applicati a fun-
zionari di polizia nel cinema poliziesco e nelle serie crime italiane. Tali mi-
sure vengono descritte dal cinema e dalla fiction come espedienti narrativi 
che mostrano un anti-eroe in conflitto con la società. Dal punto di vista 
dell’azione il personaggio assume connotati virtualmente sovversivi, po-
nendosi nei confronti della società come un creatore giuridico potenziale. 
Da un’analisi di estratti di film e serie tv, vengono esaminate le ragioni in 
base alle quali tale creazione giuridica non si realizza. Il comportamento del 
funzionario indica piuttosto il potenziale critico del genere poliziesco che 
si distacca dalla prospettiva dell’amusement per offrire spunti di riflessio-
ne sulla relazione tra etica dei principi e delle responsabilità. L’adozione di 
misure disciplinari offre l’immagine di un sistema giuridico intento a sta-
bilizzare tensioni provenienti dall’ambiente sociale. Il reintegro in servizio 
del funzionario costituisce il culmine di un plot narrativo e un meccanismo 
riflessivo che il diritto elabora per ridefinire i propri confini accettando un 
determinato livello di discrezionalità da parte del funzionario sottoposto a 
misura disciplinare. 

Parole chiave: Misure disciplinari, Cinema e serie TV crime, Funzionario 
ribelle, Creatore giuridico, Sovversione.

Abstract
This essay focuses on the disciplinary measures applied to police officers 
in Italian crime cinema and TV series. Such measures are represented as 
narrative devices that show an anti-hero in conflict with society. From the 
point of view of the plot, the character takes on almost subversive conno-
tations, positioning himself towards society as a potential creator of law. 

1	 Dipartimento di Scienze politiche e sociali, Università di Bologna. luca.martigna-
ni@unibo.it 
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By analysing excerpts from films and TV series, the reasons why this legal 
creation is not realized are examined. Officers’ behavior rather indicates the 
critical potential of the detective genre, which departs from the perspective 
of amusement to offer insights into the relationship between the ethics of 
principles and responsibilities. The adoption of disciplinary measures offers 
the image of a legal system that seeks to stabilize social tensions. The offi-
cers’ reinstatement into service is the culmination of a narrative plot and a 
reflexive mechanism that the law develops in order to redefine its bounda-
ries by accepting a certain degree of discretion by the officer subjected to 
disciplinary measures.

Keywords: Disciplinary Measures, Crime Cinema and TV Series, Rebel 
Officer, Creator of Law, Subversion.

1. Introduzione

Oggetto di questo saggio è la riflessione sul significato sociale dei provve-
dimenti disciplinari applicati a funzionari di polizia in alcuni esempi di ci-
nema poliziesco e serie TV crime. Nella prospettiva del testo, tali misure 
rappresentano altrettanti espedienti narrativi che delineano il profilo di un 
anti-eroe in conflitto con la società e le aspettative di comportamento che 
ne sostanziano il corredo normativo. 

Dal punto di vista della logica di azione il personaggio assume quindi 
connotati virtualmente sovversivi, perché entra in conflitto con le regole 
imposte al suo ruolo da un codice. Il comportamento sovversivo del fun-
zionario, che muove da una iniziale delusione verso il diritto, non è teso a 
rovesciare l’ordine costituito ma a contraddirne alcune manifestazioni, in-
dicando piuttosto il potenziale critico del genere poliziesco e della narra-
zione crime. Parlerò in questo caso di funzionario ribelle2. Quest’ultima, si 
distacca dalla sola prospettiva dell’amusement già evidenziata dalla Scuola di 
Francoforte (Horkheimer e Adorno 1944; trad. it. 2010) e offre a lettori e 
spettatori un’occasione per riflettere in chiave critica sulla differenza tra etica 
dei principi e delle responsabilità e tra giustizia e legalità3. 

Dal punto di vista della società che applica le sanzioni, invece, il com-
portamento del funzionario ribelle è una sfida alla complessità interna del 
sistema giuridico, che seleziona a sua volta determinate opzioni, come ap-

2	 Si tratta di una opzione stilistica personale, limitata allo studio condotto in questo 
articolo. Per una più esaustiva disamina della cultura e delle pratiche di polizia, oltre alla 
logica di accountability dei poliziotti, rimando alla produzione di Giuseppe Campesi. Per 
comodità, cito il saggio più recente (2024).

3	 Per una cospicua analisi del genere poliziesco in sociologia rimando a Boltanski 
(2009).
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punto le misure disciplinari. L’adozione di queste procedure indica che il 
sistema giuridico afferma la propria struttura stabilizzando le proprie aspet-
tative normative di fronte a una irritazione che ne richiede il cambiamento. 
Considerare i provvedimenti disciplinari nella relazione tra diritto e fun-
zionario dal punto di vista della rappresentazione richiama l’attenzione sul 
plot narrativo in base al quale a una sospensione corrisponde il reintegro 
nel servizio. Negli esempi richiamati, il reintegro rappresenta un meccani-
smo riflessivo che il diritto elabora per stabilire un equilibrio tra ideologia 
e legalità e per ridefinire i propri confini accettando un determinato livello 
di discrezionalità da parte del funzionario sottoposto a misura disciplinare. 
Questo espediente narrativo, la cui analisi in questa sede è limitata al caso 
italiano, è utile inoltre per riflettere sulla distinzione concettuale tra sovver-
sione ed eversione. 

2. Il punto di vista dell’azione: dal funzionario dalle mani legate al 
creatore giuridico

2.1. Mani legate (delusione)

Per inquadrare il contributo offerto dal presente saggio alla riflessione socio-
logica, occorre sottolineare che si intende considerare la rappresentazione 
dei provvedimenti disciplinari come misure che il diritto adotta per sanzio-
nare comportanti illeciti. In questa prospettiva, il diritto svolge una funzio-
ne coercitiva, censurando l’arbitrio del funzionario la cui condotta eccede il 
perimetro delle norme che definiscono un comportamento lecito. 

Nella prospettiva del funzionario ribelle, non c’è la volontà di sfuggire 
a questo controllo, ma di rivelare, attraverso tale condotta, l’esistenza di 
logiche sociali e di potere che contraddicono la sua personale etica profes-
sionale. Il funzionario ribelle è, innanzitutto, un attore deluso, che col suo 
comportamento esprime una reazione nei confronti dello stato di cose che 
provocano questa delusione. Consideriamo la delusione come una condizio-
ne “connessa al realizzarsi di possibilità di esperienza in modo diverso dalle 
aspettative” (Luhmann 1975; trad. it. 2010, 176). La reazione alla delusio-
ne, a questo livello, è una retro-azione ossia un’azione che è già una risposta 
alla società: ai criminali che intende reprimere e alla società e alla burocrazia 
che protegge i criminali invece di perseguirli. Il primo passo del funzionario 
ribelle muove dunque da una riflessione morale: trasformare la delusione in 
azione intenzionale nei confronti del criminale (agire teleologico e riparati-
vo) e dei superiori in quanto referenti umani delle norme che gli vengono 
imposte (agire critico).
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Ma quali sono le implicazioni di tale comportamento? 
Il funzionario pubblico può essere un ribelle ed anche compiere determi-

nati delitti, ma avere comunque a cuore la giustizia come fine ultimo dello 
Stato di diritto. Emerge il profilo di un funzionario che rispetta selettivamen-
te le regole imposte al proprio ruolo, insofferente a determinate procedure e 
incline a riconoscere una differenza sostanziale tra giustizia e legalità. Sono 
le situazioni nelle quali il funzionario di polizia compie indagini non auto-
rizzate, richiede intercettazioni telefoniche bypassando il magistrato o inter-
roga in modo brutale il sospettato di un omicidio. È inevitabile, in questa 
prospettiva, che al soggetto si applichino etichette come quella di giustiziere, 
di cane sciolto o di testa calda4: suggestioni narrative più o meno colorite 
che collocano in modo peculiare il personaggio rispetto al potere costituito. 
Se ammettiamo, con Luhmann, che il potere è “la possibilità di selezionare, 
attraverso una decisione propria, un’alternativa per altri, di ridurre la com-
plessità altrui […]”5 comprendiamo anche che le azioni del funzionario che 
si ribella a questa possibilità in capo al diritto, sono un atto di ribellione nei 
confronti di una concezione del potere gerarchica. Ad essere peculiare è pro-
prio la posizione personale del soggetto, che definisce uno spazio di azione 
più ampio rispetto a quello garantito dalle procedure in nome dell’ecce-
denza dei propri principi morali rispetto al perimetro definito dalle proprie 
responsabilità. Un abuso d’ufficio, secondo le istituzioni che definiscono le 
regole e – in base alla concezione citata di potere – provvedono con le misu-
re disciplinari a operazioni che tornano a circoscrivere lo spazio di azione del 
funzionario (ridurre la complessità altrui, appunto!) che ha trasceso i confini 
delle sue competenze.

2.2. Cinema di impegno civile e poliziottesco 

Negli anni Sessanta e nei primi anni Settanta del secolo scorso alcune pel-
licole di genere poliziesco anticipano gli spunti analitici di questo saggio, 
soprattutto attraverso l’intenzione di alcuni registi di rappresentare recenti 
fatti di cronaca nera e giudiziaria. L’intento è quello di ritrarre la violenza 
dilagante nei contesti urbani avanzati, denunciare le logiche di esclusione 
prodotte dalla modernità industriale, la corruzione delle classi dirigenti e il 
senso di impotenza e frustrazione delle forze di polizia. I primi esempi cine-
matografici che utilizzano un impianto poliziesco in Italia sono connotati 
(1) da un crudo realismo, spesso di matrice biografica e (2) da una prospet-
tiva critica di tipo marxista, che si concentra sulle azioni criminali ma anche 

4	 Un problema di reputazione, a ben vedere. Torna utile questa precisazione di 
Luhmann: “La reputazione si fonda sull’assunto che è possibile addurre ragioni a favore della 
giustezza dell’azione” (Luhmann 1975; trad. it. 2010, 88).

5	 Luhmann 1969; trad. it. 2022, p. 190.
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sul contesto che le produce, non tanto per giustificarle quanto per compren-
derle e rappresentarle. È il caso delle opere di registi come Francesco Rosi e 
di Carlo Lizzani, poi di Elio Petri, Marco Bellocchio e Damiano Damiani6. 

Il cosiddetto cinema di impegno civile viene ben presto affiancato dal 
poliziesco all’italiana (da ora in poi poliziottesco), un genere cinematogra-
fico che si sviluppa in Italia negli anni Settanta, soprattutto dal 1972 al 
19797. Per l’Italia sono gli anni del terrorismo politico ma in quel periodo le 
principali città italiane sono anche il teatro di un processo di differenziazio-
ne strutturale e culturale della delinquenza8. In questo contesto di opposti 

6	 A titolo di esempio, possiamo citare i seguenti film. Svegliati e uccidi (1966) e 
Banditi a Milano (1968) di Carlo Lizzani. Capostipiti del genere poliziesco in Italia, il primo 
è un film che racconta le imprese criminali di Luciano Lutring, un rapinatore milanese detto 
il solista del mitra. Il secondo film è ispirato alle vicende della Banda Cavallero, composta da 
rapinatori capeggiati da un leader operaista torinese ed alcuni sodali di origine meridionale 
ed estrazione operaia che radicalizzeranno poi le loro posizioni politiche in carcere. Indagine 
su un cittadino al di sopra di ogni sospetto (1970) di Elio Petri ha per protagonista Gian Maria 
Volonté e l’impianto narrativo è orientato a denunciare la natura arbitraria del potere che si 
autoassolve, fornendo un protagonista del tutto simile al commissario Luigi Calabresi, che 
in quegli anni era oggetto di una campagna denigratoria perché sospettato di essere respon-
sabile della morte dell’anarchico Giuseppe Pinelli, caduto da una finestra della Questura di 
Milano l’indomani della strage di Piazza Fontana. In Torino nera (1972) di Carlo Lizzani 
un operaio viene accusato ingiustamente dell’omicidio di un collega violento a causa di una 
macchinazione ordita da un costruttore corrotto che intende punirlo per il suo impegno 
sindacale. Il film Confessione di un commissario di polizia al procuratore della repubblica (1971) 
di Damiano Damiani anticipa alcuni degli stilemi del genere, tra cui la trasformazione del 
pubblico ufficiale in giustiziere.

7	 Negli stessi anni, negli USA si diffonde un genere analogo, che condivide spunti 
etici e soluzioni estetiche con quello italiano. Gli stilemi sono rappresentati innanzitutto da 
Bullit di Peter Yates (1968), con Steve McQueen. Da qui in poi, l’inseguimento diventerà 
una cifra fondamentale del cinema poliziesco. È poi la volta della saga di Dirty Harry (USA 
1971) di Don Siegel. L’ispettore Callaghan (Clint Eastwood) indaga su casi scabrosi tipici 
delle atmosfere noir – come gli omicidi seriali – con metodi brutali, che lo portano inevitabil-
mente ad entrare in conflitto con l’establishment. Il suo profilo è quello del giustiziere, trasla-
to dagli spaghetti western di Sergio Leone nel contesto di una San Francisco cupa e violenta. 
A proposito di violenza privata: il personaggio interpretato da Charles Bronson nel film Il 
giustiziere della notte (Death Wish di Michael Winner, USA 1974) rappresenta l’antieroe il cui 
spessore morale finisce dove cominciano le pallottole che sceglie di sparare all’indirizzo dei 
malfattori. I film interni al genere poliziottesco come L’uomo della strada fa giustizia e Il cit-
tadino si ribella hanno questa cifra. Non si tratta tuttavia, per il cinema italiano di imitazione 
o di provincialismo internazionalista: in una intervista significativa, Franco Nero ricorda che 
Il cittadino si ribella – di cui era protagonista principale – venne girato e uscì nelle sale prima 
del più celebre Il giustiziere della notte.

8	 Città come Milano e Roma diventano laboratori della delinquenza e teatro di 
una modificazione della struttura delle associazioni criminali che precedentemente avevano 
caratterizzato il territorio. La ligera milanese (la piccola malavita, in gergo) tende ad assumere 
configurazioni più complesse e articolate, il gangsterismo si specializza nel conflitto tra bande 
criminali per il gioco d’azzardo e il traffico di stupefacenti. A Roma, le tradizionali batterie 
(aggregazioni estemporanee tra criminali che si associano per una rapina o un sequestro) fon-
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estremismi e criminalità diffusa, emerge nella rappresentazione cinemato-
grafica un genere che coniuga gli stilemi della trama poliziesca – come delitti 
e indagini di polizia – con inseguimenti, scene di azione e rappresentazione 
della violenza di strada e di Stato. Come il noir e il western, il poliziottesco 
pone al centro della narrazione il tema della giustizia privata9. All’analisi di 
classe si sostituisce ben presto la protesta virile e a tratti nichilista.

In particolare, nel poliziottesco trova spazio l’insofferenza del funzionario 
per la burocrazia che gli impedisce di indagare liberamente o di riparare 
in maniera incisiva a eventuali torti subiti. Tra i personaggi principali del 
genere figurano infatti il funzionario rude e violento e il cittadino che si fa 
giustizia da sé. Sono giustizieri moderni che reagiscono a situazioni in cui 
apprendono che la realtà offre una rappresentazione stratificata del male 
(riscontrabile anche nelle istituzioni corrotte e non solo nella criminalità 
comune) e la possibilità – appresa dal noir – che non sempre il bene trionfi 
e il colpevole di un reato riceva la giusta punizione10. Corruzione dei supe-
riori e lentezza delle procedure diventano i referenti polemici di un potere 
costituito ritenuto insolvente. Questi sono gli aspetti sistemici che portano 
i funzionari a trasgredire le regole. Da qui la condotta irregolare dei funzio-
nari. La reazione è spesso muscolare e violenta, antropologicamente guidata 
dal linguaggio dell’azione, dell’inseguimento in motocicletta, del pugno. 

Le indagini dei commissari sono spesso difficoltose: il clima sociale è arro-
ventato dalle polemiche dei giornalisti nei confronti della polizia. 

Il richiamo alla cronaca giudiziaria e politica, oltre a quella nera, è evi-
dente11. Consideriamo questo dialogo di La polizia ringrazia, considerato in 
letteratura12 il capostipite del genere:

Giornalista
- Dott. Bertone come mai ve li siete fatti scappare? E come mai gli agenti del 
posto di blocco non hanno sparato?
Commissario Bertone

dano vere e proprie holding criminali muovendo da una logica associativa che consiste in una 
trasformazione dei meccanismi di accumulazione originaria del capitale (De Cataldo 2002). 
Marsiglia viene evocata letterariamente come il luogo che evoca la provenienza dell’expertise 
criminale – dopotutto sono gli anni della French Connection e l’Italia diventa un luogo 
interessante per raffinare e fare transitare la cocaina prima verso la Francia poi fino agli USA. 
Il mito esotico della frontiera caro alle ambientazioni e ai duelli al sole del genere western 
si reifica in metropoli come Beirut, dove svernare spendendo il bottino del colpo della vita.

9	 Per una completa analisi di questo genere rimando a Curti (2006).
10	 Sono i temi del realismo letterario di Jean-Patrick Manchette (2006).
11	 Il caso dell’anarchico Pinelli, precipitato da una finestra della questura dopo un 

fermo di polizia che si era protratto oltre i termini consentiti dalla legge all’indomani della 
strage di Piazza Fontana, viene richiamato esplicitamente, in più di un film, a partire da La 
polizia ringrazia (1972) di Stefano Vanzina.

12	 Per una argomentazione completa su questo punto rimando a Curti (2006).
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- I miei uomini non se la sentono più di sparare. Ogni volta che hanno la 
disgrazia di colpire un delinquente scoppia subito una grana. E i primi a farla 
scoppiare siete proprio voi giornalisti!
Altra giornalista
- Ma quelli erano due rapinatori assassini. Nessuno avrebbe trovato da ridire! 
Noi vi diamo addosso quando spaccate la testa agli studenti, o quando sparate 
agli operai...
Giornalista
- ...O quando buttate gli anarchici dalla finestra!
Commissario Bertone
- Sul caso Pinelli c’è una indagine in corso, e se qualcuno deve pagare pagherà!

Inizialmente, il funzionario di polizia è critico e frustrato rispetto alla si-
tuazione: è deluso, appunto. Ha a disposizione mezzi inadeguati rispetto alle 
sfide che affronta. Un’espressione ricorrente è la polizia ha le mani legate. Il 
tema delle mani legate indica il conflitto tra principi (far trionfare la giustizia) 
e responsabilità (farla trionfare agendo in un determinato modo). Proliferano 
i titoli sulle difficoltà incontrate da ruvidi poliziotti, un po’ moralisti, nel 
condurre le indagini. Dopo il citato film di Stefano Vanzina, dal 1972 si 
osserva una vera e propria svolta. Alla critica sociale su leggi e burocrazia 
subentrano titoli che privilegiano l’azione e gli inseguimenti. Un cinema più 
muscolare, insomma, e il poliziotto che conduce le indagini, lo fa sempre di 
più a modo suo, slegando le mani. Il protagonista corrisponde inizialmente 
al profilo del commissario duro e intransigente con i delinquenti e scetti-
co con le leggi che impediscono gli interrogatori ma ancora più disgustato 
dall’illegalità dalle associazioni che, al di fuori delle istituzioni, praticano la 
giustizia sommaria sui criminali13. 

Nel film La polizia incrimina e la legge assolve di Enzo G. Castellari (1973) 
il Commissario Belli (Franco Nero) indaga sui meccanismi criminali che 
regolano l’economia dello spaccio di droga nella città di Genova. Lo fa in 
modo impulsivo e violento. A tentare, senza iniziale successo, di condurre il 
commissario a una più lucida definizione della situazione è il commissario 
capo Scalia, che insiste in particolare sulla stratificazione della struttura cri-

13	 Nel 1976 vengono diretti tre film importanti e interpretati da Maurizio Merli: 
Roma violenta (1976), Napoli violenta (1976) e Italia a mano armata (1976). I primi due 
sono diretti da Umberto Lenzi, il terzo da Marino Girolami. Questi tre film costituisco-
no la cosiddetta trilogia del commissario. Il funzionario di polizia in questione è appunto 
il Commissario Betti, un personaggio interpretato da Maurizio Merli e creato da Franco 
Martinelli e Vincenzo Mannino. Betti è un agente duro, autoritario, animato da un senso 
di giustizia morale che si traduce nell’ambizione di proteggere i più deboli e di punire i 
delinquenti assicurandoli alla giustizia, spesso ricorrendo a metodi duri e violenti. In Roma 
violenta, in conflitto con i superiori per avere ucciso un malvivente che aveva sparato a un 
collega, lascia la polizia per far parte di una squadra speciale di vigilantes con le mani più 
libere rispetto alla polizia ordinaria.
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minale sulla quale indagano. I metodi sbrigativi di Belli rischiano di inter-
venire soltanto sulla superficie dei problemi:

Commissario Belli
- La polizia è al servizio del cittadino! Ma di quale cittadino?! Quello che 
conta! Quello che comanda! Quello che paga!

La frustrazione del funzionario, che spesso viene ammonito, denunciato 
per abuso di potere o lesioni, sospeso dal servizio a causa dei suoi modi 
violenti è un modo di rappresentare la disposizione d’animo che produrrà il 
conflitto tra responsabilità (rispettare le procedure) e principi (far trionfare 
il bene neutralizzando i cattivi). Il poliziottesco ha celebrato a modo suo 
l’orrore e l’inquietudine di una società che assisteva al massacro del Circeo 
e che era inconsapevole teatro di una serie di pratiche eversive e tentativi di 
colpo di stato. Ha raccontato città a macchia di leopardo in cui la contrap-
posizione tra estremismi politici era il criterio principale per raccontarne la 
geografia sociale e comprendere il dilagare della violenza diffusa. 

Negli anni Ottanta si crede che l’epoca del terrorismo (almeno quello 
laico e nazionalista che contrapponeva estrema destra ed estrema sinistra) 
sia finita, ma la criminalità organizzata è sempre più potente e la fiction La 
Piovra (1985) ne racconterà i meccanismi di radicamento territoriale, mo-
strando nuovamente la vita di un commissario sotto attacco e lasciando che 
lo spettatore si identifichi con lui, struggendosi per le sue miserie. Anche il 
celebre commissario Cattani (un intenso Michele Placido), infatti, incorrerà 
in duri provvedimenti disciplinari.

L’interesse per i fatti non risolti che influenzano il presente caratterizze-
ranno anche esempi importanti dell’industria cinematografica negli anni 
successivi. Oggi, l’attività di alcuni registi italiani mostra di avere appreso la 
lezione pasoliniana14 che consiste nel condensare i fatti storici giuridicamen-
te irrisolti (o risolti in modo dubbio) in una sorta di romanzo sociale capace 
di riconoscere nell’esercizio della congettura le responsabilità storiche e po-
litiche dei fatti più scabrosi della vita democratica15. 

14	 Mi riferisco al celebre articolo Il Romanzo delle stragi (1974) poi contenuto nella 
raccolta Scritti Corsari (1975).

15	 Mi riferisco a Michele Placido che dirige Romanzo criminale (2005) tratto dall’o-
monimo romanzo di Giancarlo De Cataldo e ispirato alla Banda della Magliana e a Marco 
Tullio Giordana (2009) che con il film Romanzo di una strage racconta la storia processuale 
della strage di Piazza Fontana e l’emergere della pista neo-fascista. Fino a che non si sarà 
fatta luce sul passato, trasformando i segreti in verità manifeste, non si potrà comprendere il 
presente. Questo sembra essere il messaggio del nuovo cinema di impegno civile italiano, che 
pur utilizzando il registro del genere poliziesco o noir poco o nulla ha a che vedere con il poli-
ziottesco: ci sono indagini e false piste, enigmi e complotti, ma sono pochi gli inseguimenti e 
gli schiaffoni scarseggiano. Non da ultimo, è importante citare Gomorra di Roberto Saviano, 
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In questo frangente, i giustizieri raccontati dal poliziottesco non sono an-
cora creatori giuridici, sono critici. Ambiscono a leggi diverse, a maggiore 
discrezionalità nel condurre le indagini16, ma non contraddicono in alcun 
modo la struttura e le funzioni della giurisprudenza democratica. Vorrebbero 
occuparsi di delitti e non di pene, esibendo una indubbia coerenza politica.

In effetti, se ci sono degli elementi che portano a indicare che il 
Commissario Tanzi17 che malmena un sospettato nel suo ufficio o accanto 
a un ponte che costeggia una superstrada sia effettivamente un antesignano 
della narrazione ACAB, il personaggio interpretato da Enrico Maria Salerno 
nel film La polizia ringrazia cerca il dialogo con il figlio extraparlamentare 
di sinistra ed è vittima di una cospirazione eversiva di destra. Se Bertone-
Salerno corrisponde a quello che all’epoca veniva definito un poliziotto de-
mocratico Tanzi-Merli è un deluso piuttosto che un disilluso, che usa la vio-
lenza come disperata arma per fare trionfare la giustizia, che ritiene la legge 
uno strumento che tutela la delinquenza e non la vittima della delinquenza 
stessa. Confonde la sua legge con La Legge18. 

Infatti, incorre in pericoli e sanzioni, perché pur muovendo da una luci-
da critica realista alla società (il dilagare della delinquenza, la farraginosi-
tà delle procedure burocratiche) propone una soluzione non praticabile in 
uno Stato di diritto per un semplice funzionario di polizia (la sospensione 
delle garanzie per il fermato, la giustizia privata). Da qui in poi, alcuni dei 
commissari protagonisti di film e fiction propenderanno per la creazione 
giuridica (squadre speciali) e altri preferiranno mettersi addosso la casacca 
dell’anti-eroe romantico, perdente non tanto perché in continuo conflitto 
morale con le regole quanto perché contraddice lo status quo attraverso 
azioni irregolari. 

Consideriamo questo passaggio della fiction il Commissario Manara. Il 
questore lo riprende nel terzo episodio, quando certifica che una ragazza si è 
costituita per l’omicidio di un ragazzo per il quale la sorella si era suicidata, 

che afferma, a proposito della propria opera, di poterla ascrivere al filone della non-fiction 
novel.

16	 Sul tema della discrezionalità un framework convincente corredato da esempi e 
spunti di ricerca è offerto nel volume di Fabini, Gargiulo e Tuzza (2023).

17	 Personaggio interpretato nel genere poliziottesco da Maurizio Merli, in film come 
Roma a mano armata.

18	 I funzionari insofferenti e ribelli manifestano la loro ripugnanza tanto per le trame 
eversive nere quanto per la violenza diffusa, sia essa politica o comune. La loro disperazione 
è frutto di una riflessione morale e civile sulla giustizia, sulla inafferrabilità dei criminali 
potenti e sulla meschinità della violenza dei pesci piccoli. Il commissario dei poliziotteschi 
non è un teorico – o almeno non lo è dopo la torsione del 1973, Bertone lo era, Belli di La 
polizia incrimina la legge assolve molto meno, Tanzi proprio per niente – e preferisce l’azione 
sapendo di consacrare la propria esistenza quotidiana al fallimento, al trasferimento, al licen-
ziamento. Poco importa che sia mosso da ideali di destra o di sinistra: è comunque a sua volta 
un fuorilegge.
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quando in realtà era stato lui ad arrestarla. Anche questa è una sorta di cre-
azione giuridica: non si tratta di inventare leggi ma di trasformare una fatti-
specie giuridica in un’altra (l’arresto trasformato nel costituirsi all’autorità), 
ricontestualizzandola e producendo esiti diversi (sconto di pena).

- Ha confessato di sua spontanea volontà. Ha solo voluto farlo lontano dal 
commissariato […].
- E così ha ottenuto un notevole sconto di pena.
- Io sono un poliziotto, mi occupo dei delitti. Alle pene ci pensa il giudice!
- Prima o poi chi esce dal seminato finisce nei guai.

Resta da comprendere come, ma soprattutto in che senso, i superiori re-
agiranno a tali azioni irregolari del funzionario di polizia. Prima, tuttavia, 
occorre chiarire la questione del creatore giuridico. Ci aiuteranno ulteriori 
esempi tratti da fiction e serie TV.

2.3. Creatori giuridici? Aosta non è il far west! Come intendere il 
codice di Rocco Schiavone e l’estetica periferica nelle serie tv crime 
italiane

Dal punto di vista sociologico, la trasgressione del funzionario ribelle si tra-
duce in una agency reattiva o creativa a cui le istituzioni rispondono col 
provvedimento disciplinare. Consideriamo un esempio paradigmatico di 
tale situazione.

Rocco Schiavone è un personaggio nato dalla penna dello scrittore Antonio 
Manzini, anche co-sceneggiatore della omonima serie RAI. Schiavone è un 
vicequestore romano mandato ad Aosta dopo avere malmenato un giovane 
che aggrediva sessualmente ragazze minorenni. Lo stupratore seriale è figlio 
di un sottosegretario e il trasferimento del protagonista viene presentato allo 
spettatore come un vero e proprio provvedimento disciplinare. Il viceque-
store è un personaggio pittoresco: fuma marjuana, è cresciuto in borgata e 
i suoi migliori amici sono delinquenti, dediti a furti e altre attività illecite. 
Ha un codice morale preciso, in base al quale considera legittimo “rubare 
ai ladri”19. Nel confrontarsi con un collega più giovane arriva a sostenere 
che “la giustizia è un fatto umano e spesso sbaglia”. Questo suo atteggia-

19	 È un radicale, secondo la classica tipologia di Barberis e Skelton (1986). Una istru-
zione relativamente elevata si coniuga con la critica alle istituzioni e alla rigida applicazione 
delle regole burocratiche ai casi di indagine volute dai piani alti, secondo un consolidato 
cliché narrativo. Su questo punto Schiavone, seppure più violento e trasgressivo, richiama 
il Montalbano di Camilleri. Su questo punto rimando anche a Selmini (2017, 103). Nella 
prima puntata della prima stagione, coinvolge un vecchio amico e un giovane collega nel 
sequestro di un carico di erba sul quale farà la cresta, permettendo all’amico di prelevarne una 
parte e intascando parte dei proventi.
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mento delinea il profilo di un personaggio complesso, che ammette alcuni 
comportamenti illegali e un modo di condurre le indagini in generale più 
improntato all’interpretazione che alla applicazione della legge.

L’anticonformismo di Rocco Schiavone non è soltanto un atteggiamento, 
o un tratto del carattere, ma trova una formulazione in un codice morale che 
comunica ai sottoposti: nella sua filosofia ci sono regole non scritte che indi-
viduano i soggetti sui quali non si può mai infierire e i luoghi da considerare 
sacri. Non si ruba ai poveri, ai vecchi, alle madri e ai bambini. Non si ruba ai 
tossici ma agli spacciatori. Non si ruba alle prostitute ma agli sfruttatori. E non 
si ruba mai sul luogo di lavoro. Costruire un codice significa fantasticare in 
merito al proprio status di creatore giuridico e di giudice che sanziona chi lo 
trasgredisce. In un passaggio centrale della prima stagione il magistrato con 
cui collabora è costretto a ricordargli la differenza che separa il poliziotto dal 
giudice, ma più volte il vicequestore si troverà ad ignorare questo monito20. 
Ci si può chiedere dunque se sia corretto ascrivere questo personaggio alla 
categoria del giustiziere, in senso prettamente socio-giuridico. Come sostie-
ne Pierre Bourdieu:

Il giustiziere è il profeta giuridico che si auto-affida il mandato imponendo 
un’altra forma di giustizia profetica. […] Il giustiziere è una tipologia partico-
lare di creatore giuridico che oppone una giustizia personale e privata al senso 
comune giuridico e, inevitabilmente, si trova ad avere dei problemi con la 
giustizia (Bourdieu 2012; trad. it. 2013, 97-98).

Per Rocco Schiavone, la creazione giuridica è solo un tragico gioco lin-
guistico (Wittgenstein 1953), lo spazio in cui sperimenta la propria frustra-
zione nei confronti delle regole dello Stato di diritto. Questa annotazione 
impone una riflessione sui luoghi che costituiscono gli scenari narrativi de-
stinazione del trasferimento dei funzionari ribelli. La provincia simboleggia 
per le sue stesse caratteristiche di isolamento un purgatorio per quei perso-
naggi che ritengono, a volte a torto, il contesto urbano come quello più ade-
guato per esprimere talento investigativo e preferenza per l’azione. È così per 
Rocco Schiavone ad Aosta, per Manara a Orbetello, ma anche per l’ispettore 
Lojacono, protagonista della serie I bastardi di Pizzofalcone che viene inviato 
in un piccolo commissariato che sta per essere chiuso a causa delle accuse 

20	 Nella seconda puntata della prima stagione, lascia che il marito violento di una 
donna venga condannato per uxoricidio, nonostante emerga che la donna ha orchestrato il 
suo suicidio con l’aiuto di un’amica per sfuggire alle continue aggressioni. Nella terza punta-
ta, sceglie invece di non perseguire una madre e figlio che hanno taciuto la morte del padre 
per poter continuare a beneficiare per intero della sua pensione dato lo stato di indigenza in 
cui versano.
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di collusione e traffico di stupefacenti in cui sono incorsi i colleghi che lo 
hanno preceduto21. 

Per questi commissari televisivi, lo scenario punitivo è rappresentato da 
periferie o quartieri isolati rispetto alle zone teatro di tensioni che scaturi-
scono in indagini coinvolgenti. Il presupposto dell’ortopedia morale a cui 
sovraintende il trasferimento è l’assenza di azione: il funzionario si annoierà 
ma non prenderà iniziative personali. Le vicende narrate mostrano invece 
luoghi tutt’altro che rassicuranti, anche se distanti dagli scenari urbani del 
poliziottesco o del cinema di azione statunitense22. Il punto è che le periferie 
sono comunque articolazioni, magari attraversate da tensioni diverse, della 
società su cui legifera e governa lo Stato di diritto. Non c’è spazio per una 
creazione giuridica alternativa a quella legittima rappresentata dallo Stato 
stesso. La squadra speciale del poliziottesco è una finzione filmica. Il fatto 
che la propria condotta ribelle implichi delle conseguenze rappresenta per il 
funzionario ribelle l’insegnamento principale che il trasferimento in luoghi 
periferici dovrebbe impartire.

Il giustiziere come creatore giuridico paventato da Bourdieu nelle sue le-
zioni sullo Stato è più adeguato a sostanziare una analisi nei film western, 
dove lo Stato ancora non c’è. Laddove la violenza nel western indica un 
potere costituente che ancora deve fondare una autorità centrale, il poli-
ziesco è il rovescio della medaglia che indica la critica costante al potere 
costituito e che culmina nel poliziottesco con scene di violenza che indicano 
l’insofferenza verso reali o presunte rigidità del potere costituito stesso. È il 
potere costituito a rappresentare la frontiera, al di là della quale ci sono solo 
i sovversivi! Il noir, come evoluzione del genere poliziesco, descrive il lato 
oscuro dell’organizzazione del potere; il poliziottesco si concentra sul cattivo 
funzionamento ricorrente delle istituzioni e della burocrazia piuttosto che 
sulla filosofia della conservazione dello status quo che la caratterizza. Nelle 
narrazioni a carattere poliziesco si può al più parlare di funzionari ribelli, in-
sofferenti, che possono anche diventare giustizieri, consapevoli tuttavia che 
incorreranno in provvedimenti che andranno dalla applicazione di sanzioni 
disciplinari all’incriminazione per determinati delitti a seconda dell’infra-
zione commessa. Per loro lo Stato di diritto, e le regole che lo sostanziano, 
lo ripeto, è la frontiera e il fatto di agire da giustizieri li colloca tragicamente 
nel paradosso wittgensteiniano della regola privata.

21	 La serie è tratta dai romanzi di Maurizio De Giovanni.
22	 Questa incursione nella dimensione cupa e violenta delle periferie o dei luoghi 

periferici di ambientazione rurale è peraltro consolidata in filoni come il noir padano e il 
cinema horror e thriller italiano, come del resto lo è in letteratura. Ne sono rappresentanti 
Eraldo Baldini (Gotico rurale) e, per il cinema, Pupi Avati (La casa dalle finestre che ridono).
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3. Intermezzo. Dal funzionario ribelle al giustiziere: le conseguenze 
estreme della ribellione alle regole

Nel quarto episodio della seconda stagione di Rocco Schiavone, in seguito 
all’arresto di un pericoloso latitante, il magistrato comincia a sospettare che 
il vicequestore possa aver ucciso l’assassino di sua moglie. Gli rivolge queste 
parole23:

Lei mi sembra un grillo. Uno di quelli che saltano di qua e di là e non riesci 
mai ad acchiapparli! […] Lei conosce il motivo per cui Enzo Baiocchi la vuole 
morto? Sicuramente per qualcosa che gli avrà fatto in passato. E per lei adesso 
ammazzarlo rappresenta una soluzione. Però, se così fosse, allora vorrebbe 
dire che Lei è una specie di giustiziere. Un vendicatore. Un assassino. Lei è 
una grandissima testa di cazzo, lo sa? Però, non è un assassino. Sì, io voglio 
credere alla sua versione. 

Nonostante il magistrato scelga di credere al vicequestore, che ovviamente 
nega di avere ucciso il killer della moglie, il protagonista è effettivamente un 
giustiziere. Ha davvero ucciso l’uomo e ne ha anche occultato il cadavere. 
Il magistrato si dimostra molto più aperto alla possibilità di farsi stupire 
dal vicequestore rispetto a tanti suoi omologhi cinematografici e letterari. 
Non applica solo un criterio economico alla fiducia che intende accordare 
a Rocco Schiavone (mi conviene fidarmi perché è bravo nelle indagini) ma 
anche morale (ha a cuore lo Stato quanto me anche se è meno ligio ai rego-
lamenti). Invece Rocco è un giustiziere e di questo, questo sì, si vergogna. 
Tace, anche con gli amici, fino a che gli è possibile non parlare apertamente 
della questione. Ma questo è sufficiente per farne un creatore giuridico? 
Propenderei per una risposta negativa. Siamo piuttosto in presenza di un 
creatore giuridico potenziale. Perché poi lo Stato risponderà!24

In effetti, è proprio nell’auto-rappresentazione del creatore giuridico che 
certi personaggi comunicano il senso delle loro azioni violente da un punto 
di vista morale e civile. In alcuni momenti, qualora si tratti di esponen-
ti delle forze dell’ordine che hanno ucciso un criminale a sangue freddo 
trasgredendo a loro volta la legge, mostrano comunque l’intenzione di as-
sumersi la responsabilità delle loro azioni, chiarendo il confine che separa 
analiticamente etica dei principi ed etica delle responsabilità. È quello che 
accade al commissario Grandi (Henry Silva) che nel film Milano odia la 
polizia non può sparare (1974), uccide a sangue freddo un feroce bandito 

23	 Stagione 2, episodio 4. Prima che il gallo canti.
24	 Nel caso del protagonista di questa serie, sarà per via di un insieme di circostanze 

fortunate che le sue responsabilità nell’omicidio non verranno a galla. Un segreto tra lo scrit-
tore del romanzo (e della sceneggiatura nella trasposizione televisiva del romanzo) e il pub-
blico: i colleghi continueranno a considerarlo soltanto un irregolare, un anti-eroe radicale. 



62

Luca Martignani

SOCIOLOGIA DEL DIRITTO, Vol. 51, Numero 1, 2024
ISSN 0390-0851 – ISSNe 1972-5760

dopo avere provato la frustrazione di non essere riuscito a individuare prove 
a sufficienza per farlo perseguire nei termini di legge.

Giulio Sacchi (seduto al bar mentre beve champagne con alcuni amici dopo 
avere evitato una condanna)
- Ci vogliono prove grandi come il grattacielo della Pirelli per mandare uno 
all’ergastolo [...].
Commissario Grandi (intervenuto sulla scena)
- Giulio Sacchi. Ti condanno a morte per violenza sessuale e strage.
Giulio Sacchi (scappa spaventato)
- Ma Commissario che fa?! La polizia non può sparare!
Il Commissario (spara e nel frattempo arriva la Polizia)
[Rivolto agli agenti di Polizia] 
- Avvisate il Procuratore della Repubblica. E ditegli che l’ex Commissario 
Grandi ha ucciso Sacchi.

Rocco Schiavone è tutto sommato un più timido epigono di queste ca-
ratterizzazioni: riceve provvedimenti disciplinari e li accetta. Il codice per-
sonale che ha elaborato lo porta spesso a eludere leggi o a trasgredire consa-
pevolmente al regolamento che definisce le competenze di un vicequestore, 
ma non a creare ex novo una formazione giuridica! Non sarebbe possibile: 
diversamente gli resterebbe soltanto la galera, poi una eventuale carriera da 
investigatore privato, come nei personaggi partoriti da Giorgio Scerbanenco 
o da Massimo Carlotto.

Il giustiziere sottolinea la capacità della critica di trascendere il piano del 
diritto mediante una logica di legittimazione delle azioni individuali diffe-
rente da quella della legge ordinaria. Tale figura può essere compresa in pri-
mo luogo nella relazione tra etica dei principi ed etica delle responsabilità. La 
distinzione tra etica dei principi ed etica delle responsabilità è riconducibile 
al contributo offerto da Max Weber nella conferenza intitolata La politica 
come professione (1918; trad. it. 2004). La prima richiama la necessità di 
affermare che i principi e i valori costitutivi della propria identità siano alla 
base dell’azione del soggetto; la seconda pone l’enfasi sulle conseguenze delle 
azioni individuali. Da questo punto di vista, chi si fa giustizia da solo legit-
tima la propria azione proprio in rapporto all’interiorizzazione di un senso 
di ingiustizia percepito come inaccettabile, anche se non necessariamente in 
contrasto con l’ordine legale vigente. 

L’azione del giustiziere può suggerire in secondo luogo una connessione 
conflittuale ma teoreticamente stimolante tra potere costituente e potere 
costituito. Più nello specifico, il giustiziere rappresenta la relazione tra legge 
– che in effetti prevede l’esistenza del crimine come fatto sociale normale25 
– e il crimine stesso, che sfida la legge in nome di un personale principio di 

25	 Durkheim (1893; trad. it. 1962).
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giustizia. In quanto personaggio, il giustiziere rappresenta la capacità critica 
di trascendere il diritto mediante una logica di legittimazione delle azioni 
individuali radicalmente differente da quelle previste della legge ordinaria. 

Poi però, il giustiziere dovrà essere punito se agisce in uno Stato di diritto! 
Lo sa benissimo anche Rocco Schiavone, che dopo avere risolto un caso di 

sequestro e riportato a casa la figlia di una coppia di ricchi abitanti di Aosta, 
scopre che il padre della ragazza si è improvvisato mandante dell’organizza-
tore del rapimento:

- Signor Berguet, Lei oggi avrebbe potuto godersi questa bella giornata con la 
sua famiglia… Invece ha volto giocare a fare il giustiziere.
- Lei è pazzo! Da ora in poi parlerò solo in presenza del mio avvocato!
- Eh, ma dovrà trovarselo bravo!

Pur essendo un giustiziere in segreto, assicura alla legge chi si improvvisa giu-
stiziere! Ne consegue che il giustiziere è un ribelle ma non è necessariamente 
un terrorista eversivo dell’ordine democratico. Lo si vede fin dai tempi del 
poliziottesco, quando anche commissari maneschi rifiutano di fare parte di 
squadre speciali di cittadini vigilantes in nome della loro sostanziale adesione 
ai principi che formano il potere costituito (nello specifico, il monopolio 
della forza fisica è nello Stato; i processi li fanno i tribunali). Il giustiziere 
diventa un deviante nel momento in cui dall’osservazione di una frattura tra 
i valori che condivide (onestà, conformità alle norme, sicurezza, stabilità, 
consenso e non conflitto) e le regole che non ne tutelano l’effettivo persegui-
mento commette un omicidio. Quando, in altre parole, trasforma la delu-
sione in un’azione tragica. Qualora le responsabilità dei giustizieri venissero 
accertate da indagini e processi penali verrebbero definiti come criminali e 
sottoposti alle sanzioni previste dal codice penale26.

26	 La matrice di tutto questo filone nella letteratura poliziesca è rappresentata da 
Giorgio Scerbanenco. Nella quadrilogia dedicata a Duca Lamberti (quattro romanzi pubbli-
cati dal 1966 al 1969) leggiamo di un personaggio interessante: medico radiato dall’albo e 
poi condannato al carcere per avere praticato l’eutanasia su esplicita richiesta di una signora 
anziana; poi divenuto investigatore privato e in seguito re-integrato con un flessibile artificio 
letterario nei pubblici servizi in forza alla Polizia di Stato. Per una biografia dell’autore riman-
do a Scerbanenco (2018). Come testo chiave della quadrilogia, con particolare riferimento 
alla cultura della giustizia privata e al senso delle misure disciplinari cito senza dubbio Venere 
privata (1966).
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4. I provvedimenti disciplinari dal punto di vista della struttura 
sociale che li applica

Non ci sono ovviamente soltanto i giustizieri: il Commissario Soneri (uscito 
dalla penna di Valerio Varesi e interpretato in TV da Luca Barbareschi) o 
il Commissario Manara o ancora il Ricciardi di De Giovanni non hanno 
questa cifra. Possiamo quindi essere in presenza di funzionari che trasgredi-
scono il loro mandato in maniera meno tragica, mostrando una condotta 
che determina comunque l’applicazione di determinate misure disciplinari, 
oggetto di questo studio. Torniamo dunque sul punto specifico. 

Chi contraddice il principio del monopolio legittimo della forza da parte 
dello Stato, anche se per contrastare delitti odiosi, compie a sua volta un 
delitto. È lo Stato di diritto a fare le regole e, in base al diritto positivo, 
osserviamo una separazione tra legalità e giustizia intesa secondo il codice 
morale di un qualsivoglia funzionario ribelle o giustiziere: 

Il diritto di una società è positivizzato quando viene riconosciuta la legitti-
mità della legalità pura. [...] Oltra a ciò il diritto [...] deve essere talmente 
complesso che un suo cambiamento [...]  possa attuarsi soltanto attraverso 
una ristrutturazione di un ordinamento esistente, cioè in base allo status quo. 
L’insieme di questi due aspetti porta all’istituzionalizzazione di procedimenti 
[...]. Chiunque auspichi l’attuarsi di mutamenti deve accollarsi l’onere e il 
rischio dell’iniziativa (Luhmann 1969; trad. it. 2022, 198-199).

I protagonisti di film e serie TV citati in questo studio devono appun-
to “accollarsi” l’onere delle loro iniziative. Spesso questi oneri assumono la 
forma di provvedimenti disciplinari o di trasferimenti per vere o pretestuo-
se incompatibilità ambientali. Se la contraddizione tra legalità (oggettivata 
dal diritto positivo) e morale individuale (soggettiva) si limita a irregolarità 
amministrative o a specifiche fattispecie di reato da parte del funzionario di 
polizia, le istituzioni rappresentate dai superiori possono applicare provve-
dimenti disciplinari di vario tipo. Vediamo cosa sono e cosa rappresentano 
sociologicamente queste sanzioni.

4.1. Misure reali ed espedienti narrativi (selezione)

Secondo l’art. 2106 del codice civile, tra i provvedimenti disciplinari rien-
trano: rimprovero orale; rimprovero scritto; multa; sospensione dal lavoro 
e dalla retribuzione; licenziamento disciplinare. Un ragionamento a parte 
va fatto per il trasferimento. Come sancisce l’art. 2103 del codice civile, il 
trasferimento di un lavoratore dipendente: “implica la variazione definitiva 
del luogo di lavoro inizialmente stabilito al momento dell’assunzione. Può 
essere disposto dal datore di lavoro in qualsiasi momento dopo l’inizio del 
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rapporto di lavoro, ma a specifiche condizioni». Le condizioni oggettive 
possono dipendere dalla chiusura della sede di lavoro, dalla necessità delle 
competenze del dipendente presso la sede di destinazione o dall’incompa-
tibilità ambientale del dipendente nella sede originaria. Nel caso di Rocco 
Schiavone, di Soneri o di Luca Manara, siamo nella sostanza e in quanto 
spettatori al cospetto di un trasferimento punitivo. I superiori giustificano 
il provvedimento adducendo motivazioni di incompatibilità ambientale. 
Del resto, per quanto riguarda le forze di polizia, l’art. 55 del decreto del 
Presidente della Repubblica 24 aprile 1982, n. 335 prevede il trasferimento 
del funzionario anche con riferimento al determinarsi di una “situazione og-
gettiva di rilevante pericolo per il dipendente stesso o per gravissime ed ecce-
zionali situazioni personali». Si consideri questo passaggio tratto dal primo 
episodio della serie TV il Commissario Manara. Da un serrato confronto 
con il questore27, vengono ricostruite le condizioni che lo hanno portato al 
trasferimento in un piccolo commissariato della provincia toscana: 

- Non lo sapevo che fosse la moglie del Questore! E comunque ho già fatto 
domanda di trasferimento…
- Lei prima dovrà dimostrare di essere un vero poliziotto! Per Lei questa nostra 
Questura sarà il Purgatorio!

Che si tratti di un artificio narrativo o di un provvedimento disciplinare 
mascherato da incompatibilità ambientale, da queste fiction emerge il signi-
ficato del trasferimento come risposta adattativa a un’irritazione prodotta da 
un ambiente interno, ossia il comportamento poco ortodosso del funzio-
nario interessato dalla misura. Il problema complesso del contrasto a com-
portamenti delinquenziali (le lesioni provocate da Schiavone al pedofilo) o 
impropri (la condotta erotica spregiudicata di Manara) si traduce dunque in 
un aumento di complessità dell’ambiente interno alle procedure giuridiche 
che reggono l’istituzione poliziesca. 

27	 Un momento analogo lo si ritrova nella prima puntata de I bastardi di Pizzofalcone, 
quando l’ispettore Lojacono viene assegnato al nuovo scalcinato commissariato. In effetti 
siamo in presenza di un cliché narrativo in cui il conflitto intercorre tra un intraprendente 
subalterno insofferente alle regole e un superiore ottuso, incompetente e più preoccupato 
dell’immagine da restituire ai giornalisti in conferenza stampa piuttosto che al successo delle 
indagini (Valverde 2010; Selmini 2017). Più complesso e articolato è il rapporto tra questore, 
magistrato e protagonista in Rocco Schiavone.
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4.2. Ribadire il potere, arginare i conflitti (stabilizzazione) e costru-
zione di un plot narrativo

La condotta dei funzionari ribelli a volte è semplicemente insofferente ri-
spetto alle regole, altre è apertamente sovversiva. Capita che il soggetto 
metta in discussione la legittimità della gerarchia. In alcuni casi Rocco 
Schiavone è intervenuto direttamente sulle prove inquinando le indagini. 
È giunto a cancellarne alcune per far condannare un indagato innocente 
rispetto al reato contestato ma abietto sul piano morale28. Le istituzioni che 
devono disciplinare simili comportamenti sono del resto le stesse che altre 
volte sono state costrette a inventare false prove per non smantellare un 
programma di protezione per pentiti di camorra. In questo caso, il questore 
raccomanda a Schiavone di attenersi alla sua versione quando, in conferenza 
stampa, fornirà ai giornalisti una versione inventata della realtà che attribui-
sce l’omicidio di una transessuale a un fantomatico criminale belga e non al 
pentito che i servizi segreti hanno provveduto a trasferire e che nei fatti era 
il vero colpevole. In questo caso, l’invenzione giuridica del questore (con-
cordata con altre autorità) è funzionale al mantenimento dello status quo, 
dati i vantaggi investigativi che le informazioni del collaboratore di giustizia 
potranno fornire. Ma è anche un frangente duro da digerire per il viceque-
store Schiavone, che comunque comunicherà ai suoi sottoposti l’esito delle 
indagini, raccomandando loro di accettare a malincuore l’invenzione impo-
sta dai vertici di polizia.

Il comportamento sovversivo del funzionario si esprime sul conflitto tra 
diritto e morale, potere costituito e costituente e tra etica dei principi e delle 
responsabilità. E da qui in poi trova una risposta nelle misure disciplinari 
comminate da parte delle istituzioni competenti. Ci sono però casi in cui è 
il diritto stesso che si auto-sovverte mediante un meccanismo riflessivo che 
consiste nel produrre regole sulle regole, ossia nell’intervenire sulle indagini 
mediante la costruzione di prove per far si che le indagini stesse (sull’incri-
minazione di camorristi attraverso le parole di un collaboratore di giustizia) 
seguano il loro corso. In altre parole, la fiction ci mostra che il diritto osser-
va la possibilità di selezionare opzioni auto-sovversive (Prandini e Teubner 
2022) per proteggere i confini del sistema giuridico da altri pericoli di na-
tura eversiva (la prosecuzione dell’infiltrazione della camorra al nord, nel 
nostro esempio).

In un commento all’art. 270 del Codice penale, Annalisa Boido argomen-
ta una interessante distinzione tra finalità sovversive ed eversive: 

Secondo una opinione non dissimile da quella giurisprudenziale, il tratto di-
stintivo fra le due fattispecie, caratterizzate entrambe dal compimento di atti 
di violenza, dovrebbe individuarsi nella differente finalità della condotta, sul 

28	 Secondo episodio della prima stagione: La costola di Adamo.
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presupposto che la finalità sovversiva vada identificata nella soppressione del 
pluralismo economico e sociale garantito dalla Costituzione o nella soppres-
sione delle forme organizzate espresse dal corpo sociale per il perseguimento 
dei fini generali, mentre la finalità eversiva propria dell’associazione prevista 
dall’art. 270 bis consista nella menomazione dell’ordine democratico. Altra 
opinione, invece, posto che non potrebbe individuarsi una sostanziale dif-
ferenza fra la finalità di sovversione e la finalità di eversione dell’ordinamen-
to, ritiene che il tratto distintivo fra le due fattispecie potrebbe individuarsi 
esclusivamente nella maggiore o minore concretezza nel proposito del ricorso 
all’uso della violenza da parte degli associati (Boido 2023, p. 26).

Ne deduco che sovversione ed eversione non sono sul piano teorico la stes-
sa cosa, nonostante nel senso comune vengano impropriamente utilizzate 
come sinonimi. Tanto il funzionario ribelle quanto le istituzioni auto-sov-
versive hanno a cuore l’ordine democratico, e si contrappongono alle spinte 
eversive che vorrebbero pervertirlo.

Le misure disciplinari applicate ai funzionari sono strumenti di auto-con-
servazione e auto-riproduzione del diritto, caratterizzate da una certa rifles-
sività interna.

Questo saggio osserva tali misure da un punto di vista interno agli og-
getti culturali29. Ciò significa che le considera come finzioni letterarie, già 
portatrici di un punto di vista personale e spesso critico sulla realtà. Una 
realtà che attraverso la rappresentazione si intende decostruire e analizzare. 
La critica si esprime nel conflitto tra la posizione valoriale individuale, le 
azioni ispirate a tale posizione e il potere costituito caratterizzato da regole 
e funzionamenti. 

Ciò che non è conforme a una procedura viene sottoposto a sanzione. 
Chi scrive soggetto e sceneggiatura utilizza la narrativa per rappresentare 
la critica reificandola in un personaggio e nel suo protocollo d’azione, che 
assume la valenza di un codice d’onore o di comportamento. Rispetto alle 
misure disciplinari in cui i personaggi incorrono, vale la pena notare che col 
licenziamento si colloca all’esterno dell’organizzazione il soggetto che ha de-
luso aspettative normative mentre con la sospensione si temporalizza questa 
decisione in attesa di un supplemento di informazioni (energie cognitive) 
dall’ambiente del sistema delle decisioni. Da questo punto di vista, il setti-
mo episodio della seconda stagione della serie TV Il Commissario Manara 
offre un confronto interessante tra due poliziotti, il commissario stesso, nel 
frattempo diventato vicequestore e un alto funzionario, di grado e anzianità 
superiore, giunto da Roma per una ispezione ministeriale. 

29	 Recenti esempi di analisi di figure giuridiche attraverso la lente del cinema sono 
state condotte da Selmini (2017); Pannarale (2020); Romeo (2023). Il punto di vista è ricon-
ducibile a quello che Heinich ha definito estetica sociale (2021) sulla scia di Bourdieu.
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Funzionario severo
- Chiariamo subito. Io non sono qui per incastrare nessuno. Faccio il poli-
ziotto da più anni di Lei e so quanto è duro questo lavoro. Però ci sono delle 
regole. Primo: seguire gli ordini dei superiori. Secondo: mantenere le distanze 
tra inquirenti e sospettati. Terzo: non commettere infrazioni del codice.
Commissario Manara
- … E quarto risolvere i casi, giusto? [Sorride, ironico]
Funzionario sempre più severo
- E in questo Lei è bravo. Ma dovrà farlo attendendosi alle regole. Altrimenti 
va a fare l’investigatore privato!
Commissario Manara
- Come Magnum P.I.? [Ancora ironico]

Questo confronto sottolinea la frattura tra i due, derivante da un modo 
diverso di intendere la professione da parte di due funzionari fedeli allo Stato 
e alla democrazia. Il primo disciplina i comportamenti attraverso le regole, 
al secondo interessa risolvere il caso anche scavalcando le procedure. Poco 
dopo avere ricevuto un richiamo scritto, il Commissario intende esaminare 
i reperti di una perizia medico-legale perché ha dubbi su un incidente, ma 
dubitando che il questore gli darebbe l’autorizzazione intende procedere da 
solo. Viene richiamato in forma scritta dal funzionario superiore perché si è 
presentato a casa di un sospettato in borghese, senza mandato e con la moto 
privata. 

Dopo una indagine non autorizzata che culmina in un rocambolesco in-
seguimento e l’arresto di un assassino viene sospeso dal servizio. Verrà poi 
reintegrato perché, sosterrà il funzionario: “i suoi metodi sono discutibili 
ma non si può dubitare della sua onestà”. L’indagine a suo carico verrà in-
fatti archiviata.

Di indagini non autorizzate è esperto anche il simpatico ispettore Coliandro, 
uscito dalla penna di Carlo Lucarelli e poi portato sullo schermo con il volto 
di Giampaolo Morelli. L’ispettore incorre spesso in richiami e una volta 
anche in una sospensione a causa del suo modo irregolare di condurre le 
indagini. In un episodio sarà anche arrestato su mandato di cattura di un 
magistrato che poi si scoprirà essere un affiliato alla malavita organizzata. 

Funzionari corrotti e magistrati mafiosi sono i principali nemici di 
Coliandro, che resta un funzionario ribelle ma fedele allo Stato. In questa 
narrazione trovano conferma non soltanto il cliché sul cattivo rapporto tra 
superiori e magistrati da un lato e poliziotto zelante dall’altro, ma anche 
la frattura tra atteggiamento irregolare e comportamento eversivo di tutori 
della legge apparentemente integerrimi. Anche per Coliandro, le indagini 
interne si traducono in un reintegro nel servizio.

Il reintegro in servizio dopo una sospensione, è una soluzione narrativa 
ricorrente. E merita un commento specifico. Il reintegro è un meccanismo 
riflessivo. Nelle rappresentazioni non assistiamo mai allo sviluppo delle fasi 
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in cui si articola il processo decisionale che porta il superiore a reintegrare il 
funzionario. Siamo messi di fronte al fatto compiuto. Dobbiamo interpre-
tare, cercare di decostruire il meccanismo. 

Il superiore reintegra il funzionario ribelle in ruolo in base a un ragio-
namento economico: considera efficienza, onestà e bravura del subalterno 
rispetto all’infrazione commessa. 

Da queste osservazioni emerge un plot narrativo interessante che guida 
lo spettatore alla comprensione del senso delle misure disciplinari e dell’e-
mergere della logica di azione del funzionario che le ha meritate. Tale plot 
è riassunto nella tabella 1. Normalmente, il funzionario ribelle ha origini 
umili e vanta un background popolare. 

Questo suo venire dalla strada costituisce un habitus perché condiziona 
culturalmente la sua condotta: le azioni che compie sono il risultato di una 
mediazione pratica (Bourdieu 1994; trad. it. 2009) tra ciò che è stato abi-
tuato a ritenere giusto e ciò che in seguito apprende essere legale. I flashback 
della formazione di Rocco Schiavone bambino ci mostrano il personaggio 
intento a rubar prosciutti o a contestare le autorità, ma sempre sotto il con-
trollo esercitato da membri illustri della comunità trasteverina ritenuti selet-
tivamente autorevoli: il parroco, la vicina di casa, i genitori. Ne deriva una 
ideologia capace di stratificare il tenore morale dei delitti: una distinzione 
che gli amici del vicequestore ritroveranno puntualmente in carcere e che lui 
invece dovrà costantemente bilanciare una volta entrato nell’organico della 
Polizia di Stato.

Habitus Agency Risposta istituzionale

Origini umili
Amicizie non sempre 

raccomandabili

Violenza e turpiloquio
Propensione al vizio e agli eccessi

Interiorizzazione di 
valori e di norme di 

comportamento in parte 
dalla strada

Comprensione umana per alcune 
tipi di comportamento criminale

Intransigenza per altri delitti

Rapporto conflittuale 
con ogni autorità

Critica ai piani alti Richiami

Precario adattamento 
alle regole istituzionali 

previste dal codice

Metodi poco ortodossi
Indagini non autorizzate

Inclinazione alla giustizia privata

Sospensione
Eventuale reintegro in 

servizio

Tab. 1. Il plot narrativo dell’applicazione delle misure disciplinari
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Le azioni di un funzionario con questa formazione si traducono dunque 
in una continua ricerca di equilibrio tra condizionamento culturale e de-
finizione della capacità di agire (agency) che si traduce in una sostanziale 
tensione tra mezzi e fini. 

I metodi sono poco ortodossi ma la giustizia è sempre l’obiettivo del fun-
zionario ribelle. La risposta delle istituzioni, incarnata nei superiori (questo-
ri) e nei magistrati che collaborano con le indagini oscilla tra il rimprovero, 
l’adozione delle misure disciplinari e in una sostanziale stima che progressi-
vamente si rafforza sul piano umano. L’ansia del funzionario ribelle nel pro-
durre una distinzione tra giusto e legale induce anche le istituzioni che ne 
disciplinano il comportamento e le eventuali sanzioni a portare all’interno 
dei propri confini questa distinzione. 

Nell’applicare la sospensione, l’istituzione ribadisce il proprio potere com-
minando una sanzione ma si prende anche il tempo per una indagine inter-
na orientata a distinguere se e in che misura le inosservanze del funzionario 
possano rientrare nel codice di comportamento adeguato alle sue mansioni. 

Attraverso la figura del funzionario ribelle, i prodotti culturali analizzati 
mostrano la capacità di un attore sociale (trasposto in quello cinematografi-
co) di trascendere il diritto. 

Emerge una figura fondata su un’auto-rappresentazione estetica ed esi-
stenziale che per essere oggettivata richiede alcune condizioni: (a) l’ammis-
sione dell’eccedenza della morale privata sul positivismo giuridico basato 
sulla separazione tra legge e morale; (b) l’accettazione di una eventuale pu-
nizione che chiarisce la relazione esistente tra etica dei principi ed etica delle 
responsabilità30. 

5. Conclusioni: misure e reintegro come meccanismi riflessivi osser-
vati attraverso i prodotti culturali (film e serie TV)

I prodotti culturali richiamati rappresentano in un unico condensato – il 
film, il racconto, il singolo episodio di una STV – il conflitto tra la coscienza 
del singolo funzionario e la comunicazione del provvedimento disciplina-
re che li riguarda. Con l’adozione del provvedimento disciplinare lo Stato 

30	 Dal 1975, di fronte ad un ordine pubblico sempre più a rischio, il Parlamento 
approva leggi speciali. Si tratta della cosiddetta Legge Reale, che amplia i poteri delle forze 
dell’ordine anche nell’uso delle armi da fuoco. Il clima paventato tre anni prima nel film 
di Stefano Vanzina La polizia ringrazia trova una risposta istituzionalizzata. Nel pacchet-
to di misure rientra anche quella del fermo di polizia, cioè la possibilità di trattenere in 
Questura un sospettato di crimini per quarantotto ore prima della convalida dell’arresto da 
parte dell’autorità giudiziaria. La legge Reale fu una creazione giuridica da parte dello Stato, 
la squadra speciale che eccedeva i poteri delle forze dell’ordine una creazione giuridica nella 
finzione filmica. Un esempio di eversione, se fosse stata costituita al di là dello schermo.
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di diritto ripristina la correttezza nell’applicazione delle procedure. E lo fa 
attraverso una procedura, per esempio richiamando in forma scritta il fun-
zionario ribelle. 

Con il suo comportamento, quest’ultimo, si pone come fenomeno di 
osservazione rilevante per la riflessione sociologica e giuridica. Incarnando 
la distinzione tra sovversione e eversione, agisce trasgredendo la legge (in 
modo sovversivo) per richiamare l’attenzione sulla necessità di ripristinarla. 
Lo spunto etico del funzionario ribelle sta nel ritenere necessaria una con-
nessione tra morale e diritto (Simon 1996). 

Emerge dunque una visione sostantivista, secondo la quale il diritto non 
è mai un mero fatto sociale ma l’espressione di un valore morale (Romeo 
2023). Occorre sottolineare, in effetti, che la propensione ad accettare una 
gerarchia nella quale riconoscersi è essenziale per i funzionari ribelli, che 
mostrano insofferenza per i contenuti morali che guidano le procedure piut-
tosto che per l’esistenza di queste ultime. 

In effetti, i commissari sottoposti a rimprovero o addirittura a sospen-
sione, accettano il provvedimento, salvo poi continuare a indagare di loro 
iniziativa. Questa loro condotta suggerisce una loro implicita richiesta: che 
il diritto e la giustizia, fatti umani fallibili, siano guidati da una gerarchia di 
valori morali. 

Le indagini di funzionari come Rocco Schiavone, da parte loro, lo por-
tano a realizzare brillanti successi investigativi: risolve un caso di sequestro 
di una giovane studentessa, salvandola, assicurando alla giustizia i rapitori e 
individuando anche nel padre della ragazza il mandante dell’assassinio del 
criminale che aveva progettato il rapimento. Sgomina una banda di falsari 
ed anche un traffico internazionale di cocaina, che coinvolge peraltro un 
alto dirigente della polizia di Stato, lo stesso che aveva voluto il suo trasferi-
mento. A questi successi investigativi, perviene attraverso metodi certamen-
te poco ortodossi, come indagini non autorizzate, violazioni di domicilio, 
sporadicamente anche maltrattamenti di informatori reticenti. Anche per 
Manara vale un ragionamento analogo. L’ispettrice che inizialmente aveva 
manifestato scetticismo comincia gradualmente a riconoscere le sue poten-
zialità: “Esce dagli schemi, ma si assume sempre le sue responsabilità!”. Il 
riconoscimento delle doti del commissario da parte del questore si manife-
sta a cominciare dalla quinta puntata: “Manara, nonostante l’aspetto, è un 
buon poliziotto”. 

Il reintegro in servizio è dunque l’effetto emergente di un meccanismo 
riflessivo che induce l’istituzione ad affermare il proprio livello di apertura/
chiusura nei confronti dell’interpretazione delle regole da parte del funzio-
nario sottoposto a sanzione31. 

31	 In questo frangente, Selmini (2017, 169) si chiede se la discrezionalità dei funzio-
nari sia positiva o negativa.
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Il paradosso indicato da film e serie TV è questo: un comportamento sov-
versivo può indicare la volontà di proteggere lo Stato da fini eversivi o forme 
di sovversione ritenute più pericolose delle proprie azioni sovversive. Questo 
ovviamente non basta all’istituzione che avvia un procedimento disciplina-
re, che deve regolare attraverso le regole (ecco il meccanismo riflessivo!) il 
comportamento potenzialmente lesivo dell’organizzazione stessa da parte 
del funzionario che ne è parte. 

Nei casi in cui nella condotta del funzionario sospeso sia stato ricono-
sciuta una difformità dei mezzi (indagini non autorizzate) ma non nei fini 
dell’ordine costituto, ossia la sua stabilità (scongiurare un pericolo come la 
fuga di un latitante, di un tentativo di golpe) il funzionario ribelle è sta-
to reintegrato in servizio, secondo l’esplicitazione del meccanismo riflessi-
vo che consiste nell’indagare su indagini (Luhmann 1969; trad. it. 2022). 
L’organizzazione è stabile proprio perché ha la capacità di riflettere conti-
nuamente sull’elasticità dei propri confini, che è anche quella che permette 
di rappresentare il protagonista come un anti-eroe che indica lo scarto tra 
morale, ideologia e diritto. 
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Riconcettualizzare caporalato e sfruttamento lavorativo: 
dalla dimensione intersoggettiva vittima-carnefice 

al “regime di controllo del lavoro”. Per una riconsiderazione 
degli strumenti di contrasto1

Re-conceptualizing Gangmastering and Labour Exploitation: 
From the Interpersonal Dimension of Victim-Perpetrator 

to the “Labour Control Regime”. 
Rethinking Enforcement Instruments

Lucilla Salvia2

Sommario
Il presente contributo intende offrire una concettualizzazione di interme-
diazione illecita di manodopera e sfruttamento lavorativo differente rispetto 
alla narrazione dominante ispirata al paradigma della “moderna schiavitù”, 
che restringe il campo di analisi alla dimensione intersoggettiva di domina-
zione vittima-carnefice. Per indagare la complessità insita nelle pratiche e 
nelle relazioni di lavoro sotto analisi, di gran lunga più efficace si rivelerebbe 
l’utilizzo del concetto di “regime di controllo del lavoro” (RCL), in grado 
di spostare l’attenzione verso una nozione allargata di coercizione. Una tale 
prospettiva ci suggerisce di prendere in considerazione una pluralità di attori 
e processi che concorrono alla produzione e riproduzione delle condizioni 
che favoriscono la proliferazione dei fenomeni in esame, e quindi di ripen-
sare gli strumenti di contrasto messi in campo sinora.

Parole chiave: intermediazione illecita di manodopera, moderna schia-
vitù, “regime di controllo del lavoro”, informalizzazione della forza lavoro, 
svalorizzazione della manodopera.

1	 Desidero ringraziare sinceramente e sentitamente il Professor Eduardo Barberis, 
per i suoi preziosi commenti e per tutto il suo supporto professionale e personale. Un grazie 
sentito ai revisori anonimi per i loro consigli e suggerimenti. Ringrazio la mia famiglia per il 
loro amore, la loro comprensione e il loro sostegno. E infine desidero ringraziare chi subisce 
il confine, non solo geografico, e lotta per renderlo linea d’orizzonte.

2	 Ricercatrice indipendente, lucilla.salvia@gmail.com 



76

Lucilla Salvia

SOCIOLOGIA DEL DIRITTO, Vol. 51, Numero 1, 2024
ISSN 0390-0851 – ISSNe 1972-5760

Abstract
This paper argues for a reconceptualisation of gangmastering and labour 

exploitation that differs from the dominant narrative inspired by the “mo-
dern slavery” paradigm, which narrows the focus on the intersubjective vi-
ctim-perpetrator relationship of domination. In order to explore the com-
plexity inherent in the labour practices and relations under analysis, the 
paper suggests that the concept of “labour control regime” (LCR) would be 
far more effective than the current narrative, as it is capable of shifting the 
focus to a broader notion of coercion. Such a perspective suggests that we 
consider a plurality of actors and processes that contribute to the production 
and reproduction of the conditions for the proliferation of the phenomena 
under consideration, and thus to rethink the instruments of counteraction 
put in place so far.

Keywords: gangmastering, modern slavery, migrant labour, “labour con-
trol regime”, informalisation of labour, labour force devaluation.

1. Introduzione

Sempre più spesso, in anni recenti, ci giungono notizie allarmanti sul-
le pessime condizioni di lavoro che riguardano la forza lavoro, soprattut-
to migrante, impiegata nelle campagne italiane. Intermediazione illecita 
di manodopera e grave sfruttamento lavorativo sono sempre più al centro 
dell’attenzione, mediatica, accademica e politica. Ma il discorso pubblico su 
tali questioni vive serrato nei ristretti confini del paradigma della “moderna 
schiavitù” (Lerche 2011; LeBaron 2015; Fudge 2018). Paradigma questo 
che, basandosi su una concettualizzazione dicotomica delle relazioni di lavo-
ro, definisce ‘la nuova schiavitù’ in netta contrapposizione al lavoro libero, 
poiché contraddistinta dal controllo e dalla violenza perpetrate da singoli, 
per cui “gli individui vengono resi schiavi con la violenza e mantenuti tali 
contro la loro volontà a fini di sfruttamento” (Bales 2010, p. 25). L’adozione 
di una tale prospettiva ha comportato una evidente predilezione per un ap-
proccio criminalizzante che ha inevitabilmente prodotto due effetti. Da una 
parte, restringendo il perimetro di analisi e di policy alla dimensione sogget-
tiva di dominazione vittima-carnefice, ha riconosciuto nel diritto penale il 
migliore strumentario per reprimere e punire condotte ‘devianti’. D’altra 
parte, ha però lasciato in ombra, e prive di intervento, tutta una serie di 
relazioni sistemiche di potere e di coercizione che concorrono alla loro pro-
duzione e riproduzione.

Come accade per altre questioni sociali oggetto di interesse accademico e 
politico, i diversi approcci e prospettive al tema di nostro interesse presup-
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pongono inevitabilmente, seppur non esplicitamente, un posizionamento 
nello storico dibattito struttura-agency (McAnulla 2002; O’Bryne 2012). 
La riduzione del fenomeno dello sfruttamento lavorativo alla ristretta sfera 
dell’agency, cioè all’elemento intenzionale come connotato decisivo, non 
consente di cogliere quel complesso di strutture sommerse che inevitabil-
mente condizionano il comportamento dell’individuo. D’altra parte, con-
cepire l’agire dei singoli come semplice portato di strutture sociali, è da 
considerarsi una riduzione analoga seppur di segno opposto. Un approccio 
dialettico, in grado di prendere in considerazione non solo l’azione ma an-
che il contesto, ha il merito di insinuare un dubbio metodico sull’adeguatez-
za del paradigma della “moderna schiavitù” nel prendere in considerazione 
i diversi elementi che concorrono alla produzione e riproduzione del feno-
meno.

Per fuoriuscire dal ristretto perimetro del paradigma della “moderna 
schiavitù” è opportuno operare tre spostamenti analitici. In primo luogo 
è necessario ri-contestualizzare le questioni dell’intermediazione illecita di 
manodopera e dello sfruttamento lavorativo nell’attuale configurazione ca-
pitalistica, e individuare quei meccanismi e processi sottesi alla loro (ri-)pro-
duzione. In secondo luogo, è opportuno spostare l’attenzione dalla relazione 
interpersonale di dominio “sfruttatore-sfruttato” e rivolgerla ad una nozione 
sistemica di coercizione, per cogliere quei meccanismi di controllo sociale 
responsabili della formazione di una manodopera, per lo più migrante, resa 
disciplinata e disponibile ad entrare in determinati circuiti di sfruttamento. 
Infine, e strettamente connesso alle due considerazioni precedenti, è indi-
spensabile sondare il ruolo che anche lo Stato può ricoprire nella riproduzio-
ne delle condizioni che favoriscono sfruttamento lavorativo. In particolare, 
in questo contributo si guarderà al processo di deregolamentazione del mer-
cato del lavoro, che ha informalizzato e precarizzato la forza lavoro, inde-
bolendone il potere contrattuale (Breman e Van der Linden 2014; Arnold e 
Bongiovi 2013; Chang 2009) e al processo di ulteriore svalorizzazione della 
manodopera, specificatamente migrante, attraverso il processo di razializza-
zione istituzionale (Merrill 2011; Grappi 2012; Margiotta 2012; Strauss e 
McGrath 2017).

L’articolo qui proposto si basa prevalentemente sull’analisi della letteratu-
ra scientifica e la reportistica contemporanea esistente sul tema, oltre che su 
dati tratti da una ricerca empirica condotta tra febbraio 2015 e agosto 2016 
nella zona agricola del Basso Lazio compresa tra Anzio-Lavinio e Terracina 
(Salvia 2020). In questo contributo si guarderà, infatti, unicamente al 
comparto agricolo in quanto paradigmatico per lo studio dei fenomeni in 
esame. Non perché il caporalato e lo sfruttamento lavorativo, anche grave, 
siano fenomeni esclusivi di tale settore, come alcuni recenti procedimenti 
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giudiziari hanno testimoniato3. Tuttavia, il settore agricolo rappresenta pur 
sempre un punto di vista privilegiato, perché più di altri, per la sua specifica 
conformazione e modalità di integrazione nel sistema capitalistico globale 
(Selwyn 2010), ha manifestato le conseguenze, in termini di intensificazione 
del lavoro attraverso l’impiego di forza lavoro migrante stagionale (Rogaly 
2008a), della profonda ristrutturazione che ha interessato l’intero sistema 
capitalistico a partire dagli anni Ottanta.

Il presente contributo è organizzato in due sezioni: nella prima sezione si 
discute brevemente il cosiddetto paradigma della “moderna schiavitù” che 
ha ispirato l’approccio criminalizzante alle pratiche di intermediazione ille-
cita di manodopera e la concettualizzazione di sfruttamento lavorativo più 
in generale.  Nella sezione successiva si tenterà una elaborazione più artico-
lata di intermediazione di manodopera e sfruttamento lavorativo attraverso 
l’analisi di tre aspetti: l’attuale configurazione produttiva, che rappresenta 
un contesto privilegiato per la riproduzione di tali fenomeni; il disciplina-
mento sociale, attraverso l’utilizzo del concetto di “regime di controllo del 
lavoro” (Baglioni et al. 2022; Fudge 2019; Mezzadri 2017); il ruolo dello 
Stato nella (ri)produzione delle condizioni che favoriscono la proliferazione 
dei fenomeni in esame. Nell’ultima sezione, le riflessioni conclusive.

2. Dal paradigma della “moderna schiavitù” alla “legge contro il 
caporalato”: eccezionalizzare lo sfruttamento lavorativo

Contrariamente alle previsioni di economisti neoclassici e liberisti, per cui 
l’espansione mondiale del mercato capitalistico avrebbe comportato un ac-
crescimento delle libertà per tutti i soggetti che in esso interagiscono, il capi-
talismo contemporaneo sembra avere, invece, rafforzato ed ampliato forme 
diverse di sfruttamento, più o meno grave, di lavoro forzato e di interme-
diazione di manodopera (ILO 2005a, 2005b, 2014; Rogaly 2008a; Bales 
2010; Barrientos 2013; Brass 2013; Phillips 2013; Guerin 2013; LeBaron e 
Ayers 2013). Eppure, nonostante questa accresciuta consapevolezza riguar-
do l’espansione e l’intensificazione dello sfruttamento lavorativo in diversi 
contesti, dai paesi in via di sviluppo ai paesi cosiddetti a “capitalismo matu-
ro”, come Italia e Gran Bretagna, il dibattito, sia a livello internazionale che 
all’interno del contesto italiano, tende costantemente ad eccezionalizzare i 
fenomeni in questione.

A dominare il discorso pubblico, che si è snodato intorno ai temi sopra-
citati, è, infatti, la prospettiva liberale4 della “moderna schiavitù” (LeBaron, 

3	 Parliamo infatti di fenomeni generalizzati, presenti in comparti produttivi diversi, 
dall’edilizia al tessile, dall’attività di volantinaggio alla logistica (Stoppioni e Santoro 2022).

4	 Per liberale si intende qui quella prospettiva che da Adam Smith, T.R. Malthus e 
Max Weber, fino agli attuali teorici neo-classici (si veda Brass 2013, per un approfondimento 
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2015; Lerche, 2011; Fudge, 2018), una prospettiva divenuta mainstream, 
che annovera tra i suoi promotori l’International Labour Organisation (Ilo) 
e che ha costituito il quadro teorico di riferimento alle misure di contrasto 
dello sfruttamento lavorativo messe in campo nel nostro paese. La questione 
della “moderna schiavitù” ha acquisito nel corso degli ultimi decenni una 
notevole popolarità, richiamando l’attenzione dell’opinione pubblica e mo-
bilitando associazioni, governi e organizzazioni internazionali5. L’approccio 
è divenuto dappertutto egemone, agevolato anche dall’utilizzo di un uni-
verso semantico che esercita inevitabilmente un forte richiamo di coscienza: 
siamo ovviamente tutti contro la schiavitù! L’espressione “moderna schiavi-
tù” tuttavia non è definita dal diritto internazionale ed è divenuto un ter-
mine-ombrello che abbraccia un’ampia varietà di pratiche di sfruttamento: 
lavoro domestico servile, lavoro minorile, tratta di esseri umani, servitù per 
debiti, lavoro forzato, prostituzione, etc. (Ilo 2019). Anche la Ilo, da sempre 
impegnata nella promozione del lavoro dignitoso, ha, recentemente, più 
volte preso in prestito la nuova espressione, impiegandola alternativamente 
a quella di lavoro forzato nei suoi studi e nelle sue analisi.

Nel rapporto del 2017 sulle Stime Globali della Moderna Schiavitù (Ilo 
2017), ad esempio, la locuzione “moderna schiavitù” viene caratterizzata 
quale risultato della combinazione di due macro questioni: lavoro forzato, 
nelle sue diverse espressioni, e matrimonio forzato. Anche l’Agenda 2030 
per lo Sviluppo Sostenibile6 usa il termine “schiavitù moderna” all’interno 
dell’obiettivo 8.7 che si prefigge di “adottare misure immediate ed efficaci 
per l’eliminazione del lavoro forzato, per porre fine alla schiavitù moderna 
e alla tratta degli esseri umani […]”. La concettualizzazione di lavoro for-
zato difatti informa in modo preponderante il paradigma della “moderna 

su tale approccio) sostiene l’incompatibilità tra lavoro forzato/schiavitù e sviluppo capitali-
stico. Il capitale e il lavoro, in quanto fattori di produzione, si incontrerebbero sul mercato 
come liberi agenti, per cui le relazioni di lavoro standard, ‘libere’, nel capitalismo non sa-
rebbero relazioni di sfruttamento. Il lavoro non-libero, in quanto deviazione dalla tipologia 
standard, sarebbe invece per definizione una relazione di sfruttamento (Lerche 2011; Fudge 
2018; Rioux et al. 2019).

5	 In tempi recenti si sono moltiplicati gli studi e i rapporti che denunciano la pre-
senza di lavoro non-libero in molte attività economiche di diverse aree geografiche: oltre ai 
rapporti specifici della Ilo, presi in considerazione in questo articolo, si ricordano i rapporti 
pubblicati periodicamente dalla Walk Free Foundation (www.walkfree.org); le pubblica-
zione dell’organizzazione Oxfam (Modern slavery Archives - Oxfam Policy & Practice); i 
diversi report dell’organizzazione Anti-Slavery (Reports and other slavery resources - Anti-
Slavery International (antislavery.org);  Le Voy et al. (2004) Undocumented Migrant Workers. 
European Parlaiment, Brussels, Belgium., etc.

6	  L’Agenda 2030 per lo Sviluppo Sostenibile è un programma d’azione basato sul-
la crescita economica, l’inclusione sociale e la tutela dell’ambiente, sottoscritto nel 2015 
dai 193 Paesi membri dell’ONU e che prevede 17 Obiettivi per lo Sviluppo Sostenibile. 
L’Obiettivo 8 di questa Agenda riguarda il lavoro dignitoso e la crescita economica (Lavoro 
dignitoso e Agenda 2030 per lo sviluppo sostenibile (ilo.org)
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schiavitù”. I due termini sono spesso usati in modo interscambiabile per 
riferirsi a gravi pratiche di sfruttamento presenti nel contesto economico 
contemporaneo. La Ilo definisce per la prima volta il concetto di “lavoro 
forzato” nella Convenzione Ilo n.29 del 1930, nella quale si esplicita che 
per esso è opportuno intendere “all work or service which is exacted from 
any person under the menace of any penalty and for which the said per-
son has not offered himself [or herself ] voluntarily” (Ilo 1930). Gli anni 
Cinquanta, quando il periodo coloniale stava volgendo a termine, rappre-
sentano un altro momento di impegno intenso della Ilo nella lotta contro 
il lavoro forzato (Ilo 2001). Dopodiché, sarà solo a partire dal 1999, con il 
lancio della Agenda del Lavoro Dignitoso (Ilo 1999), che l’Organizzazione 
tornerà ad interessarsi con risolutezza e continuità alla questione (Lerche 
2007). Nel rapporto Decent Work (Ilo 1999), dopo aver accennato al nuovo 
contesto caratterizzato dalla globalizzazione, si sostiene che la realizzazione 
del lavoro dignitoso passi attraverso il perseguimento di una serie di obiet-
tivi strategici, tra cui – con riferimento ai Principi e Diritti Fondamentali 
del Lavoro contenuti nella Dichiarazione dell’Organizzazione Internazionale 
del Lavoro sui principi e i diritti fondamentali nel lavoro e suoi seguiti (Ilo 
1998) – la “eliminazione di ogni forma di lavoro forzato o obbligatorio”. A 
partire dall’Agenda del Lavoro Dignitoso, la Ilo ha profuso considerevoli e 
ragguardevoli sforzi per aumentare l’attenzione e la consapevolezza sul tema 
dello sfruttamento grave del lavoro, pubblicando rapporti e fornendo dati 
sul fenomeno della moderna schiavitù (Ilo 2001, 2005, 2014, 2017, 2019). 
Tuttavia, la contemporanea concettualizzazione adottata dalla Ilo è tuttora 
basata sulla definizione di lavoro forzato presente nella Convenzione n. 29 
del 1930. Nei vari rapporti dedicati al tema, la Ilo definisce il lavoro forzato 
in termini di “work undertaken involuntarily”, ovvero lavoro svolto contro 
la volontà della vittima, sia rispetto all’ingresso nell’attività lavorativa che ri-
spetto all’uscita dalla relazione di asservimento. Si è difronte ad un rapporto 
definibile “lavoro forzato” quando vi interviene una forza extra-economia, 
esercitata dal datore di lavoro, o da chi per questi agisce (intermediario di 
manodopera), al fine di condizionare il regolare funzionamento del mercato 
del lavoro, il che può avvenire in diversi modi: attraverso l’inganno, la vio-
lenza, la sottomissione tramite debiti, la trattenuta di parte della paga o dei 
documenti di identificazione.  

In anni più recenti la Ilo ha iniziato a dedicare una specifica attenzione al 
crescente ruolo svolto dai reclutatori di manodopera, che rappresentereb-
bero una sorta di cinghia di trasmissione verso forme più o meno gravi di 
lavoro forzato (Ilo 2005c). Anche in questo caso la coercizione risulta essere 
un tratto essenziale per definire le pratiche illecite di reclutamento. La Ilo 
insiste sulla necessità di separare distintamente una nozione legale di reclu-
tamento, intesa come “free act of contractual agreement whereby one party 
commits itself to pay predetermined wages in exchange for which the other 
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party commits itself to perform predetermined tasks in a pre-determined 
time” (2005c, p. 15) - un atto libero, dunque, di accordo contrattuale tra le 
parti - da una nozione di reclutamento che più si confà al contesto specifico 
della tratta di persone, in cui si praticano le stesse azioni di un reclutatore 
“legale” (pubblicizzare ed offrire opportunità lavorative e dunque seleziona-
re i candidati), ma con modalità differenti, ovvero attraverso l’uso della forza 
o di altre forme di coercizione.

L’uso della forza non-economica rappresenta, dunque, un aspetto centrale 
nella concezione di ‘moderna schiavitù’ proposta dalla Ilo. Sono considerate 
persone inserite in un rapporto di lavoro forzato se “they had not been freely 
recruited and faced some form of penalty at time of recruitment; or had to 
work and live under duress and the menace of any penalty; or could not 
leave their employer because of a menace of a penalty” (Ilo 2014, p. 49).

Tuttavia, come diversi casi studio hanno riscontrato (Lerche 2007; 
Picherit, 2009; Carchedi e Quadri, 2010; Perrotta 2013), il ricorso alla vio-
lenza, alla coercizione e alla forza extra-economica sembrerebbe riguardare 
un numero davvero esiguo di casi, soprattutto in riferimento al reclutamen-
to e all’ingresso nella relazione di sfruttamento. Quasi mai si tratta di lavoro 
“estorto” in ingresso, piuttosto, il più delle volte trattasi di lavoro “offerto 
spontaneamente” dalle persone coinvolte. L’irrilevanza degli atteggiamenti 
coercitivi nel caratterizzare una situazione di abuso è stata nel tempo recepi-
ta dalle istituzioni internazionali. Questo riconoscimento ha anche segnato 
un passaggio nella storia dell’utilizzo del paradigma di “moderna schiavitù”. 
Inizialmente, infatti, tale paradigma, contemplando la coercizione diretta 
come fattore centrale nel condizionare la volontà altrui, veniva utilizzato 
quasi esclusivamente in riferimento al lavoro sessuale e alle forme di sfrut-
tamento ad esso connesse. Successivamente, oltre alla coercizione diretta, 
cominciarono ad essere prese in considerazione anche altre strategie per 
imporre condizioni di lavoro inaccettabili e il paradigma della “moderna 
schiavitù” inizia ad inglobare anche l’ambito del lavoro e del lavoro agricolo 
in particolare. A partire dalla Convenzione di Palermo del 2000, infatti, 
il tradizionale nesso tra tratta e finalità di sfruttamento a scopo sessuale si 
disarticola e si fa riferimento allo sfruttamento in generale, anche lavorativo 
(Stoppioni 2019). Con la convenzione di Varsavia del 2005 e la Direttiva 
2011/36/UE, nella definizione di tratta, a determinare l’azione non si ri-
chiama solo l’impiego o la minaccia di impiego della coercizione, ma anche 
l’approfittamento di una preesistente vulnerabilità, sottolineando l’irrile-
vanza del consenso di una vittima di tratta. A condizionare la volontà della 
vittima, dunque, non necessariamente interviene un’agente ma può influire 
una preesistente marginalità, una ‘debolezza relazionale, di interazioni con il 
contesto disumanizzante’ (Barberis 2018, p. 56). Dunque “ciò significa che 
il contesto socio-ambientale di riferimento costituisce un fattore idoneo ad 
orientare l’altrui condotta” (Stoppioni 2019, p. 75).
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Nel contesto italiano la normativa specifica sul tema sembrerebbe aver 
seguito un’ evoluzione per certi versi simile7. La prima “legge contro il ca-
poralato”, il D.L. n. 138/2011, che introdusse per la prima volta nell’or-
dinamento giuridico italiano, e più specificatamente nel codice penale, il 
reato di intermediazione illecita attraverso l’arcinoto art. 603-bis, costituì il 
primo tentativo da parte del legislatore di definire lo sfruttamento econo-
mico, tramite il cosiddetto “indice di sfruttamento”8 e renderlo penalmente 
rilevante. Tuttavia la legge così formulata rappresentò un dispositivo legi-
slativo inadeguato ad intervenire nella realtà, non solo perché il soggetto 
attivo punibile del reato risultava essere esclusivamente l’intermediario di 
manodopera, mentre i parametri di sfruttamento si riferiscono sostanzial-
mente alla relazione lavoratore-datore di lavoro (ASGI 2015, p. 35); ma an-
che perché  l’attività di reclutamento, organizzazione e grave sfruttamento 
della manodopera assumevano rilevanza giuridica solo se in presenza di un 
esplicito atto di coercizione da parte di terzi – mediante violenza, minaccia 
o intimidazione – non riuscendo a cogliere, dunque, modalità più diffuse di 
sfruttamento consensuale (Carchedi 2010; Jannarelli 2014).

La legge 29 ottobre 2016, n. 199, interviene quindi successivamente per 
riformare il reato di caporalato, correggendo le inadeguatezze delle dispo-
sizioni penali previgenti, e proponendosi anche come intervento legislativo 
extra-penale di più ampio respiro, attraverso la riforma delle misure relative 
alla Rete del Lavoro agricolo di Qualità. In sostanza, con riferimento alle 
modifiche inerenti il reato di caporalato, il nuovo art. 603-bis c.p. punisce, 
in presenza di grave sfruttamento, il reclutamento e l’utilizzo di manodope-
ra anche (e quindi non solo) mediante attività di intermediazione, rendendo 
soggetti attivi e quindi responsabili non solo il c.d. caporale ma anche il 

7	 L’ordinamento penale italiano presentava già alcune disposizioni normative contro 
lavoro schiavistico e forme di servitù, come ad esempio l’art. 600 cp. Tuttavia, si presentava 
la necessità di colmare il vuoto legislativo creatosi tra le gravi ipotesi di riduzione in schiavitù 
e gli illeciti amministrativi previsti dalla legge 14 febbraio 2003, n. 30, nota comunemente 
come “legge Biagi”. Vuoto in cui si posizionerebbero forme di schiavitù contrattualizzata e 
forme di intermediazione illecita. Da qui l’introduzione dell’art. 603-bis nell’ordinamento 
penale (per un approfondimento, Torre 2019).

8	 L’indice di sfruttamento si compone di quattro sotto categorie che riguardano: (i) 
la retribuzione dei lavoratori – qualora questa sia sistematicamente e palesemente difforme 
dai contratti collettivi nazionali o comunque sproporzionata rispetto all’attività svolta; (ii) 
l’orario di lavoro – qualora ci sia la sistematica violazione della relativa normativa; (iii) la 
sicurezza e l’igiene nei luoghi di lavoro – qualora la violazione della relativa normativa sia tale 
da esporre il lavoratore a rischi che riguardino la propria salute e la propria incolumità; (iv) le 
più generali condizioni di lavoro in cui rientrano metodi di sorveglianza e anche situazioni al-
loggiative particolarmente degradanti. Come sottolineato da Torre (2019), gli indici di sfrut-
tamento costituiscono delle linee guida per orientare l’interpretazione, in quanto il concetto 
non viene definito propriamente dal legislatore. Tale vaghezza definitoria denuncerebbe una 
certa schizofrenia politica che legittima un sistema di produzione basato sulla compressione 
dei diritti dei lavoratori mentre corre ai ripari attraverso interventi repressivi.
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datore di lavoro. E il fatto si configura penalmente rilevante anche senza il 
ricorso a modalità di sfruttamento violente o minacciose, poiché è sufficien-
te la presenza di approfittamento dello stato di bisogno della vittima (Torre 
2019; Di Martino 2019).  

La sezione dedicata, invece, al potenziamento della Rete del Lavoro 
Agricolo di Qualità, istituita nel 2014, si pone nella prospettiva di interve-
nire nella sfera della prevenzione al lavoro sfruttato in agricoltura attraverso 
una strategia premiale, consistente nella previsione di forme di ricompensa 
alle imprese virtuose, in termini di lavoro e legislazione sociale, per cui, 
aderendo queste alla Rete possono beneficiare di una serie vantaggi, tra cui 
l’esclusione da controlli.

Per quanto avanzata, la normativa italiana, soprattutto in riferimento 
all’introduzione nell’ordinamento giuridico di una nozione allargata di 
sfruttamento e alla volontà del legislatore di andare oltre l’uso esclusivo del-
lo strumentario repressivo penale, essa risulta tuttavia permeata totalmente 
da una prospettiva di fondo: l’approccio depoliticizzante della “moderna 
schiavitù”. Il paradigma della “moderna schiavitù” si basa fondamentalmen-
te su una concettualizzazione dicotomica delle relazioni di lavoro (Lerche 
2011; LeBaron 2015; Fudge 2018), per cui l’intermediazione illecita di ma-
nodopera e forme gravi di sfruttamento lavorativo rappresenterebbero una 
deviazione dal regolare funzionamento del mercato del lavoro e dei rapporti 
standard di produzione. Un’anomalia, una pratica illegale considerata dun-
que esterna ad un sistema economico che contrariamente funzionerebbe 
correttamente.

Nel contesto italiano, ad esempio, troviamo costanti riferimenti più o 
meno espliciti alla criminalità organizzata oppure, accanto a questa diffusa 
retorica caporalato-mafia, la nota argomentazione delle “poche mele marce” 
e dunque della necessità di non generalizzare, piuttosto distinguere gli iso-
lati episodi delinquenziali dal resto di un’economia che rimane nella legalità 
e che quindi sarebbe anch’essa danneggiata da una concorrenza sleale (Masaf 
2015; ANICAV 2015).

Si tratta di un approccio depolicizzante per almeno tre ordini di moti-
vi. In primo luogo, la costruzione discorsiva delle questioni di intermedia-
zione illecita di manodopera e di grave sfruttamento lavorativo in termini 
di anomalia, di patologia9, suggerisce una cesura, una separazione rispetto 
ad un sistema economico che contrariamente apparirebbe sano e perfet-
tamente funzionante.  De-contestualizzando le questioni del caporalato e 
del grave sfruttamento lavorativo dal più complesso quadro dei rapporti 
socio-economici, dunque eccezionalizzando le questioni in esame, si finisce 
per normalizzare il regolare funzionamento dell’economia capitalistica con-
temporanea, e quindi non ci si interroga su quei meccanismi e quei processi 

9	 Non di rado si usa la metafora di “piaga” oppure di “cancro”.
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sottesi, propri dell’economia capitalistica legale, che fungono da catalizzato-
re di determinate dinamiche.

In secondo luogo, la retorica della “moderna schiavitù”, ponendo al cen-
tro della narrazione la dimensione intersoggettiva di coercizione sfruttato-
re-sfruttato, necessita dell’attivazione di due processi opposti ma allo stesso 
tempo complementari, entrambi basati sulla semplificazione delle rappre-
sentazioni. Da un lato il processo di criminalizzazione della figura dell’in-
termediario, che si basa su una semplicistica stereotipizzazione della figura 
di reclutatore come individuo senza scrupoli che trae profitto, per sé o per 
chi usa il suo servizio, dall’assoggettamento della persona tramite uso di 
coercizione, violenza, minaccia o inganno (De Neve 2014; Salvia 2020b). 
Dall’altro, il processo di vittimizzazione dei lavoratori migranti che opera at-
traverso una negazione della soggettività (Mezzadra 2001) per cui i soggetti 
inseriti in relazioni di sfruttamento grave, vengono anche essi semplicisti-
camente rappresentati come soggetti deboli, bisognosi di cure e assistenza, 
e non come agenti consapevoli che negoziano la loro condizione a partire 
dalla loro posizione sociale (Rogaly 2008b). Lo sfruttamento lavorativo è 
dunque ridotto ad isolati episodi di dominazione interpersonale piuttosto 
che riferibile a relazioni sociali sistemiche di insicurezza che riguardano rela-
zioni di potere all’interno del capitalismo contemporaneo (LeBaron 2015). 
Sfruttamento lavorativo e caporalato diventano aberrazioni sociali piuttosto 
che il risultato di relazioni sociali di potere.

Infine, la costruzione criminale della questione del grave sfruttamento la-
vorativo, imbrigliata nei termini di un rapporto intersoggettivo vittima-car-
nefice, veicola l’idea di uno Stato “arbitro imparziale”, interpellato dunque 
come attore in grado di offrire soluzioni piuttosto che analizzato come una 
tra le possibili cause che concorrono alla composizione delle condizioni che 
favoriscono lo sfruttamento lavorativo grave.

3. (Ri)Concettualizzare il caporalato e lo sfruttamento lavorativo: 
organizzazione della produzione e “regime di controllo del lavoro”

Se il radicamento e la diffusione del fenomeno di caporalato ci suggerisce 
qualcosa, questo rimanda all’inadeguatezza di un approccio che riduce le 
cause strutturali e politiche dello sfruttamento più o meno grave dei lavo-
ratori, in particolare migranti, a questioni di responsabilità individuale. La 
concettualizzazione dicotomica, tipicamente liberale, che incapsula e separa 
le forme di sfruttamento dal resto delle relazioni di lavoro standard, tende 
a mistificare più di quanto sia in grado di spiegare. L’attività di interme-
diazione informale di manodopera viene concepita come deviazione dal 
funzionamento normale e ordinario dell’economia, confinandola nella sfera 
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dell’economia illegale, offuscando tutta una serie di processi e responsabilità 
politiche che intervengono invece nella sua (ri)produzione.

Superare le narrazioni semplicistiche del caporalato e dello sfruttamento 
dei lavoratori migranti significa interrogarsi sui fattori strutturali e relazio-
nali, vale a dire ri-contestualizzare i fenomeni di interesse per indagarne il 
perché. Il contesto assume particolare rilevanza in un duplice senso: in primo 
luogo ciò significa ricollocare la riemersione dell’attività di intermediazio-
ne e di sfruttamento nelle attuali relazioni di produzione, dunque conside-
rare l’attuale configurazione capitalistica per individuare quei meccanismi 
economico-produttivo che concorrono alla loro produzione e riproduzione 
(Rogaly 2008, Banaji 2010, Brass 2013, Barrietos 2013). Oltre al contesto 
strettamente produttivo, esiste il contesto che si colloca al di fuori del luogo 
di produzione e del processo lavorativo, in cui sono presenti tutta una serie 
di istituzioni e processi sociali che intervengono nella formazione di una 
manodopera flessibile, disciplinata e disponibile ad inserirsi nei circuiti di 
sfruttamento. Il concetto di “regime di controllo del lavoro - RCL” sarà, a 
questo fine, un utile strumento di cui servirsi per comprendere le diverse 
dinamiche sociali e politiche presenti nella creazione di una forza lavoro su 
misura (Taylor e Rioux 2018).

3.1. Il caporalato e lo sfruttamento nell’attuale sistema produttivo

Come alcuni studiosi, a livello nazionale e internazionale, hanno documen-
tato, con specifico riferimento al settore agro-alimentare (Rogaly 2008a, 
Barrientos 2013, Avallone 2017, Perrotta 2017), la diffusione delle pratiche 
di intermediazione illecita di manodopera e le diverse forme di sfruttamento 
a queste associate, sono iscrivibili all’interno della generale riorganizzazione 
del sistema produttivo capitalistico avviatasi intorno agli anni Ottanta.

Le principali trasformazioni sono state traghettate da uno spostamento 
dell’economia verso una produzione orientata alle esportazioni e una mag-
giore enfasi accreditata all’integrazione del sistema-paese nel mercato mon-
diale, che ha promosso, tra le altre cose, la formazione di filiere e catene di 
produzione globali (Gereffi e Korzeniewicz 1994; Bair 2005; Selwyn 2016 
2021). La proliferazione della pratica di intermediazione di manodopera 
sembra essere strettamente connessa alle modalità contemporanee di out-
sourcing che caratterizzano le attuali reti globali di produzione. La complessa 
organizzazione industriale dietro questo fenomeno è stata ben analizzata 
dalla studiosa Stephanie Barrientos (2008; 2013) che, esaminando le “Reti 
di Produzione Globali” del settore orticolo che legano il Sud Africa al Regno 
Unito, ha evidenziato in che modo la posizione dominante dei cosiddetti 
global buyers, la “Grande Distribuzione Organizzata” (GDO) come definita 
in Italia, conferisca a questi il potere di esercitare forti pressioni sulla base 
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produttiva (i fornitori), scaricando a valle rischi e costi, ma allo stesso tempo 
esigendo alti livelli qualitativi, tempi di consegna ridotti e bassi prezzi alla 
produzione per massimizzare gli introiti. I fornitori, a loro volta, preservano 
le loro entrate scaricando rischi e costi sui reclutatori di manodopera che 
organizzano i lavoratori “just-in-time” e sottopagati attraverso un “sistema a 
cascata” (Barrientos 2013).

Nel contesto italiano sono state riscontrate dinamiche molto simili. 
Diverse ricerche (Colloca e Corrado, 2013; Perrotta 2014, 2016; Garrapa, 
2017; Salvia 2020a; Ippolito et al. 2021) hanno evidenziato la stessa rela-
zione tra il nuovo assetto produttivo del settore agro-alimentare italiano, 
organizzato in catene di produzione, e la diffusione di lavoro “just-in-time” e 
iper-flessibile, reclutato e organizzato da caporali. La produzione italiana di 
ortofrutta fresca (Bertazzoli et al 2004; Petriccione et al 2011; Salvia 2020a, 
2020b), ad esempio, è stata interessata da una profonda trasformazione in 
linea con quanto accaduto a livello internazionale. Vi ritroviamo la riconfi-
gurazione del comparto in catene del valore, con la crescita imponente della 
grande distribuzione organizzata (GDO), che ha finito per esercitare un’in-
fluenza decisiva, in termini di governance, lungo tutta la catena. Secondo gli 
ultimi dati disponibili, circa il 70% dei flussi dei prodotti ortofrutticoli av-
viene attraverso la Gdo, mentre solo il restante 30% passa per la tradizionale 
vendita al dettaglio (Ismea 2021a; 2021b).

Per via della crescente concentrazione dei processi di acquisto nelle mani 
di pochi buyers, la filiera ortofrutticola ha assunto una netta forma buyer-dri-
ven (Gereffi 1994), ossia “diretta”, controllata dai grandi rivenditori. A que-
sta dinamica fa riscontro, infatti, una sempre più accentuata incorporazione 
diretta della base produttiva all’interno delle catene del valore, attraverso 
le cosiddette forme di “agricoltura a contratto” o contract farming. Si in-
tende, con questa espressione, una nuova forma di relazione che si viene 
ad instaurare tra il coltivatore e l’azienda di distribuzione. Quest’ultima, 
anziché rifornirsi tramite i tradizionali centri agroalimentari all’ingrosso - 
quali il Centro Agroalimentare di Roma presso Guidonia, oppure il Centro 
Agroalimentare di Fondi, per citare i due principali mercati all’ingrosso che 
tradizionalmente rifornivano i piccoli mercati rionali e i negozi alimentari 
nella regione in esame (Salvia 2018) - si avvale di proprie piattaforme logi-
stiche per la raccolta e distribuzione di merci, con l’imposizione di standard 
di qualità privati, obblighi e requisiti che l’agricoltore è tenuto a soddi-
sfare per rispondere alle specifiche esigenze dell’acquirente (Caruso 2018; 
da Silva, 2005; Watts 1990). Attraverso questa forma di relazione di tipo 
diretto con la base produttiva, la grande distribuzione si sposta, dunque, da 
una tipologia di approvvigionamento prevalentemente basato sul mercato 
al cosiddetto coordinamento verticale, anche definito ‘integrazione verticale’ 
tra i due nodi della produzione e della distribuzione della filiera agricola, 
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attraverso però una rigida subordinazione e un serrato controllo del nodo 
produttivo da parte del grande capitale della distribuzione moderna.

Nella riorganizzazione della produzione ortofrutticola del Basso Lazio in 
catene del valore, i dati raccolti sul campo confermano le criticità del qua-
dro delineato. La crescente influenza esercitata dalle grandi imprese della 
distribuzione lungo la filiera ha avuto degli impatti significativi sulla base 
produttiva, con l’imposizione di alti standard di qualità, obblighi stringenti 
in termini di tempi e modalità di consegna del prodotto, oltre che prezzi alla 
produzione altamente competitivi10.

Il cambiamento verificatosi nel canale distributivo viene descritto nei se-
guenti termine da un responsabile acquisti di ortofrutta fresca del Basso 
Lazio: 

[…] la GDO si è presa tutta la fetta del mercato e si comportano da padroni. Il 
problema è che adesso, avendo il coltello dalla parte del manico, dettano le regole. 
I mercati piano piano hanno perso quello che hanno guadagnato loro. C’è stata 
un’inversione di tendenza e molti non ce l’hanno fatta, e non ce la fanno più 
adesso11.

Di seguito si riportano le parole di due agricoltori che riassumono il disa-
gio riscontrato dalla base produttiva rispetto ai diversi requisiti che la distri-
buzione organizzata esige: 

[…] il rischio della produzione è tutto nostro. La cosa certa è solo la riscossione del 
credito. Ogni tanto ti rimandano indietro la merce, ci dicono “non era del colore 
giusto; non mi piace; non era del calibro giusto”. Oppure volevano un imballaggio 
alto così e invece è arrivato un po’ più basso, volevano una pedana di colore verde 
e invece era arancione; oppure il camion è arrivato con mezz’ora di ritardo12.

[…] Quindi il problema loro è più un problema di logistica, cioè fare arrivare la 
merce negli orari giusti, nei modi giusti, imballata nei modi giusti, in modo che 
quando arriva nella piattaforma centrale dell’area specifica, da lì c’è solo uno 
smistamento di prodotti. Sono molto esigenti. Tutto quello che ti dico magari, se 
vai in un punto vendita, non lo noti, però richiedono specifiche di imballaggio, 
specifiche di merce, qualità, certificazioni, periodicità. È come una produzione 
in fabbrica, ma non riescono a capire le problematiche della base, della terra, del 
tempo, di tante cose13.

10	 Per un approfondimento sulla specifica configurazione della catena del valore or-
tofrutticola nell’area di studio del basso Lazio si veda Salvia (2020a; 2020b).

11	 Intervista effettuata a Marzo 2016.
12	 Intervista effettuata ad Aprile 2016.
13	 Intervista effettuata ad Aprile 2016.
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L’aumento notevole di rischi, pressioni e costi di produzione, oltre ad una 
sempre più marcata concorrenza, ha posto dei seri problemi in termini di 
margini di profitto per gli agricoltori. Questi ultimi sono tenuti ad investi-
re costantemente in efficienza, qualità e ottimizzazione produttiva, mentre, 
d’altra parte, vi è un indebolimento dei prezzi alla produzione. Per risolvere 
i propri problemi di integrazione nella catena del valore ortofrutticola, la 
base produttiva agisce sull’unico fattore di produzione ancora negoziabile: la 
manodopera (Rogaly 2008; Barrientos 2013). Una delle principali strategie 
messe in atto dagli agricoltori del comparto ortofrutticolo per recuperare 
una quota maggiore di valore aggiunto è l’esternalizzazione della gestione 
della manodopera, e quindi l’utilizzo del servizio degli intermediatori, e l’u-
so di forza lavoro temporanea, informale e iper-flessibile.

Dunque il potere esercitato dai buyers è un elemento chiave nella riemer-
sione del cosiddetto gang labour. Tuttavia, l’intensificazione dello sfrutta-
mento e il ritorno della figura di intermediatore di manodopera quali ri-
sultato della ‘verticalizzazione’ della governance all’interno delle catene del 
valore ortofrutticole non esaurisce il discorso. Le complesse dinamiche di 
filiera, per quanto centrali nella proliferazione dei fenomeni in esame, non 
sono in grado di cogliere processi più ampi, ‘orizzontali’, che, nel combinarsi 
con i meccanismi di governance verticali, intervengono nella formazione di 
una manodopera disponibile a determinate condizioni lavorative (Baglioni 
et al 2022; McGrath 2013).

3.2. Caporalato e regime di controllo del lavoro

La riorganizzazione del comparto produttivo agricolo ha, dunque, un ruo-
lo decisivo nella riemersione delle pratiche di intermediazione illecita di 
manodopera e nella diffusione di forme più o meno grave di sfruttamento. 
Tuttavia, questa è solo una parte del quadro. Se da un lato le pressioni insite 
nella strutturazione delle reti globali di produzione portano alla creazione 
di una ‘domanda’ di reclutamento di lavoro just-in-time e a basso costo, 
dall’altro è possibile individuare alcuni meccanismi e processi “orizzontali” 
o territoriali (Baglioni et al 2022) che concorrono alla formazione di una 
“offerta” di manodopera altamente precarizzata e sfruttabile che alimenta il 
sistema di reclutamento illecito.

È opportuno a questo punto introdurre una riflessione più articolata sul 
significato che può assumere la pratica di intermediazione illecita di ma-
nodopera precaria e pronta all’uso all’interno del sistema produttivo. Per 
indagare la complessità insita nelle pratiche e nelle relazioni di lavoro che 
stiamo analizzando può essere utile servirsi del concetto di “regime di con-
trollo del lavoro – RCL” (Jonas 1996; Kelly 2002; Anner 2015; Mezzadri 
2016; Baglioni 2018; Mezzadri e Baglioni 2020) che, come suggerisce J. 
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Fudge (2019) è in grado di catturare l’articolata combinazione di consenso 
e coercizione presente nell’estrazione di valore della forza lavoro. Se, infatti, 
il ricorso alla violenza e alla coercizione diretta non è in grado di esaurire il 
discorso sulla mobilitazione della forza lavoro migrante in determinati cir-
cuiti di sfruttamento, occorre porre la questione circa la formazione di una 
manodopera che presenta specifiche caratteristiche di disponibilità, flessibi-
lità e disciplinamento.

L’utilità del concetto di RCL risiede proprio nella sua capacità di spostare 
l’attenzione dalla relazione interpersonale di dominio sfruttatore-sfruttato 
e rivolgerla ad una nozione allargata di controllo del lavoro. Andando per 
gradi: il concetto di RCL ha origine a partire dagli anni Ottanta nell’ambito 
della teoria del processo lavorativo, un filone di ricerca dedicato all’analisi 
del modo in cui il capitalismo industriale esercitava il controllo sull’attivi-
tà lavorativa dei singoli operai all’interno della fabbrica (Braverman 1976; 
Edwards 1979; Burawoy 1979). Già con Burawoy (1979) la nozione di 
‘controllo’ aveva assunto una sfumatura di significato più ampio e cioè inte-
so a denotare un processo complesso e contraddittorio in cui convivono sia 
forme di coercizione sia di consenso, che occultano e perpetrano i rapporti 
di potere impari tra manodopera e capitale.

Recentemente il concetto è stato rivisitato e rielaborato da studiosi e ri-
cercatori afferenti a diversi ambiti disciplinari (Baglioni 2018; Pattenden 
2016; Anner 2015; Mezzadri 2017; Fudge 2019) che hanno ulteriormente 
sviluppato questa idea complessa di controllo provando ad estrarla dal luo-
go di produzione e dal processo lavorativo per esplorare diversi processi e 
meccanismi di disciplinamento e controllo presenti in altri spazi e con il 
coinvolgimento di una vasta gamma di attori sociali. Secondo questi autori, 
le strategie di controllo del lavoro messe in atto nel processo produttivo 
non sono altro che una riproduzione di disuguaglianze più generali presenti 
nella società, che la parte imprenditoriale ha l’abilità di mettere a profitto. 
La possibilità di scaricare i rischi e i costi di un’occupazione insicura su uno 
specifico segmento di manodopera dipende dal suo disciplinamento sociale 
(Mezzadri 2016).

Dunque, seppur si manifestano più palesemente a livello aziendale, lo 
sfruttamento e il disciplinamento dei lavoratori si basano su un’oppressione 
più generale, un’oppressione sociale, che si verifica al di fuori dell’immedia-
to luogo di produzione, e che si rivela centrale nella formazione di mano-
dopera “disponibile”. L’utilizzo del concetto di RCL ci consente, dunque, di 
inserire nell’analisi una moltitudine di pratiche, processi e attori che entrano 
in gioco nella formazione di una manodopera disciplinata e disponibile ad 
entrare nei circuiti dello sfruttamento lavorativo. Tra questi, anche lo Stato, 
con le sue azioni e le sue politiche, può rappresentare un attore che svolge 
un ruolo incisivo in tali processi. Di seguito verranno forniti due esempi in 
riferimento al contesto italiano, che hanno il mero scopo di rappresentare 
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dei semplici spunti di ricerca e non di esaurire il discorso che si può snodare 
intorno alle questioni riportate. Infatti, l’intermediazione illecita di mano-
dopera è considerata qui una pratica profondamente incardinata (embedded) 
nei persistenti processi di informalizzazione e di svalorizzazione del lavoro, 
processi chiave nell’indebolimento e disciplinamento della manodopera, 
specificatamente migrante, in cui lo Stato ha giocato un ruolo tutt’altro che 
secondario. 

3.2.1. Informalizzazione del lavoro

Sin dalla crisi strutturale del sistema capitalistico degli anni Settanta, con 
la liquidazione del regime “labour-friendly” (Silver e Arrighi, 2000), il la-
voro informalizzato, precario e insicuro è diventata la principale modalità 
di impiego non solo per il Sud globale ma in modo persistente e diffuso 
anche per i paesi avanzati dell’Occidente (Breman e der Linden, 2014). 
A partire dagli anni Ottanta e Novanta nei paesi a capitalismo maturo, la 
flessibilità del mercato del lavoro è divenuta una priorità. Il leitmotiv suona-
to ripetutamente era che per recuperare la situazione economica bisognava 
puntare sulla competitività e, dunque, la flessibilità del mercato del lavoro 
rappresentava un’urgenza per ottenerla, mentre le rigidità delle diverse re-
golamentazioni avrebbero giocato contro la ripresa dell’economia. Se però 
per le aziende la flessibilità lavorativa si è tradotta sostanzialmente nella pos-
sibilità di disporre della forza lavoro liberamente a seconda delle esigen-
ze aziendali e delle prestazioni del lavoratore – assumendo e licenziando 
i lavoratori o aumentando e diminuendo i loro salari (Arnold e Bongiovi 
2013) – per i lavoratori la flessibilità ha invece significato prevalentemen-
te erosione dell’occupazione stabile e sicura, e dunque assenza di contratti 
formali, di diritti, di regolazione e diminuzione drastica del potere con-
trattuale del lavoro (Gallino, 2009). Come scrivono Jan Breman e Van der 
Linden (2014), il processo di informalizzazione del lavoro a livello globale 
è sicuramente situazionale, determinato localmente e quindi non uniforme 
nel tempo e nello spazio. E gli Stati in generale sono dei co-agenti cruciali 
nel plasmare le differenti configurazioni. In Italia, ad esempio, la flessibilità 
lavorativa è stata perseguita attraverso molteplici misure: a partire dagli anni 
Ottanta e Novanta, il pacchetto Treu nel 1997, la legge Biagi del 2003, la 
legge Fornero del 2012 e il Jobs Act del 2014, solo per citare i passaggi più 
importanti, hanno introdotto e consolidato il nuovo modello flessibile di 
rapporti di lavoro nel contesto italiano. 

I provvedimenti legislativi che negli ultimi anni sono intervenuti per ac-
crescere la flessibilità hanno prodotto, attraverso una decollettivizzazione 
dei rapporti di lavoro e una riduzione delle sicurezze relative all’occupazio-
ne, incertezza dell’avvenire e abbandono del lavoratore a se stesso (Castel 
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2011). Come sostengono Webster et al. (2008) e Anner M. (2015), la dere-
golamentazione e la crescente flessibilità de mercato del lavoro hanno espo-
sto i lavoratori al cosiddetto ‘despotismo di mercato’, una vecchia forma di 
controllo che disciplina i lavoratori per il solo fatto di trovarsi questi in balia 
delle forze di mercato senza concrete forme di tutela, per cui disponibili ad 
accettare lavori mal pagati e pessime condizioni di lavoro pur di non cadere 
nello stato di disoccupazione. 

 È l’occupazione instabile e discontinua a disciplinare il lavoratore, il quale 
deve farsi carico egli stesso dei rischi di un percorso intermittente, il che si 
traduce spesso, per i segmenti a più bassa qualifica e marginali della forza 
lavoro, nella necessità di cercare una qualche stabilità occupazionale nel ser-
vizio offerto dai caporali (Salvia 2018).

3.2.2. Svalorizzazione del lavoro

A questo si aggiunge un ulteriore meccanismo di disciplinamento della 
manodopera al servizio del moderno settore agro-industriale, che è stato 
individuato in diversi lavori nel cosiddetto “razzismo istituzionale” (Merrill 
2011; Grappi 2012; Margiotta 2012; Strauss e McGrath 2017). Il razzismo 
istituzionale è una forma molto specifica di razzismo, un processo peculiare 
di formazione della razza. Con questo concetto non ci si riferisce tanto ai 
discorsi razzisti su cui diverse forze politiche conservatrici di destra tanto 
investono. Quest’ultimo è un tipo di razzismo palese, visibile, facilmen-
te riconoscibile. Il razzismo istituzionale invece è una forma di razzismo 
meno percepibile, più nascosta, più sottile (Bartoli 2012). “Il razzismo isti-
tuzionale […] opera esattamente rivendicando il suo non essere razzista e 
producendo processi di razzializzazione e di etnicizzazione […] in cui la 
razza non è esplicitamente presupposta, ma prodotta” (Grappi 2012, p. 51). 
Questa specifica tipologia di razzismo si concretizza attraverso gli interventi 
(e non-interventi), le pratiche e le politiche statali che producono gruppi 
razializzati da mettere al lavoro a determinate condizioni. Il colore della pel-
le, la religione, la lingua sono solo alcuni dei marcatori di differenziazione 
gerarchica. Esistono altrettanti importanti marcatori, di natura normativa e 
amministrativa, che razializzano singoli e segmenti di popolazione ad una 
disparità trattamento (Bauder 2006).

La gestione istituzionale della questione migratoria fornisce a riguardo un 
esempio calzante. La legislazione sul permesso di soggiorno, non solo su-
bordina la regolarità del soggiorno all’esistenza di un contratto di lavoro, in-
ducendo i lavoratori migranti ad accettare qualunque condizione lavorativa 
pur di avere contrattualizzato il rapporto di lavoro, ma rende l’irregolarità e 
la deportabilità, e dunque la precarietà e l’insicurezza, la condizione normale 
dei migranti (Grappi, 2012, p. 53), per via della durata limitata dei permes-
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si, subordinati come sono alla durata dei contratti di lavoro. La condizione 
di straniero diventa un dato biologico (Bartoli 2012).

Controllo e disciplinamento della forza lavoro possono essere indotte 
giuridicamente e amministrativamente, concorrendo alla formazione di 
una “offerta” di manodopera disponibile ad alimentare il sistema di reclu-
tamento illecito. Alla base di questi processi vi è la rappresentazione sociale 
del lavoratore migrante come più adatto a certe tipologie di lavoro, rap-
presentazione fortemente sostenuta, se non direttamente promossa, dalla 
costruzione giuridica del lavoratore migrante come irriducibilmente “altro”, 
e dunque idoneo al lavoro duro e degradante.

Il processo di razzializzazione istituzionale crea disciplinamento attraverso 
la costruzione della minorità del migrante, attraverso la svalorizzazione della 
forza lavoro migrante per via della classificazione normativa. L’analisi dello 
sfruttamento lavorativo richiede inevitabilmente uno sguardo più ampio, 
dunque, che prenda in considerazione una più generica subordinazione del 
lavoro dentro e fuori i luoghi di produzione immediati.

4. Conclusioni

In Italia la narrazione su intermediazione illecita di manodopera e sfrut-
tamento lavorativo è fortemente permeata dal cosiddetto paradigma della 
“moderna schiavitù”. Paradigma che, basandosi su una concettualizzazione 
dicotomica delle relazioni di lavoro, tende ad eccezionalizzare le questioni 
di cui sopra, quali risultato di comportamenti individuali riprovevoli, e a 
separarle dal resto delle relazioni ordinarie di lavoro.

Cosa ha prodotto questo tipo di narrazione in termini di strumenti di 
contrasto? Quanto sono efficaci le misure elaborate a partire da una tale 
concettualizzazione? Cosa lascia in ombra una narrazione interamente foca-
lizzata sulla dimensione intersoggettiva del rapporto di dominazione sfrut-
tatore-sfruttato?

Il confinamento ideologico della relazione di intermediazione di mano-
dopera e di sfruttamento lavorativo al semplice rapporto interpersonale vit-
tima-carnefice, ha comportato il complementare confinamento di politiche 
e misure di contrasto al solo ambito penale. Superare le narrazioni sempli-
cistiche del caporalato e dello sfruttamento dei lavoratori migranti significa 
interrogarsi sui fattori strutturali e relazionali, per capire come e perché ci 
troviamo di fronte ad una diffusione del fenomeno tanto sorprendente. A 
tal proposito, il contributo qui proposto ha tentato di sottolineare la rile-
vanza del contesto capitalistico, inteso in un duplice senso: l’attuale confi-
gurazione produttiva, che rappresenta un contesto privilegiato, così come si 
presenta, per la produzione e riproduzione di sfruttamento lavorativo, più 
o meno grave, e tutto il contesto che si colloca al di là dell’immediato sito 
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produttivo, in cui una serie di attori, processi e relazioni intervengono nella 
formazione di una manodopera che presenta specifiche caratteristiche di 
disponibilità, flessibilità e disciplinamento. Tra questi, anche lo Stato, con le 
sue azioni e le sue politiche, può rappresentare un attore che svolge un ruolo 
incisivo in tali processi. Nel presente contributo sono stati suggeriti due pro-
cessi chiave nell’indebolimento e disciplinamento della manodopera, speci-
ficatamente migrante, l’informalizzazione e la svalorizzazione del lavoro, che 
per ragioni di spazio non è stato possibile approfondire ulteriormente ma 
che si auspica rappresentino degli spunti per ulteriori riflessioni e ricerche. 
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Comunicare l’impegno per l’ambiente: 
le nuove regole europee contro il greenwashing 

Communicating Environmental Commitment: 
New European Rules against Greenwashing

Maria Cristina Reale1

Sommario
Il contributo ragiona sulle direttive recentemente adottate dal legislatore 
europeo per contrastare il fenomeno dell’ambientalismo di facciata e raf-
forzare la tutela di consumatori e operatori economici, nell’ambito di una 
più ampia strategia volta al raggiungimento di una economia sempre più 
sostenibile. La lettura combinata dei due provvedimenti, seguendo anche le 
modifiche apportate nel corso del processo di approvazione definitiva, con-
sente di evidenziare alcuni aspetti peculiari della tecnica legislativa europea 
che, nel voler dettare criteri per armonizzare la disciplina di determinati 
settori a livello UE, tende ad essere particolarmente minuziosa nella defini-
zione di diritti e oneri e ad abbondare nella emanazione di atti normativi i 
cui contenuti si sovrappongono parzialmente. I rischi sono quelli di creare 
più dubbi che certezze nei destinatari e di dare origine a prassi applicative 
frammentate.

Parole chiave: Unione europea; greenwashing; tutela dei consumatori; gre-
en claims; efficacia 

Abstract
The article deals with the EU directives recently adopted to fight greenwash-
ing and strengthen the protection of consumers and economic operators, 
as part of a broader strategy aimed at achieving an increasingly sustaina-
ble economy. The analysis of the two documents, taking into account also 
the amendments introduced during their final approval process, allows to 
underline certain distinctive features of the European legislative technique 
that, while on the one hand aims to harmonise the regulation of certain 
sectors at EU level, on the other hand tends to be particularly meticulous in 
the definition of rights and burdens and often exceed in adopting regulatory 

1	 Dipartimento di Diritto, Economia e Culture, Università degli studi dell’Insubria. 
cristina.reale@uninsubria.it
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acts whose contents partially overlap. The risks are to raise more doubts than 
certainties among their addressees and to give rise to fragmented enforce-
ment practices.

Keywords: European Union; greenwashing; consumer protection; green 
claims; effectiveness

1. Tra correttezza e pratiche sleali: i richiami alla sostenibilità nelle 
strategie commercializzazione

La tutela dell’ambiente, con le sue diverse sfaccettature, occupa da tempo 
l’attenzione di politici, legislatori, economisti e sociologi. Pur essendo perce-
pito come un tema di carattere “universale”, che necessita di analisi, contri-
buti e interventi multidirezionali, coinvolgendo istituzioni sovranazionali, 
governi, imprese pubbliche e private fino ai comuni cittadini, si tratta di 
un tema notoriamente divisivo. Tra gli stessi scienziati persistono sacche di 
scetticismo o perfino di negazionismo riguardo a cause ed effetti del riscal-
damento globale, che alimentano le resistenze di gruppi di interesse politici 
e industriali impegnati a frenare le iniziative volte a sostenere i processi di 
transizione verde2. Anche sul piano mediatico si succedono campagne di 
disinformazione che negli ultimi tempi sembrano aver mutato strategia di 
approccio, passando dal contestare l’esistenza stessa del cambiamento cli-
matico al mettere in discussione gli effetti delle soluzioni e delle iniziative 
prospettate per contrastarlo3. 

Sotto un diverso profilo, con l’aumento dell’interesse e della sensibilità 
da parte dell’opinione pubblica soprattutto occidentale per la protezione 
dell’ambiente, si sono moltiplicate le azioni e le pratiche adottate da im-

2	 L’Agenda ONU 2030 per lo Sviluppo Sostenibile – con l’individuazione di diversi 
obiettivi di carattere ambientale, economico, sociale e istituzionale – è stata sottoscritta nel 
2015 da tutti i Paesi membri delle Nazioni Unite. Tuttavia, l’adozione delle misure necessarie 
per darvi concreta attuazione è all’origine di continui contrasti rispecchiati dai risultati, spes-
so deludenti e controversi, delle varie COP (Conference of the Parties) che riuniscono i Paesi 
aderenti alla Convenzione Quadro delle Nazioni Unite sui Cambiamenti Climatici. Peraltro, 
l’appuntamento svoltosi nel dicembre 2023 si è concluso con un accordo che ha riconosciuto 
la necessità di accelerare l’abbandono dei combustibili fossili.

3	 Si veda a riguardo un recente studio pubblicato dall’organizzazione no-profit bri-
tannica Center for Countering Digital Hate,: The New Climate Denial. How Social Media 
Platforms and Producers Content profit by spreading new forms of climate denial, consultabi-
le all’indirizzo: https://counterhate.com/research/new-climate-denial/. Anche in occasione 
del World Economic Forum svoltosi a Davos nel gennaio 2024 il Segretario generale delle 
Nazioni Unite António Guterres ha ricordato e sottolineato i rischi per la piena realizzazione 
di una economia circolare provenienti appunto dalle campagne di disinformazione.
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prese e produttori per dimostrare il proprio impegno ecologista, vantare il 
rispetto di standard di sostenibilità e risultare più competitive nei confronti 
dei concorrenti, nonché più attrattive verso i consumatori. La salvaguardia 
dell’ambiente è così divenuta questione cruciale anche sotto il profilo della 
comunicazione aziendale, in particolare per quanto riguarda la promozione 
di prodotti e servizi. Il cosiddetto green marketing ha costituito oggetto di 
approfondimenti anche sul piano dottrinale già negli anni ’70 e si è evoluto 
di pari passo con l’intensificarsi di studi e analisi sui rapporti tra economia, 
metodi di produzione e equilibrio dell’ecosistema, arricchendosi di dimen-
sioni e significati (Peattie 2001, p. 130; Kumar, Rahman, Kazmi, Goyal 
2012, p. 485; Vilkaite-Vaitone, Skackauskiene 2019, p. 55) 4. In linea di 
massima, l’espressione può essere riferita all’insieme di strategie e azioni 
adottate – e, appunto, comunicate – da un’azienda o da un marchio per 
perseguire una politica di ecocompatibilità, realizzando prodotti oppure of-
frendo servizi a basso impatto ambientale: l’obiettivo è naturalmente quello 
di orientare le scelte dei consumatori, consolidare la propria posizione sui 
mercati e migliorare la propria immagine5. Come sempre però, accanto a 
comportamenti virtuosi si registrano anche prassi meno corrette, e tra que-
ste grande rilievo ha acquisito il cosiddetto greenwashing, o ambientalismo 
di facciata.

Il termine, oramai divenuto di uso comune, è riferibile ad un insieme di 
condotte e prassi (Lyon, Montgomery, 2015, pp. 244 ss.) volte a ad eviden-
ziare la “filosofia” ecologista di un’azienda, ricorrendo ad asserzioni sugge-
stive e spesso anche persuasive, ma che si rivelano prive di un solido fonda-
mento o riscontro scientifico. Che il greenwashing costituisca un problema 
è facilmente intuibile: attratti da questo tipo di dichiarazioni, i consumatori 
scelgono determinati prodotti pensando di effettuare acquisti sostenibili, 
mentre in realtà il loro comportamento viene incanalato in una direzione 
tutt’altro che efficiente sotto il profilo ambientale. Si è quindi di fronte ad 
una pratica commerciale sleale, che distorce le dinamiche del mercato in 
quanto ingannevole nei confronti degli acquirenti e scorretta rispetto a im-

4	 Nella ricca letteratura dedicata al tema l’evoluzione del green marketing è stata sud-
divisa in tre periodizzazioni: una prima fase “ecologica” (anni ’60 e ’70), in cui l’attenzione 
era focalizzata sulla denuncia di danni specifici (inquinamento dell’aria e delle risorse idriche, 
consumo di risorse) provocati dalle industrie; una fase “ambientalista” (a partire dalla fine 
degli anni ’80) nel corso della quale le analisi sono state estese alla considerazione degli effetti 
distruttivi delle attività umane sull’ambiente, sulla vita umana e sulle diverse specie; una fase 
“sostenibile” (anni 2000) incentrata sull’individuazione dei requisiti per rendere le attività 
umane e produttive compatibili con l’ambiente (cfr. Peattie 2001). 

5	 Come noto, attualmente l’impegno ambientale di un’azienda rientra fra i cosid-
detti criteri ESG (Environmental, Social and Corporate Governance) che misurano la per-
formance delle imprese (e dunque il rischio che possono rappresentare per gli investitori) 
anche sotto il profilo della sostenibilità sociale e delle politiche di governo societario che le 
caratterizzano.
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prese concorrenti che adottano comportamenti genuinamente in linea con 
le politiche “verdi”. 

Il fenomeno è oggetto di numerosi studi che ne hanno analizzato le di-
mensioni, le linee evolutive, il grado di consapevolezza da parte dell’opi-
nione pubblica e gli strumenti giuridici adottati per tentare di arginarlo e 
contrastarlo (Letizi, 2024). Parte di questa letteratura si è concentrata sulla 
tipizzazione dei fattori che possono alimentare il greenwashing: la pressione 
delle forze di mercato – investitori e consumatori sensibili alle performance 
ambientali – in grado di spingere le aziende a enfatizzare la propria immagi-
ne di sostenibilità; le caratteristiche organizzative delle imprese, che possono 
incidere sulla valutazione dei costi e dei benefici derivanti dall’adozione di 
un ambientalismo di facciata; infine, in un contesto caratterizzato da una 
distribuzione asimmetrica di informazioni, va tenuta in considerazione an-
che la tendenza a sovra- o sottostimare le ripercussioni sull’ecosistema di 
prassi imprenditoriali o comportamenti individuali (Roszkowska-Menkes 
2021, p. 2 ss.). 

Uno dei fattori maggiormente determinanti, tuttavia, è legato alla sussi-
stenza di un quadro normativo ancora frammentato: proprio a causa delle 
sue diverse sfaccettature – ambientale in senso stretto, sociale, finanziaria 
– il greenwashing rappresenta uno dei principali temi attorno a cui ruota il 
contenzioso climatico a livello mondiale6 ed è oggetto di un vero e proprio 
mosaico di regolamentazioni che abbordano la questione da diverse angola-
zioni e la cui interpretazione e applicazione spesso risentono delle differenti 
opinioni e sensibilità rispetto alle implicazioni derivanti dalle politiche fina-
lizzate alla tutela dell’ambiente. 

2. La strategia delle istituzioni europee contro l’ambientalismo di 
facciata

 È proprio su questo fattore che sono recentemente intervenute le autorità 
europee, in realtà da tempo impegnate nella valutazione delle conseguenze 
economiche e sociali legate al cambiamento climatico7. In particolare, esse 
hanno dedicato un’attenzione sempre maggiore al ruolo che i consumatori 
possono svolgere nel garantire l’effettiva attuazione delle diverse iniziative a 
tutela dell’ambiente ed hanno a più riprese sottolineato come, a tal fine, sia 
cruciale che cittadini e autorità pubbliche possano disporre di informazioni 
chiare e attendibili sulle caratteristiche di beni e servizi, nonché sui materiali 

6	 Come indicato nella relazione realizzata dallo United Nations Environment 
Programme (UNEP): Global Climate Litigation Report: 2023 Status Review (pp. 55 ss.), con-
sultabile all’indirizzo: https://www.unep.org/resources/report/).

7	 Il primo programma d’azione delle Comunità europee in materia ambientale risale 
al 1973 (GU C 112m del 20.12.1973. pp. 3 e ss.)
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e sulle tecnologie impiegati nei diversi processi di produzione, distribuzione 
e commercializzazione (Pozzo 2020, p. 709). 

Peraltro, non è del tutto semplice costruire una comunicazione green pie-
namente corretta e garantire che le informazioni necessarie siano effettiva-
mente ottenibili in maniera completa ed esauriente. 

I motivi sono diversi, a partire dalla eterogeneità delle metodologie indi-
viduate per misurare la cosiddetta impronta ambientale, ossia per calcolare 
il consumo di risorse e l’assorbimento di rifiuti che lo svolgimento delle 
attività umane implica in una data porzione di territorio. Da anni il metodo 
di riferimento per valutare la sostenibilità di prodotti e servizi e ottenere cer-
tificazioni di compatibilità ambientale è rappresentato dall’analisi del ciclo 
di vita8. Si tratta di un indicatore complesso, che abbraccia tanto le fasi di 
estrazione delle materie prime, quanto quelle di realizzazione e di utilizzo e 
smaltimento finale, o riciclo. Se si considerano la varietà e la complessità dei 
beni e servizi immessi sul mercato globalizzato, gli aggiornamenti continui 
imposti dalle innovazioni tecnologiche e il numero degli attori, sia pubblici 
che privati, coinvolti nelle filiere di produzione e di commercializzazione, 
appare intuibile quanto possa essere difficile valutare in concreto la portata 
di tale impatto. 

Di concerto con i rappresentanti dell’industria, le autorità europee si 
sono adoperate per definire in modo più armonizzato e coerente, all’interno 
del mercato unico, la valutazione dell’impronta ambientale tanto dei pro-
dotti (Product Environmental Footprint, PEF) quanto delle organizzazioni 
(Organisation Environmental Footprint, OEF)9. Esse hanno però dovuto rile-
vare la persistenza di un’ampia area di discrezionalità riguardo alla scelta dei 
metodi con cui concretizzare gli standard così individuati: il che rappresenta 
un ostacolo alla disponibilità di risultati e dati sufficientemente coerenti e 
comparabili da essere poi tradotti in informazioni che possano essere piena-
mente e agevolmente comprese dai consumatori10.

8	 L’analisi del ciclo di vita (Life Cycle Assessment, LCA), nota anche come analisi “dal-
la culla alla tomba”, è regolamentata a livello internazionale da norme elaborate dall’Interna-
tional Organization for Standardization (ISO), le quali però definiscono principi di massima 
che vanno poi adattati ai processi specifici di ciascuna attività. Cfr. la Comunicazione della 
Commissione al Consiglio e al Parlamento europeo, Politica integrata dei prodotti - Sviluppare 
il concetto di “ciclo di vita ambientale (COM/2003/0302 def.).

9	 Comunicazione della Commissione al Parlamento europeo e al Consiglio, 
Costruire il mercato unico dei prodotti verdi Migliorare le informazioni sulle prestazioni ambien-
tali dei prodotti e delle organizzazioni, del 9.4.2013 (COM/2013/196 final). Al punto 3.1 la 
Commissione precisava che “[u]na delle maggiori criticità che accomuna alcuni approcci me-
todologici per la misurazione delle prestazioni ambientali è la loro incompletezza, in quanto 
non prendono in esame tutti gli impatti diretti e indiretti del prodotto o dell’organizzazione 
in questione” (sul punto cfr. anche Pozzo 2020, p. 712).

10	 Cfr. il report pubblicato nel 2022 dal Joint Research Centre (JRC) della 
Commissione europea, Understanding Product Environmental Footprint and Organisation 
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Un altro fattore da tenere in considerazione è rappresentato dalle modali-
tà con cui i prodotti “amici dell’ambiente” vengono presentati e promossi. 
Anche su questo argomento si è formata una vasta letteratura che ha preso 
in esame la costruzione della comunicazione green – nel cui ambito vanno 
ricompresi tanto i messaggi promozionali in senso ampio quanto le etichet-
te e le diverse forme di packaging – evidenziando come uno dei suo tratti 
distintivi sia costituito dall’intreccio continuo fra voci che posseggono una 
matrice tecnica precisa (si pensi a termini come “organico”, “compostabile”, 
“biodegradabile”) ed altre di carattere più generico (“sostenibile” o “natura-
le”, per limitarsi agli esempi più diffusi), spesso associate ad indicazioni non 
testuali, come l’uso del colore verde o il ricorso a immagini, suoni o musiche 
che evocano atmosfere naturali (Castro Santa & Drews, 2022). Agli escamo-
tages tecnico-linguistici utilizzati dagli esperti di comunicazione si aggiunge 
il fatto che la maggior parte dei consumatori non è obiettivamente in grado 
di distinguere fra termini specialistici e generici (Spedicato 2024, p. 63), il 
che evidentemente agevola il fraintendimento sulla reale portata delle infor-
mazioni così veicolate.

Illustrando la strategia di azione comunemente conosciuta come Green 
Deal europeo, lanciata nel 2019, la Commissione ha dichiarato di voler 
affrontare su basi nuove i problemi legati a clima e ambiente, intensificando 
gli sforzi per contrastare il fenomeno delle false dichiarazioni di ecocompati-
bilità anche sotto il profilo regolamentare11. Nel Piano d’azione sull’economia 
circolare del 202012, essa ha poi annunciato l’intenzione di proporre una 
revisione della legislazione eurounitaria in modo da accelerare la transizione 
verso un modello di crescita in grado di garantire il “mantenimento del 
consumo di risorse entro i limiti del pianeta” (punto 1 del Piano), ribaden-
do l’importanza di porre consumatori ed acquirenti pubblici in grado di 
operare scelte informate (punto 2.2), stimolando al contempo la competi-
tività degli operatori economici che si impegnano attivamente in politiche 
di sostenibilità. 

Environmental Footprint methods, consultabile all’indirizzo: https://op.europa.eu/en/
publication-detail/-/publication/c43b9684-4521-11ed-92ed-01aa75ed71a1/language-en.

11	 Comunicazione della Commissione al Parlamento Europeo, al Consiglio, al 
Comitato Economico e Sociale Europeo e al Comitato delle Regioni, Il Green Deal europeo, 
11.12.2019 (COM/2019/640 final), p. 8: “Anche le informazioni, a condizione di essere 
affidabili, comparabili e verificabili, svolgono un ruolo importante per consentire agli acqui-
renti di prendere decisioni più sostenibili, riducendo il rischio di un marketing ambientale 
fuorviante”.

12	 Comunicazione della Commissione al Parlamento Europeo, al Consiglio, al 
Comitato Economico e Sociale Europeo e al Comitato delle Regioni, Un nuovo pia-
no d’azione per l’economia circolare. Per un’Europa più pulita e più competitiva, 11.3.2020 
(COM/2020/98 final). Il punto 2.2 è significativamente intitolato “Dare ai consumatori e 
agli acquirenti pubblici la possibilità di operare scelte informate”.
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Sullo sfondo di questo articolato contesto, le autorità europee hanno 
adottato un “pacchetto” di iniziative13 di cui fanno parte due direttive volte 
a contrastare il fenomeno dell’ambientalismo di facciata e a regolamentare 
la comunicazione green. 

3. La “direttiva greenwashing”

Il 6 marzo 2024 è stata pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale dell’Unione eu-
ropea la direttiva 2024/825/UE14 riguardante la “responsabilizzazione dei 
consumatori per la transizione verde mediante il miglioramento della tutela 
dalle pratiche sleali e dell’informazione” (nota mediaticamente anche come 
“direttiva greenwashing”). 

Già dall’intitolazione dell’atto appaiono chiare le ragioni della sua ado-
zione, peraltro diffusamente illustrate nel preambolo, e che si riallacciano 
all’orientamento già indicato nel precedente paragrafo: per consentire ai 
consumatori di svolgere un ruolo di primo piano nella “messa a terra” delle 
politiche di sostenibilità, è indispensabile che i produttori mettano a loro 
disposizione informazioni “chiare, pertinenti e affidabili” sulle caratteristi-
che ecocompatibili dei loro prodotti e delle loro attività. Va peraltro eviden-
ziato che nella vigente normativa UE in materia di tutela dei consumatori 
sarebbero già individuabili strumenti per contrastare il moltiplicarsi di as-
serzioni ambientali ambigue, false o fuorvianti (Pozzo 2020: 721), che di 
fatto rientrano nella fattispecie generale delle pratiche commerciali sleali. Le 
disposizioni esistenti – contenute in particolare nella direttiva 2005/29/CE, 
relativa alle pratiche commerciali sleali tra imprese e consumatori,15 e nella 

13	 Si inseriscono in questa strategia anche provvedimenti più specifici: ad es., il cd. 
regolamento “Ecodesign” (Espr) che detterà norme specifiche per la progettazione ecocompa-
tibile dei prodotti sostenibili (sul testo la Commissione, il Consiglio e il Parlamento europeo 
hanno raggiunto un accordo a dicembre 2023); la strategia “Dal produttore al consumatore”, 
volta a garantire la sostenibilità dell’attuale sistema alimentare dell’UE, di cui fanno parte 
iniziative che vanno dal sostegno all’agricoltura biologica all’adozione di norme in materia di 
sicurezza alimentare, di etichettatura e di commercializzazione di varie categorie di prodotti 
(cfr. https://www.consilium.europa.eu/it/policies/from-farm-to-fork); la proposta di nuovo 
regolamento sugli imballaggi e i rifiuti di imballaggio [COM(2022) 677 final] e quella sulla 
istituzione di un quadro di certificazione dell’Unione europeo per gli assorbimenti di carbo-
nio [COM/2022/672 final). Su queste due ultime proposte Parlamento europeo e Consiglio 
hanno raggiunto un accordo nei primi mesi del 2024. 

14	 Direttiva (UE) 2024/825 del Parlamento europeo e del Consiglio, del 28 febbraio 
2024, che modifica le direttive 2005/29/CE e 2011/83/UE per quanto riguarda la responsa-
bilizzazione dei consumatori per la transizione verde mediante il miglioramento della tutela 
dalle pratiche sleali e dell’informazione (ELI: http://data.europa.eu/eli/dir/2024/825/oj).

15	 Direttiva 2005/29/CE del Parlamento europeo e del Consiglio, dell’11 maggio 
2005, relativa alle pratiche commerciali sleali tra imprese e consumatori nel mercato interno 
e che modifica la direttiva 84/450/CEE del Consiglio e le direttive 97/7/CE, 98/27/CE e 
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direttiva 2011/83/UE, riguardante i diritti dei consumatori16 – tuttavia non 
introducono obblighi specifici a riguardo e la loro applicazione all’ecolo-
gismo di facciata risulta comunque vincolata ad una valutazione caso per 
caso17. La diffusione massiccia del greenwashing ha reso invece urgente det-
tare norme specifiche e definire tali pratiche come sleali in ogni circostanza, 
prescindendo quindi dalla necessità di dimostrare la sussistenza di un danno 
da esse derivante per i produttori concorrenti o per i consumatori. 

3.1. I punti essenziali della direttiva greenwashing 

Nel preambolo della direttiva si evidenzia la necessità di contrastare una 
serie di pratiche commerciali sleali che ostacolano l’adozione di comporta-
menti pienamente sostenibili da parte dei consumatori. Si tratta, in partico-
lare di quattro categorie (‘considerando’ 1): 
•	 l’esistenza di pratiche industriali o commerciali associate all’obsolescenza 

precoce dei beni;
•	 la diffusione di asserzioni ambientali ingannevoli; 
•	 l’uso di informazioni ingannevoli sulle caratteristiche sociali dei prodotti 

o delle imprese degli operatori economici;
•	 la proliferazione di marchi di sostenibilità non trasparenti e non credibili.

È interessante rilevare come nel concetto di claims di sostenibilità vengano 
fatti rientrare non soltanto i riferimenti ambientali in senso stretto, ma an-
che quelli relativi alle “caratteristiche sociali” vantate da un’azienda. Queste 

2002/65/CE del Parlamento europeo e del Consiglio e il regolamento (CE) n. 2006/2004 
del Parlamento europeo e del Consiglio (“direttiva sulle pratiche commerciali sleali”), (GU L 
149 dell’11.6.2005, pp. 22 e ss.).

16	 Direttiva 2011/83/UE del Parlamento europeo e del Consiglio, del 25 ottobre 
2011, sui diritti dei consumatori, recante modifica della direttiva 93/13/CEE del Consiglio e 
della direttiva 1999/44/CE del Parlamento europeo e del Consiglio e che abroga la direttiva 
85/577/CEE del Consiglio e la direttiva 97/7/CE del Parlamento europeo e del Consiglio 
(GU L 304 del 22.11.2011, pp. 64 e ss.).

17	 Cfr. il testo della proposta di direttiva greenwashing, presentata nel marzo 2022 
[COM(2022) 143 final, pag. 3], in cui si evidenzia come l’assenza di norme specifiche per 
contrastare la prassi dell’obsolescenza precoce e la necessità di valutarne gli effetti concreti 
sul comportamento dei consumatori rendesse di fatto difficile l’applicazione delle direttive 
europee in questo ambito. Nella proposta sono riportati gli esiti di indagini condotte dalla 
Commissione tra il 2015 e il 2021 sul comportamento dei consumatori, che avevano eviden-
ziato le difficoltà spesso incontrate dai consumatori nel reperire e comprendere le informa-
zioni riguardanti, ad esempio, la riparabilità dei prodotti o l’assenza di garanzie commerciali. 
Da un altro studio condotto ancora dalla Commissione nel 2020 era poi emerso che una 
percentuale significativa (pari al 53,3 %) delle dichiarazioni ambientali relative a una vasta 
gamma di prodotti diffuse nell’UE fornivano informazioni vaghe, fuorvianti o infondate, 
presenti tanto nella pubblicità quanto sui prodotti stessi. Di qui la necessità di dettare obbli-
ghi puntuali a riguardo, per incentivare i produttori a colmare queste lacune informative.
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ultime possono riguardare l’intera catena del valore di un prodotto e ricom-
prendere aspetti diversi, attinenti ad esempio alla qualità delle condizioni di 
lavoro (e quindi, aspetti relativi alla sicurezza dei lavoratori o all’adeguatezza 
dei salari) oppure al rispetto di diritti fondamentali, delle pari opportunità 
e alla realizzazione del dialogo sociale (‘considerando’ 3).

La direttiva greenwashing consta di 6 articoli e di un allegato. Le prime due 
disposizioni contengono modifiche alle direttive 2005/29/CE e 2011/83/
UE poc’anzi menzionate. Trattandosi di un atto integrativo, la parte so-
stanziale della nuova direttiva è quindi redatta con la tecnica delle aggiunte 
apportate a norme già vigenti18. Anche se la lettura del provvedimento pro-
babilmente non ne risulta agevolata, le motivazioni alla base delle integra-
zioni così introdotte sono comunque ampiamente illustrate nei diversi ‘con-
siderando’ di cui si compone il preambolo e ai quali verrà fatto riferimento 
anche qui di seguito. Gli artt. 3-6 contengono disposizioni più “tecniche”, 
dedicate alla procedura di valutazione dell’applicazione della direttiva, al 
suo recepimento, alla sua entrata in vigore e all’individuazione dei destina-
tari19. Nell’allegato, infine, vengono riepilogate le modifiche apportate alla 
cosiddetta “lista nera”, ossia l’elenco di pratiche commerciali sleali riportato 
nell’allegato alla direttiva 2005/29/CE.

Andando più nel dettaglio, l’art. 1 contiene una serie di definizioni che 
possono considerarsi come il consolidamento di prassi e principi interpre-
tativi che su questo tema si sono succeduti e in parte sovrapposti nel corso 
degli anni. 

In particolare, il concetto di “asserzione ambientale” è definito dall’art. 
1.1, lett. b):  

 
nel contesto di una comunicazione commerciale, qualsiasi messaggio o rap-
presentazione avente carattere non obbligatorio a norma del diritto dell’Unio-
ne o nazionale, in qualsiasi forma, compresi testi e rappresentazioni figurative, 
grafiche o simboliche, quali marchi, nomi di marche, nomi di società o nomi 
di prodotti, che asserisce o implica che un dato prodotto, categoria di prodot-
to, marca o operatore economico ha un impatto positivo o nullo sull’ambien-
te oppure è meno dannoso per l’ambiente rispetto ad altri prodotti, categorie 
di prodotto, marche o operatori economici oppure ha migliorato il proprio 
impatto nel corso del tempo.

18	 L’art. 1 della nuova direttiva si riferisce a integrazioni alla direttiva 2005/29/CE, 
introducendo modifiche all’art. 2, 1° comma (con l’aggiunta di definizioni che attengono 
specificamente alle pratiche associabili al greenwashing), all’art. 6, paragrafi 1 e 2, e all’art. 7, 
oltre che all’allegato contenente la “lista nera”. L’art. 2 della nuova direttiva riguarda invece 
la direttiva 2011/83/UE, di cui vengono modificati gli art. 2, 5, par. 1, 6, par. 1, 8, par. 2 e 
vengono aggiunti gli artt. 22 bis e 27 bis.

19	 La direttiva è entrata in vigore il 26 marzo 2024. Gli Stati membri avranno 24 
mesi di tempo per adottare e pubblicare le misure necessarie per conformarsi ad essa e ne 
applicheranno le disposizioni a decorrere dal 27 settembre 2026.
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Rispetto alla proposta iniziale presentata a marzo 2022, nel testo approva-
to definitivamente è stato rimosso il riferimento ai cosiddetti claims espliciti, 
ossia alle asserzioni ambientali redatte “in forma testuale o riportata in un 
marchio ambientale”. Nel corso delle discussioni sulla proposta era stato 
infatti evidenziato il carattere ambiguo dell’espressione che avrebbe potuto 
essere riferita tanto alla forma scritta quanto a quella grafica. Nel testo de-
finitivo è rimasta invece la definizione di “asserzione ambientale generica”, 
da intendersi come 

qualsiasi asserzione ambientale formulata per iscritto o in forma orale, anche 
attraverso media audiovisivi, non inclusa in un marchio di sostenibilità e la 
cui specificazione non è fornita in termini chiari ed evidenti tramite lo stesso 
mezzo di comunicazione.

La formulazione si riferisce a dichiarazioni meramente suggestive volte a 
dare l’impressione che le prestazioni ambientali vantate corrispondano ad 
una eccellenza riconosciuta20. Come specificato ai ‘considerando’ 9 e 10 del-
la direttiva, tale eccellenza andrebbe espressa in maniera evidente nello stes-
so mezzo di comunicazione – ossia nell’annuncio pubblicitario, sulla confe-
zione del prodotto o nell’interfaccia di vendita online – o comunque essere 
dimostrabile mediante la conformità al regolamento sul marchio Ecolabel 
UE21, oppure corrispondere alle migliori prestazioni ambientali ai sensi della 
normativa in materia di etichettatura energetica22. 

Sono assimilabili alle asserzioni ambientali suggestive anche quelle che 
riguardano prestazioni ambientali future. Si tratta, ad esempio, delle allu-
sioni al raggiungimento della neutralità climatica entro una determinata 
data, oppure dei riferimenti all’eliminazione delle emissioni di carbonio: 
con simili dichiarazioni si induce il consumatore a pensare che, acquistando 
un certo prodotto, potrà contribuire in maniera attiva alla transizione verde. 
Per essere considerati ammissibili, detti claims dovranno essere suffragati da 

20	 Al ‘considerando’ 9 vengono riportati alcuni esempi di asserzioni ambientali gene-
riche: “rispettoso dell’ambiente”, “ecocompatibile”, “verde”, “amico della natura”, “ecologi-
co”, “rispettoso dal punto di vista ambientale”, “rispettoso dal punto di vista del clima”, “che 
salvaguarda l’ambiente”, “rispettoso in termini di emissioni di carbonio”, “efficiente sotto il 
profilo energetico”, “biodegradabile”, “a base biologica” o asserzioni analoghe che suggeri-
scono o danno l’impressione di un’eccellenza delle prestazioni ambientali del prodotto o del 
servizio offerto.

21	 Regolamento (CE) n. 66/2010 del Parlamento europeo e del Consiglio, del 25 
novembre 2009, relativo al marchio di qualità ecologica dell’Unione europea (Ecolabel UE) 
(GU L 27 del 30.1.2010, p. 1 ss.).

22	 Al ‘considerando’ 10 si fa riferimento al sistema di assegnazione di marchi di quali-
tà ecologica EN ISO 14024, riconosciuto ufficialmente negli Stati membri, e al Regolamento 
(UE) 2017/1369 del Parlamento europeo e del Consiglio, del 4 luglio 2017, che istituisce un 
quadro per l’etichettatura energetica e che abroga la direttiva 2010/30/UE (GU L 198 del 
28.7.2017, p. 1). 
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un piano di attuazione “dettagliato e realistico” in cui l’operatore economi-
co, sulla base di una valutazione di ciascun caso concreto, indichi impegni e 
obiettivi chiari, oggettivi, misurabili, specificando come e con quali risorse 
i suddetti impegni saranno conseguiti. Il piano di attuazione dovrà inoltre 
essere assoggettato a una verifica periodica da parte di un soggetto terzo 
indipendente, le cui conclusioni andranno messe a disposizione dei consu-
matori [‘considerando’ 4 e art. 1.2, lett. b)].

Un’altra definizione di rilievo, contenuta sempre nell’art. 1.1, lett. b), è 
quella di “marchio di sostenibilità”: 

qualsiasi marchio di fiducia, marchio di qualità o equivalente, pubblico o 
privato, avente carattere volontario, che mira a distinguere e promuovere un 
prodotto, un processo o un’impresa con riferimento alle sue caratteristiche 
ambientali o sociali oppure a entrambe, esclusi i marchi obbligatori richiesti a 
norma del diritto dell’Unione o nazionale. 

Nel corso degli anni si è registrata una proliferazione di etichette o lo-
ghi “verdi”, riferiti a caratteristiche diverse di un prodotto, di un’impresa o 
di un processo di produzione. Gli oltre 200 marchi ambientali diffusi nel 
mercato dell’Unione23, molto eterogenei quanto a funzionamento, grado 
di trasparenza e di attendibilità delle informazioni comunicate, vengono 
evidentemente utilizzati per condizionare le scelte dei consumatori24 ma 
non sempre rispondono ai necessari requisiti di accuratezza e affidabilità. La 
questione, da tempo monitorata dalle istituzioni europee25, viene affrontata 
con la direttiva greenwashing disponendo che possano essere esibiti soltanto 
marchi stabiliti da autorità pubbliche o basati su un sistema di certificazione 
da parte di terzi26. Requisito che si traduce, evidentemente, in un considere-

23	 Si veda in proposito il ‘considerando’ 39 della proposta di direttiva sulle asserzioni 
ambientali (su cui ci si soffermerà in dettaglio più avanti).

24	 Cfr. il ‘considerando’ 8 della direttiva 2024/825/UE: “Nei casi in cui l’esibizione 
di un marchio di sostenibilità comporti una comunicazione commerciale che suggerisce o 
dà l’impressione che il prodotto abbia un impatto positivo o nullo sull’ambiente oppure sia 
meno dannoso per l’ambiente rispetto ai prodotti concorrenti, tale marchio di sostenibilità 
dovrebbe inoltre essere considerato come un’asserzione ambientale”.

25	 La questione è da tempo monitorata dalle istituzioni europee: si veda, ad es., la 
Comunicazione della Commissione al Parlamento europeo, al Consiglio, al Comitato eco-
nomico e sociale europeo e al Comitato delle regioni, L’anello mancante - Piano d’azione 
dell’Unione europea per l’economia circolare (COM/2015/614 final, del 2.12.2015, punto 2). 

26	 Sempre l’art. 1.1, lett. b) chiarisce che per “sistema di certificazione” si intende “un 
sistema di verifica da parte di terzi che certifica che un prodotto, un processo o un’impresa 
è conforme a determinati requisiti, che consente l’uso di un corrispondente marchio di so-
stenibilità e le cui condizioni, compresi i requisiti, sono accessibili al pubblico”. I sistemi di 
certificazione dovranno inoltre soddisfare una serie di criteri, indicati dettagliatamente nella 
disposizione, volti sostanzialmente a garantire che la verifica sia improntata alla trasparenza, 
all’equità e alla non discriminazione (cfr. anche il ‘considerando’ 7).
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vole aumento di responsabilità per i professionisti i quali, per non incorrere 
nella revoca o nella sospensione dell’uso del marchio o dell’etichetta “verde”, 
dovranno garantire che gli stessi rispondano a criteri rigorosi di trasparenza 
e credibilità.

Alle suddette definizioni27, così come illustrate e dettagliate con le consi-
derazioni contenute nel preambolo della direttiva, fa riferimento l’allegato 
alla direttiva greenwashing che, come anticipato, integra l’elenco delle pra-
tiche commerciali considerate in ogni caso sleali, e quindi sempre vietate. 
Alla cd. “lista nera” vengono dunque aggiunte prassi comunemente associa-
te all’ambientalismo di facciata:
•	 l’esibizione di marchi o etichette di sostenibilità non basati su un sistema 

di certificazione o non stabiliti da autorità pubbliche;
•	 la formulazione di asserzioni generiche e non dimostrabili che riguardano 

prestazioni ambientali di eccellenza di un prodotto o di un’attività; 
•	 il ricorso ad asserzioni ambientali riferite a un prodotto nel suo complesso 

o all’intera attività dell’operatore, mentre in realtà riguardano solo un 
aspetto specifico del prodotto o dell’attività28; 

•	 il rispetto di requisiti imposti per legge sul mercato dell’Unione europea 
vantato come tratto distintivo del prodotto o dell’attività di uno specifico 
operatore economico. 

Nell’esprimersi sulla proposta di direttiva iniziale, il Parlamento europeo 
ha inserito nella “lista nera” anche il divieto, in tutte le circostanze, di esal-
tare o rivendicare il minore, ridotto o positivo impatto sull’ambiente di un 
bene o di un servizio in termini di emissioni di gas a effetto serra. Queste 
asserzioni, se comunicate in maniera vaga o generica come diffusamente 
riscontrabile nella prassi29, possono indurre i consumatori a ritenere che 

27	 L’art. 1.1 contiene altre definizioni (“eccellenza riconosciuta delle prestazioni am-
bientali”, “durabilità”, “aggiornamento del software”, “materiali di consumo”, “funzionalità”) 
che valgono sostanzialmente ad estendere l’elenco delle pratiche commerciali da considerare 
ingannevoli, perché contenenti informazioni non veritiere o fuorvianti in tema di sostenibi-
lità ambientale, atte a indurre il consumatore ad assumere decisioni di natura commerciale 
che non avrebbe altrimenti preso.

28	 Al ‘considerando’ 11 della direttiva greenwashing è menzionato l’esempio del claim 
“realizzato con materiale riciclato”: ove asserita in modo generico, l’affermazione dà l’impres-
sione che l’intero prodotto sia stato realizzato con materiale riciclato, mentre ciò è vero solo 
per l’imballaggio. Attenzione va prestata anche all’affermazione che induce a pensare che un 
operatore utilizzi solo fonti energetiche rinnovabili, quando in realtà diversi impianti dello 
stesso operatore impiegano ancora combustibili fossili. Al medesimo ‘considerando’ inoltre 
si precisa che tale divieto “non dovrebbe impedire ad un operatore economico di presentare 
asserzioni ambientali relative alla sua attività nel complesso, a condizione che tali asserzioni 
siano accurate e verificabili e non sovrastimino i benefici ambientali (…)”.

29	 Tra gli esempi indicati al ‘considerando’ 12 della direttiva 2024/2ì825/UE figu-
rano: “neutrale dal punto di vista climatico”, “certificato neutrale in termini di emissioni di 
CO2”, “positivo in termini di emissioni di carbonio”, “a zero emissioni nette per il clima”, 
“compensazione climatica”, “impatto climatico ridotto” e “impronta di CO2 ridotta”.  
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un dato prodotto, la sua fornitura o la sua produzione siano del tutto privi 
di impatto ambientale. La nuova direttiva introduce dunque l’obbligo di 
chiarire se questi claim si riferiscano all’impatto effettivo del ciclo di vita del 
prodotto oppure all’adesione a programmi di compensazione delle emissio-
ni di gas a effetto serra, che sono spesso realizzati al di fuori della catena del 
valore del prodotto stesso. Le due affermazioni non sono equivalenti, ma la 
differenza può facilmente sfuggire ai comuni cittadini e per questo dovran-
no essere correttamente comunicate30. 

La nuova direttiva si occupa anche delle comunicazioni commerciali di 
tipo comparativo, incentrate sul raffronto dei prodotti sulla base delle rispet-
tive caratteristiche ambientali o sociali o di aspetti relativi alla circolarità, e 
dispone che le stesse dovranno essere corredate di informazioni specifiche 
sul metodo di raffronto utilizzato, sui prodotti raffrontati e sui loro fornito-
ri, nonché sulle misure predisposte per tenere aggiornate le informazioni, in 
modo da garantirne l’oggettività31. 

Tra le prassi associate al greenwashing vi sono poi anche quelle relative 
all’obsolescenza precoce programmata. Si tratta di una nota e diffusa poli-
tica industriale e commerciale che consiste nel progettare un prodotto de-
finendone a priori la durata di vita. Il consumatore viene quindi spinto a 
comperare beni che cessano di funzionare dopo un certo periodo o a seguito 
di una intensità di uso predeterminata; oppure è portato a credere che il 
bene non funzionerà più se non sostituendo i materiali di consumo in esso 
contenuti, il tutto con intuibili ripercussioni sull’accumulo di rifiuti nonché 
sull’uso di energia e materiali (‘considerando’ 16 e 23). Strettamente colle-
gato a questo è altresì il problema delle informazioni relative agli effetti degli 
aggiornamenti di software, o che riguardano in generale la durabilità e la 
riparabilità dei beni, nonché quello delle informazioni relative all’offerta, da 
parte del produttore, di una garanzia commerciale sulla durabilità di deter-
minati beni nell’arco di un certo periodo di tempo32. Spesso tali indicazioni 
non sono fornite in maniera chiara, comprensibile e attendibile, quando 
non risultano deliberatamente omesse. Anche queste pratiche evidentemen-

30	 Come chiarito ancora al ‘considerando’ 12 della direttiva 2024/825/UE, il divieto 
“non dovrebbe impedire alle imprese di pubblicizzare i loro investimenti in iniziative am-
bientali, compresi i progetti sui crediti di carbonio, purché forniscano tali informazioni in 
modo non ingannevole e conforme ai requisiti stabiliti dal diritto dell’Unione”.

31	 Art. 1, n. 3, direttiva 2024/825/UE. Tale precisazione si pone sostanzialmente 
in linea con i requisiti già sanciti dall’art. 3 bis della direttiva 20059/UE che, nell’indicare 
le condizioni di liceità della pubblicità comparativa, stabilisce che i l confronto fra pro-
dotti deve vertere in modo obiettivo su “caratteristiche essenziali, pertinenti, verificabili e 
rappresentative”.

32	 Detta garanzia è prevista dall’art. 17 della direttiva (UE) 2019/771 del Parlamento 
europeo e del Consiglio, del 20 maggio 2019, relativa a determinati aspetti dei contratti di 
vendita di beni, che modifica il regolamento (UE) 2017/2394 e la direttiva 2009/22/CE, e 
che abroga la direttiva 1999/44/CE (GU L 136 del 22.5.2019, pp. 28 ss.).
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te ostacolano il compimento di scelte di acquisto realmente consapevoli e 
sostenibili e possono compromettere un’applicazione coerente delle norme 
dell’Unione in materia di tutela dei consumatori (‘considerando’ 40). Per 
tale motivo, la direttiva 2024/825/UE detta disposizioni specifiche che van-
no ad integrare tanto la direttiva sui diritti dei consumatori, quanto la “lista 
nera” contenuta nella direttiva sulle pratiche commerciali sleali33. In parti-
colare, viene evidenziata l’opportunità che le suddette informazioni siano 
messe a disposizione dei consumatori prima della conclusione del contrat-
to (‘considerando’ 25). La direttiva 2011/83/UE viene poi modificata con 
l’aggiunta di una norma (art. 22 bis) ai sensi della quale le informazioni 
sulla garanzia legale di conformità e sulla eventuale garanzia di durabilità 
andranno fornite in maniera evidente e facilmente comprensibile mediante 
una “etichetta armonizzata”.

4. La “direttiva green claims”

Nel marzo 2023 è stata presentata una proposta di direttiva riguardante 
l’attestazione e la comunicazione delle asserzioni ambientali (direttiva green 
claims)34.  

La necessità di un intervento mirato in questo campo deriva dalle stesse 
problematiche alla base della direttiva sulla responsabilizzazione dei consu-
matori per la transizione verde, appena commentata. In effetti, i due atti 
normativi si pongono in un rapporto di complementarietà, essendo volti ad 
affrontare una serie di problemi comuni e riguardando, come sopra accen-
nato, aspetti diversi di un medesimo pacchetto strategico individuato dalle 
istituzioni europee per accelerare il processo di transizione verde. Più preci-
samente, la proposta di direttiva sulle asserzioni ambientali detta disposizio-
ni che vanno a integrare le modifiche apportate alla normativa sulle pratiche 
commerciali sleali con la direttiva greenwashing, e si pone dunque rispetto a 
quest’ultima come lex specialis35. Con la sua adozione vengono quindi intro-

33	 Punto 4 dell’allegato alla direttiva 2024/825/UE.
34	 Proposta di direttiva del Parlamento europeo e del Consiglio sull’attestazione e 

sulla comunicazione delle asserzioni ambientali esplicite (direttiva sulle asserzioni ambientali, 
COM(2023) 166 final, del 23 marzo 2023.

350	 L’opportunità di una normativa specifica sul tema delle asserzioni ambientali era 
del resto anticipata già nella valutazione d’impatto che accompagnava la proposta di diret-
tiva sulla responsabilizzazione dei consumatori per la transizione verde [COM(2022) 143 
final, pp. 5-11] e ribadita nel ‘considerando’ 13 della direttiva stessa: “Ulteriori requisiti 
sulle asserzioni ambientali dovranno essere stabiliti in specifici atti giuridici dell’Unione”. 
Nella direttiva green claims, il ‘considerando’ 14 ricorda che le disposizioni in essa contenute 
integrano quelle della direttiva “generale” e prevalgono su di essa in caso di contrasto. Del 
resto, la normativa sulle pratiche commerciali sleali già prevedeva a possibilità di integrazioni 
tramite ulteriori provvedimenti ad hoc: si veda l’art. 3, paragrafo 4, della direttiva 2005/29/
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dotti nella legislazione UE requisiti armonizzati e disposizioni che mirano 
alla soluzione dei problemi posti dalla diffusione di dichiarazioni ambientali 
e di marchi di sostenibilità poco chiari o infondati36, cercando al contempo 
di ovviare alle complicazioni legate alla eterogeneità degli obblighi imposti 
dalle legislazioni dei diversi Stati membri o dalle iniziative private che rego-
lamentano le asserzioni e le etichette green, con il conseguente aggravio di 
oneri e costi a carico delle imprese che operano a livello transfrontaliero e 
che si vedono spesso costrette ad orientarsi, così come avviene per gli stessi 
consumatori, tra contesti normativi differenti37. La direttiva mira pertanto a 
migliorare la certezza del diritto in questo ambito particolare, a incrementa-
re le tutele dei consumatori rispetto alle pratiche di greenwashing nonché a 
garantire condizioni di leale concorrenza fra le imprese.

L’ambito di applicazione del provvedimento comprende le asserzioni 
ambientali esplicite, compresi i marchi ambientali che, a certe condizioni, 
possono essere considerati alla stregua di green claims (Spedicato, 2024, pp. 
83 ss.)38, formulate su base volontaria dalle imprese nei rapporti con i con-
sumatori e relative agli impatti, agli aspetti o alle prestazioni ambientali di 
un prodotto o dell’attività svolta dal produttore stesso. Inoltre, come speci-
ficato tanto nella relazione introduttiva, quanto nell’art. 1, la direttiva detta 
requisiti specifici in tema di attestazione, comunicazione e verifica della at-
tendibilità e trasparenza delle dichiarazioni green, relativamente a settori in 
cui le asserzioni o i marchi ambientali non siano già regolamentati a livello 
dell’UE, e non è destinata a modificare norme settoriali attuali o future.

UE: “In caso di contrasto tra le disposizioni della presente direttiva e altre norme comunitarie 
che disciplinino aspetti specifici delle pratiche commerciali sleali, prevalgono queste ultime e 
si applicano a tali aspetti specifici”.

36	 Nella proposta di direttiva green claims vengono citati i risultati di un’indagine 
condotta nel 2020 dalla Commissione in collaborazione con le autorità nazionali per la tutela 
dei consumatori. L’analisi aveva riguardato 344 dichiarazioni ambientali reperibili online e 
relative a diversi settori commerciali (dall’abbigliamento ai cosmetici, dai prodotti alimentari 
a quelli per la casa). Dai risultati era emerso che in oltre la metà dei casi (57,5%) i professio-
nisti non avevano fornito informazioni sufficienti per consentire ai consumatori di giudicare 
l’accuratezza delle indicazioni. L’indagine aveva inoltre evidenziato alcuni degli effetti tipici 
delle dichiarazioni ambientali di facciata nei confronti dei destinatari: ad esempio, la diffi-
coltà di capire a quale fase del ciclo di vita del prodotto il claim “verde” fosse riferito, oppure 
se riguardasse l’intero prodotto o solo una delle sue componenti, o ancora se fosse relativo 
all’intera attività dell’impresa o soltanto ad alcuni dei suoi prodotti.

37	 Così nel ‘considerando’ 1 della proposta di direttiva sulle asserzioni ambientali.
38	 Si noti il considerando 40 della proposta di direttiva green claims: «Nei casi in 

cui un marchio ambientale comporti una comunicazione commerciale al consumatore che 
suggerisce o dà l’impressione che il prodotto abbia un impatto positivo o nullo sull’ambiente 
oppure sia meno dannoso per l’ambiente rispetto ai prodotti concorrenti privi di marchio, 
tale marchio ambientale costituisce un’asserzione ambientale esplicita. Il suo contenuto è 
pertanto soggetto alle prescrizioni sull’attestazione e sulla comunicazione delle asserzioni am-
bientali esplicite». 
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Nel febbraio 2024 la proposta di direttiva green claims è stata sottoposta al 
vaglio dalle commissioni europarlamentari dell’Ambiente e del Mercato in-
terno, le quali hanno apportato alcuni emendamenti in risposta a parte delle 
perplessità suscitate dalla proposta iniziale. Il 12 marzo 2024 il Parlamento 
europeo ha approvato in seduta plenaria il nuovo testo della direttiva, il cui 
iter di formazione si concluderà dopo le elezioni europee del giugno 202439.

4.1 I punti essenziali della direttiva green claims 

La proposta di direttiva sulle asserzioni ambientali consta di un corposo 
preambolo (73 ‘considerando) e 27 articoli. Dopo aver precisato l’ambito 
di applicazione (art. 1) e alcune definizioni di base (art. 2), richiamando 
quelle introdotte dalla direttiva sulla responsabilizzazione dei consumatori, 
negli articoli successivi vengono prescritti alcuni obblighi molto dettagliati 
a carico dei professionisti, raggruppabili in quattro categorie.

a) Obblighi di attestazione riguardanti le asserzioni esplicite, anche com-
parative (artt. 3 e 4 della direttiva). I professionisti dovranno essere in grado 
di dimostrare che le asserzioni ambientali di cui si avvalgono siano precise, 
scientificamente fondate e accurate, che siano significative e non generiche, 
che tengano conto di tutti gli aspetti ambientali o degli impatti ambientali 
del prodotto o dell’attività dell’impresa, precisando se l’asserzione si riferisce 
all’intero prodotto, ad una sua parte o ad una parte del suo ciclo di vita, 
oppure se concerne l’insieme delle attività dell’impresa o aspetti particolari 
della stessa40. Nella proposta di direttiva è prevista un’esenzione da tale ob-
bligo per le microimprese, ossia quelle che occupano meno di 10 persone 

39	 Nel prosieguo pertanto, oltre che alla proposta iniziale, si farà rife-
rimento anche al testo approvato dal Parlamento europeo il 12 marzo 2024, 
con i relativi emendamenti (P9_TA(2024)0131, consultabile all’indiriz-
zo: https://www.europarl.europa.eu/RegistreWeb/search/simpleSearchHome.
htm?references=P9_TA(2024)0131&sortAndOrder=DATE_DOCU_DESC).

40	 Un’attenzione particolare viene dedicata alle asserzioni che vantano la neutralità di 
un prodotto dal punto di vista climatico o in termini di emissioni di carbonio, basate sovente 
sul vanto della capacità dell’impresa di compensare le emissioni di gas a effetto serra tramite 
crediti di carbonio realizzati al di fuori della catena di valore del prodotto, tramite ad esempio 
l’uso di fonti di energia rinnovabile o l’adozione di progetti di silvicoltura o riforestazione. 
Per scongiurare i rischi di sovrastimare la riduzione delle emissioni dichiarate dall’impresa, 
e di comunicarle in modo poco trasparente o fuorviante ai consumatori, la direttiva green 
claims, in armonia con quanto disposto a riguardo dalla direttiva 2024/825/UE, limita l’uso 
di simili asserzioni, introducendo la necessità che i crediti di carbonio menzionati siano 
attestati ai sensi dell’emanando regolamento sulla certificazione UE per gli assorbimenti di 
carbonio (richiamato in precedenza, alla nota 15). Al ‘considerando’ 31 della proposta di 
direttiva si specifica inoltre che spetterà alla Commissione intervenire a riguardo, mediante 
atti delegati, per limitare l’utilizzo di simili asserzioni a quelle riferite alle emissioni residue di 
un’impresa.
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e realizzano un fatturato annuo non superiore a 2 milioni di euro), a meno 
che non desiderino ottenere un certificato di conformità dell’asserzione am-
bientale.

b) Obblighi attinenti alla comunicazione (artt. 5 e 6). L’asserzione ambien-
tale dovrà essere accompagnata da un documento fisico accessibile (quindi 
tramite QR Code, un link, passaporto digitale del prodotto o altra forma 
fisica equivalente) contenente una serie nutrita di informazioni considerate 
essenziali e riguardanti, ad esempio il riferimento a normative dell’UE, a 
studi scientifici che supportano l’asserzione, alla presenza di certificazioni. 
Anche a questo proposito nella proposta è prevista un’esenzione a favore 
delle microimprese

c) Obblighi di riesame. L’art. 9 dispone che le asserzioni ambientali non 
potranno considerarsi valide una volta per tutte, ma dovranno essere sotto-
poste a riesame e ad aggiornamento, sempre a cura dei professionisti, qua-
lora si verifichino circostanze che possono incidere sull’esattezza di quanto 
dichiarato. La revisione dovrà in ogni caso essere ripetuta ogni cinque anni.

d) Obblighi di verifica e di certificazione (art. 10). Prima di poter essere 
utilizzati in una comunicazione commerciale, le asserzioni e i marchi am-
bientali e i sistemi di etichettatura dovranno essere verificati da parte di un 
organismo indipendente e accreditato, che li certificherà come accurati e 
attendibili41. La verifica dovrà essere completata entro 30 giorni, termine 
che potrà essere prorogato in casi “debitamente giustificati”; in ogni caso il 
verificatore dovrà fornire ai professionisti una stima della durata della proce-
dura42. Una volta rilasciati e notificati tramite il sistema di informazione del 
mercato interno43, i certificati di conformità saranno resi disponibili al pub-
blico su una banca dati consultabile44. Sul punto va registrato un intervento 
apportato al testo iniziale della proposta dalle commissioni parlamentari, 
le quali hanno suggerito di istituire un sistema di verifica semplificato e 
abbreviato per facilitare l’approvazione delle asserzioni ambientali più co-
muni, che non richiedono il ricorso a metodologie complesse, che si basano 

41	 Il verificatore dovrà essere accreditato a norma del Regolamento (CE) n. 765/2008 
del Parlamento europeo e del Consiglio, del 9 luglio 2008, che pone norme in materia di 
accreditamento e abroga il regolamento (CEE) n. 339/93 (GU L 218 del 13.8.2008, p. 30).

42	 Nella proposta di direttiva inizialmente formulata non era specificato un termine 
per la conclusione della procedura di verifica: sono state le commissioni parlamentari a in-
trodurre la scadenza, accogliendo le riserve sollevate sul punto da molti degli stakeholders 
consultati successivamente alla presentazione della proposta.

43	 Previsto dal Regolamento (UE) n. 1024/2012 del Parlamento europeo e del 
Consiglio, del 25 ottobre 2012, relativo alla cooperazione amministrativa attraverso il si-
stema di informazione del mercato interno e che abroga la decisione 2008/49/CE della 
Commissione (“regolamento IMI”), GU L 316 del 14.11.2012, pp. 1 ss.

44	 Anche per la banca dati vengono dettati requisiti di contenuto molto puntuali: do-
vranno infatti essere chiaramente identificati il professionista cui la certificazione si riferisce, 
il tipo di asserzione, il metodo di valutazione seguito e il settore di riferimento.
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su metodi standard – come l’analisi del ciclo di vita – o ufficialmente rico-
nosciuti dalla Commissione. Nella medesima ottica di “semplificazione”, è 
stato altresì proposto di consentire la certificazione di asserzioni o etichette 
ambientali basate su regole di categoria settoriali o norme specifiche per 
prodotto, che già prevedano una verifica da parte di terzi45. 

Come accennato in precedenza, anche i marchi e i loghi ambientali pos-
sono essere considerati alla stregua di asserzioni green e per tale ragione la 
direttiva prevede disposizioni specifiche a riguardo (artt. 7 e 8). La versione 
iniziale della proposta appariva particolarmente rigida sul punto, poiché in-
troduceva il divieto per gli Stati membri di istituire nuovi sistemi nazionali 
o regionali di etichettatura ambientale e l’obbligo di sottoporre ad appro-
vazione nuovi sistemi istituiti da operatori privati nell’Unione e nei paesi 
terzi. Era inoltre previsto che nuovi marchi avrebbero potuto essere appro-
vati dalle competenti autorità nazionali o dalla Commissione solo qualora 
apportassero un valore aggiunto rispetto agli schemi esistenti. Il testo è stato 
successivamente “ammorbidito” dalle commissione parlamentari, le quali 
sono venute incontro a parte dei timori espressi dagli stakeholder consultati. 
Con l’emendamento apportato, in particolare, all’art. 8 della proposta di di-
rettiva, i sistemi di etichettatura ambientali istituiti da operatori privati e già 
esistenti sul mercato dell’Unione potranno continuare ad essere utilizzati, 
sempre ovviamente che risultino compatibili con i requisiti generali stabiliti 
dalla direttiva. È stato inoltre eliminato il divieto di istituire nuovi sistemi 
pubblici di etichettatura ambientale, a patto però – e lo stesso vale per i 
sistemi di certificazione privati – che dispongano di solidi regimi di moni-
toraggio e valutazione periodica e delle necessarie procedure trasparenti per 
gestire i casi di mancata conformità al diritto UE46.

Proseguendo nell’esame della proposta di direttiva, l’art. 12 contiene in-
dicazioni specifiche per le piccole e medie imprese, che dovranno essere 
assistite nell’orientarsi e adeguarsi al meglio alle prescrizioni in materia di 
asserzioni ambientali. Gli Stati membri dovranno quindi adottare “misure 
adeguate”, che potranno consistere in un sostegno finanziario, nella previ-
sione di percorsi di formazione specializzata per dirigenti e personale delle 
suddette imprese, e in generale in provvedimenti di appoggio tecnico e or-
ganizzativo. 

45	 Sempre le commissioni parlamentari hanno proposto che la Commissione prov-
vederà allo sviluppo di una banca dati delle norme e delle metodologie ufficialmente ricono-
sciute, regolarmente rivista e aggiornata.

46	 Sempre alle commissioni parlamentari si deve l’aggiunta di indicazioni specifiche 
concernenti le asserzioni ambientali esplicite relative a prodotti che contengono sostanze no-
cive. In particolare, l’emendamento apportato prevede di attribuire alla Commissione la pos-
sibilità di adottare atti delegati per ridurre o vietare l’uso di simili asserzioni, che potrebbero 
incoraggiare il consumo di prodotti che contengono componenti dannosi per l’ambiente o 
per la salute umana.
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Competerà sempre agli Stati membri designare una o più autorità incari-
cate di provvedere all’applicazione della direttiva, di adottare misure esecuti-
ve specifiche, di controllare periodicamente la conformità ai diversi obblighi 
statuiti e di valutare eventuali reclami presentati contro i trasgressori (artt. 
13-16). 

L’art. 17, inoltre, definisce i parametri da rispettare per definire le sanzioni 
da applicare in caso di violazione delle disposizioni nazionali adottate per 
l’attuazione della direttiva. Le sanzioni dovranno essere adeguate alla natura, 
alla gravità e alla durata della violazione ed essere misurate anche in relazio-
ne alla capacità finanziaria del responsabile, nonché ai vantaggi eventual-
mente tratti dalla trasgressione. Esse potranno consistere in ammende, nella 
confisca dei proventi che il professionista abbia ricavato da una transazione 
con i prodotti interessati, o nella temporanea esclusione da procedure di 
appalto pubblico e dall’accesso ai finanziamenti pubblici, per un periodo 
massimo di 12 mesi. L’importo massimo delle sanzioni pecuniarie è fissato 
al 4 % del fatturato annuo realizzato dal professionista nello Stato membro 
o negli Stati membri interessati47.

5. Luci ed ombre delle nuove direttive fra tutela dei consumatori e 
timori delle imprese

L’adozione da parte di due provvedimenti quasi “gemelli” per contrastare 
il greenwashing e la proliferazione di asserzioni ambientali ingannevoli ha 
suscitato reazioni controverse provenienti da più fronti.

Le associazioni dei consumatori hanno naturalmente salutato con favore 
le iniziative, auspicando che il continuo impegno da parte delle istituzioni 
europee per incentivare l’economia circolare, pur spingendo molto in alto 
il livello degli adempimenti normativi, possa fungere da volano nei con-
fronti di aziende e operatori di paesi terzi che interagiscono con il mercato 
dell’Unione, influenzando quindi le politiche internazionali anche sul piano 
ambientale48. Simile entusiasmo non sembra però pienamente condiviso da 
imprenditori e aziende che dovranno integrare le proprie politiche in ma-

47	 La proposta di direttiva si conclude con disposizioni che riguardano l’esercizio 
di poteri delegati alla Commissione per l’attuazione di aspetti specifici (artt. 18 e 19), le 
procedure di monitoraggio sull’applicazione della direttiva da parte degli Stati membri (art. 
20) e quelle di valutazione e riesame da parte della Commissione (art. 21), nonché alcuni in-
terventi di rinumerazione da apportare ad altri atti UE una volta che il provvedimento verrà 
emanato. Gli ultimi articoli sono dedicati alle tempistiche per il recepimento, all’entrata in 
vigore e all’individuazione dei destinatari (art. 25-27).  

48	 Si parla di “effetto Bruxelles” con riferimento alla teoria secondo cui l’Unione 
europea sarebbe in grado di fungere da traino e di condizionare l’adozione di strategie poli-
tiche, economiche e normative a livello globale in settori determinanti come l’economia, la 
sicurezza digitale e, appunto, la tutela dell’ambiente (Bradford 2021, pp. 343 ss.).
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teria di sostenibilità tenendo conto della considerevole mole di oneri posti 
a loro carico.

Ad essere discussa è stata anzitutto la scelta delle istituzioni europee di 
intervenire tramite direttive, anche se molto dettagliate, che andranno rece-
pite all’interno degli ordinamenti nazionali. Sapendo che gli Stati membri 
dispongono di un margine di discrezionalità quanto alle modalità di rea-
lizzazione degli obiettivi indicati, non è peregrino ipotizzare che saranno 
adottati – come d’altronde comunemente accade – standard di applicazione 
differenti e che dunque, anche per quanto riguarda il greenwashing, gli ope-
ratori nel mercato UE continueranno a doversi destreggiare in uno scenario 
fatto di prassi applicative differenti (Dongo 2023). Si tratta di rilievi per 
certi versi inevitabili e per altri versi irrisolvibili, in quanto toccano aspetti 
tipici della tecnica legislativa delle istituzioni europee. Non va dimenticato, 
tra l’altro, che i due provvedimenti in commento incidono su settori già 
disciplinati tramite direttive: la scelta di questo specifico strumento norma-
tivo è stata pertanto considerata come la più adeguata al quadro giuridico 
vigente e più consona anche rispetto ai meccanismi di attuazione già istituiti 
negli Stati membri49. 

Per quanto attiene, più nello specifico, alla proposta di direttiva green 
claims, uno dei punti criticati riguarda il fatto che il legislatore europeo 
abbia preferito indicare una serie di criteri sui quali appoggiare la giustifi-
cazione delle asserzioni ambientali, anziché imporre o anche menzionare 
un metodo unico per calcolare l’impatto ambientale effettivo sotteso a tali 
dichiarazioni (Perillo, 2023; Quaranta, 2023; Lupoli 2023; Rugi, 2023). Il 
riferimento all’impronta ambientale, inizialmente contenuto nella propo-
sta di direttiva, è stato lasciato cadere proprio a causa dell’impossibilità di 
utilizzare questa metodologia in modo per così dire “orizzontale”, ossia te-
nendo conto in maniera esaustiva di tutti i potenziali impatti sull’ambiente 
dei prodotti e delle attività svolte dalle organizzazioni50. Se da un lato può 
trattarsi di una considerazione di realismo sul piano tecnologico e pratico 
da parte delle istituzioni europee, dall’altro lato questa decisione ha lasciato 
perplesse le organizzazioni ambientaliste, le quali hanno evidenziato che in 
tal modo l’applicazione della direttiva non riuscirà a garantire una piena 
comparabilità dei green claims in tutta l’Unione europea51.

49	 Come indicato in entrambe le relazioni che hanno accompagnato le proposte delle 
due direttive: COM(2022) 143 final, p. 8 e COM(2023) 166 final, p. 10.

50	 La decisione di non menzionare il metodo dell’impronta ambientale è stata spie-
gata in questi termini da Virginijus Sinkevičius (Commissario europeo per l’ambiente, gli 
oceani e la pesca) e Didier Reynders Commissario europeo per la giustizia) in occasione della 
conferenza stampa di presentazione della proposta di direttiva: https://www.euractiv.com/
section/energy-environment/news/au-clamps-down-on-misleading-ecoloabels-with-penal-
ties-against-greenwashing/, 22 .3. 2023; data di accesso: aprile 2024).

51	 Cfr il Position Paper sulla proposta di direttiva presentato dallo European 
Environmental Bureau (EEB) il 17 luglio 2023, Policy recommendations for a robust legal fra-
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Non sono mancati poi i dubbi manifestati con riguardo all’esenzione da 
alcuni adempimenti riservata alle microimprese, che pure rappresentano 
una parte significativa del mercato. Considerato che i consumatori diffi-
cilmente distinguono tra risorse e capacità delle aziende quando fanno ac-
quisti, è stato rilevato come tale esonero potrebbe indebolire la proposta di 
direttiva e frustrarne lo scopo di assicurare un pari livello di affidabilità e 
trasparenza per tutte le asserzioni ambientali, a prescindere dalle dimensioni 
delle imprese52.

Molti produttori hanno espresso preoccupazione per i costi implicati dalle 
procedure di adeguamento alla direttiva – ad esempio, per quanto riguarda 
la raccolta e la gestione dei dati necessari a comprovare le asserzioni ambien-
tali da utilizzare nelle loro strategie comunicative – da finalizzare tra l’altro 
in tempi relativamente stretti. È stato altresì paventato il rischio che l’ap-
plicazione di queste normative e la difficoltà di adempiere a tutti gli obbli-
ghi prescritti possa essere fonte di greenhushing, disincentivando le imprese 
dall’evidenziare il proprio impegno ecologista e rinunciando ad esaltare le 
caratteristiche sostenibili della propria attività e dei propri prodotti. Il che 
naturalmente andrebbe a discapito dell’interesse ad una corretta e completa 
informazione dei consumatori, frustrando l’obiettivo di metterli in condi-
zioni di operare scelte di acquisto consapevolmente green (Balch, 2024). 

Un ulteriore punto critico è rappresentato dall’introduzione della figura 
dei “verificatori” incaricati di controllare a priori la correttezza delle asser-
zioni ambientali. Come visto nel precedente paragrafo, nella proposta di 
direttiva sui green claims sono infatti previsti numerosi e molto dettagliati 
requisiti per istituire e accreditare queste figure incaricate di dare il via libera 
alle asserzioni ambientali. In particolare, l’art 11 della proposta di diretti-
va stabilisce che i verificatori dovranno disporre “delle competenze, delle 
attrezzature e delle infrastrutture necessarie” per lo svolgimento delle loro 
attività nonché di “sufficiente personale adeguatamente qualificato e dotato 
della necessaria esperienza, anche nel campo delle valutazioni del ciclo di 
vita, se del caso, incaricato di svolgere le funzioni di verifica”53. 

Nel dibattito che ha fatto seguito alla pubblicazione della proposta è sta-
to rilevato che la creazione di un sistema di verificatori a livello nazionale 
potrebbe richiedere tempi non necessariamente brevi e implicare rilevan-
ti oneri economici: considerati anche i margini di scelta lasciati agli Stati 
membri quanto alle modalità con cui adeguarsi a tale obbligo, la sua piena 
implementazione potrebbe quindi non soltanto rallentare l’attuazione della 
direttiva, ma anche spingere le imprese a trasferire i maggiori costi affron-

mework to address greenwashing and support sustainable consumption and production. Consultabile 
all’indirizzo: https://eeb.org/library/eeb-position-on-the-green-claims-directive/.

52	 Ibidem.
53	 Così il testo dell’art. 11, par. 3, lett., e), della proposta di direttiva, come emendato 

dal Parlamento europeo.
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tati sui clienti, aumentando i prezzi dei prodotti da accreditare. La stessa 
individuazione dell’organismo verificatore potrebbe essere fonte di ulteriori 
problemi: la direttiva non specifica infatti se debba trattarsi di un soggetto 
interamente nuovo e distinto, ad esempio, da altre tipologie di organismi 
o autorità indipendenti che già operano nei diversi Stati per vigilare sulla 
correttezza delle comunicazioni commerciali. Si pensi, ad esempio alla si-
tuazione italiana. Nel nostro Paese, come noto, la tutela dei consumatori 
rispetto alla pubblicità ingannevole – e quindi rispetto anche all’ambienta-
lismo di facciata – è affidata, su piani diversi e con diverse intensità sanzio-
natorie e tempi di reazione, al giudice ordinario, all’autorità Antitrust e a 
un organismo privato come l’Istituto dell’Autodisciplina pubblicitaria54. Per 
quanto non possa mettersi in dubbio l’efficacia dell’azione svolta dai singoli 
organismi, è stato evidenziato come, a differenza di quanto accade in altri 
Paesi europei, l’ordinamento giuridico italiano risulti fino ad ora carente di 
un sistema di raccordo funzionale fra questi soggetti tale da scongiurare il 
rischio che le rispettive competenze si sovrappongano in parte, portando a 
pronunce anche contradittorie (Guggino 2015, p. 7, Barbuto 2020, 149 
ss.).  

Certamente, si può auspicare che i legislatori nazionali si rivelino all’atto 
pratico sufficientemente abili da fare chiarezza sul punto, scongiurando il 
rischio di creare figure in concorrenza tra di loro e di introdurre ulteriori 
elementi di difficoltà e confusione per operatori economici e consumato-
ri. Su questo punto, merita di essere rilevata l’osservazione presentata dalla 
European Advertising Standard Alliance (EASA), l’associazione che riunisce 
gli organismi di autoregolamentazione in materia di pubblicità presenti in 
Europa. Intervenendo nel dibattito sulla proposta di direttiva green claims, 
l’EASA ha posto la questione di inserire nel provvedimento un riconosci-
mento esplicito dell’importante ruolo che tali organismi potrebbero svol-
gere proprio in materia di verifica delle asserzioni ambientali. I vantaggi 
sarebbero considerevoli, trattandosi come noto di soggetti indipendenti “per 
statuto” e per di più in grado di garantire interventi in tempi particolarmen-
te rapidi in un settore di attività in cui la velocità di decisione è fondamen-
tale, come la pubblicità, potendo vantare un’esperienza e doti di agilità e 
flessibilità oramai ampiamente consolidate e riconosciute55. 

Un’ultima osservazione specifica con riferimento all’uso delle asserzioni 
ambientali nella comunicazione commerciale, riguarda il fatto che una veri-
fica ex ante come quella prevista dalla proposta di direttiva europea potrebbe 
non essere sufficiente a mettere le imprese al riparo da rischi di contestazio-

54	 In sintesi, i riferimenti normativi sono contenuti, rispettivamente, nel Codice ci-
vile (artt. 2598 e ss.), nel Codice del Consumo (artt. 20 e ss.) e nel Codice di Autodisciplina 
della Comunicazione Commerciale (art. 12).

55	 Cfr. il Position Paper dell’EASA sulla proposta di direttiva greenwashing presenta-
to nel 2022 (https://www.easa-alliance.org/publication/position-papers/).
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ne56: molto dipenderà infatti dal modo in cui i green claims verranno poi 
“tradotti” nelle diverse forme di comunicazione commerciale, che dovranno 
essere vagliate bilanciando il rispetto dei requisiti di veridicità e trasparenza 
con il ricorso nelle pubblicità ad espressioni suggestive, se non immaginifi-
che, tenendo altresì conto del modo in cui il messaggio pubblicitario nel suo 
complesso verrà recepito e decodificato dai diversi consumatori57. Tanto più 
preziosa si potrà dunque rivelare l’esperienza degli organi di autodisciplina 
pubblicitaria, in grado di offrire molto rapidamente, come avviene in Italia, 
una valutazione preliminare della correttezza di una campagna commercia-
le. 

Le considerazioni appena ripercorse, attinenti ai possibili effetti di nuovi 
provvedimenti normativi, richiamano alla mente note valutazioni teoriche 
in tema di efficacia del diritto, che non è naturalmente possibile richiamare 
in dettaglio in questa sede58, e che si ripropongono tanto più nel contesto 
degli ordinamenti giuridici contemporanei, notoriamente soggetti a movi-
menti continui e caratterizzati da un pluralismo di fonti che, se da un lato 
consente di ovviare a ritardi o carenze del legislatore “tradizionale”, dall’altro 
lato ammette interventi regolativi di natura hard e soft da parte di sogget-
ti sia pubblici che privati, di carattere nazionale e sovranazionale (Ferrari 
2009, p. 41, Teubner 2005, p. 57, Senden 2004, p. 23). Il tutto può tradursi 
in un sovraccarico di informazioni normative – a volte perfino in contrasto 
reciproco – e in un mosaico di regole e obblighi, spesso facilmente aggirabi-
li, che possono disorientare i destinatari, divenire fonte potenziale di dubbi 
piuttosto che certezze e fungere da freno anziché incentivare rispetto alle 
condotte da seguire. Simili rilievi possono considerarsi tanto più speculativi 
quando riguardano l’evoluzione del diritto dell’Unione europea, spesso al 
centro di forti discussioni: certo è che l’attuazione delle due direttive costi-
tuirà un significativo banco di prova per il nostro legislatore.

56	 La considerazione dev’essere stata effettuata anche dal legislatore europeo, tant’è 
che il Parlamento ha emendato la proposta di direttiva stabilendo che il verificatore deve 
disporre “di un meccanismo di risoluzione dei reclami e delle controversie” (art. 11, par. 3, 
lett. g bis).

57	 Anche a questo riguardo va sottolineato come la giurisprudenza dell’Autodiscipli-
na pubblicitaria, anche in Italia, sia stata sempre molto attenta a contemperare la necessità di 
assicurare un elevato livello di tutela dei consumatori e la libertà delle imprese di comunicare 
il proprio impegno per l’ambiente (Alvisi, C., Costa, F., Reale, M.C., 2020, pp.196 ss.

58	 Il concetto di efficacia del diritto e l’individuazione dei fattori che possono influire 
su di essa sono come ben noto temi centrali nelle riflessioni sociologico-giuridiche e costi-
tuiscono oggetto di un’ampia letteratura che si è sviluppata sul piano internazionale (Ferrari 
[1997] 2002, pp. 261 ss.). Per quanto riguarda la dottrina italiana, di recente si assiste a un 
rinnovato interesse – o addirittura a una sorta di “riscoperta” dell’argomento, utilizzando una 
differente terminologia – anche da parte di discipline giuridiche di stampo più formalista 
(cfr., ad es., Cafagno et al., 2022).
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La responsabilità delle cose inanimate. 
Sei interpretazioni filosofico-giuridiche1

The Liability of Inanimate Things. 
Six Legal Philosophical Interpretations

Riccardo Mazzola2

Sommario
Questo articolo indaga il fenomeno giuridico che, in The Common Law 
(1881), Oliver Wendell Holmes Jr. denominò ‘responsabilità delle cose ina-
nimate’; e in particolare, l’attribuzione di responsabilità alle cose per la mor-
te di un essere umano. L’articolo propone un’esposizione e una discussione 
relativa alle principali “interpretazioni” di (alle differenti ricerche finalizzate 
a decriptare la razionalità sottesa a) tale fenomeno, la cui esistenza è stata 
documentata presso numerose società umane. Le “interpretazioni”, raccolte 
a partire dagli studi di giuristi, storici, sociologi, antropologi e filosofi del 
diritto, contribuiscono al tentativo di individuare i connotati fondamentali 
della pratica dell’attribuzione di responsabilità alle cose e il suo scopo ulti-
mo. L’articolo identifica sei interpretazioni di tale pratica: come pratica re-
tributiva, religioso-espiatoria, con finalità preventiva, con finalità di enfatiz-
zazione delle norme e dei valori della comunità, come pratica compensativa 
e come pratica riparativa. Lo sforzo concettuale espresso da questo studio 
non si traduce quindi in una nozione univoca, ma in un complesso affresco 
di tecniche giuridiche e modelli di giustizia; affresco che può, in vari modi, 
tradursi in futuri sviluppi della ricerca filosofico-giuridica.

Parole chiave: Responsabilità; antropologia giuridica; filosofia del diritto; 
giustizia vendicatoria; giustizia riparativa.

1	 Una precedente versione di questo articolo è stata presentata alla tavola rotonda La 
“polifunzionalità” della responsabilità civile: profili teorici e comparatistici (Politeia, Università 
degli Studi di Milano Statale, 19 dicembre 2023). L’autore, che si assume la piena respon-
sabilità di eventuali errori o imprecisioni, ringrazia Virginia Presi, Ignasi Terradas, e due 
revisori anonimi per aver letto e commentato precedenti versioni di questo articolo. Se non 
diversamente precisato, le traduzioni delle opere citate sono dell’autore.

2	 Dipartimento di Scienze Giuridiche “Cesare Beccaria”, Università degli Studi di 
Milano. riccardomazzola89@gmail.com. 
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Abstract 
This article investigates the legal phenomenon that Oliver Wendell Holmes 
Jr., in The Common Law (1881), referred to as the ‘liability of inanimate 
things’: that is, the attribution of responsibility to objects for the death of 
a human being. The article discusses the main interpretations and various 
research efforts aimed at understanding the rationality behind this phenom-
enon, studied in many human societies. Contributions from jurists, histo-
rians, sociologists, anthropologists, and legal philosophers help to identify 
the characteristics and ultimate purpose of holding lifeless things liable. The 
article presents six non-exclusive interpretations of the phenomenon: as a 
retributive practice, a religious practice, a precautionary measure, a way of 
emphasizing community values, a compensatory practice, and a restorative 
practice. Ultimately, this study does not yield a single, clear-cut notion but 
rather a complex array of legal techniques and models of justice. However, 
this complexity may lead to future advancements in legal philosophy 
research.

Keywords: Liability (legal); legal anthropology; legal philosophy; vindica-
tory justice; restorative justice.

1. Introduzione

1.1. “Oggetti senza voce e senza mente”

In Primitive Culture (1871), Edward Burnett Tylor, tra i precursori dell’an-
tropologia moderna, ha documentato l’esistenza, presso i Kuki (etnia ori-
ginaria del sudest asiatico), di un costume peculiare: “quando un uomo 
restava ucciso cadendo da un albero, i suoi parenti ottenevano la propria 
vendetta [would take their revenge] abbattendo l’albero e riducendolo in 
schegge” (1920 [1871], vol. I, p. 286)3.

Il giurista Oliver Wendell Holmes Jr., in The Common Law (1881), ha 
tracciato un parallelismo (ha definito, cioè, “non inappropriata la compara-
zione”; 1882 [1881], p. 19) tra il costume raccontato da Tylor e una norma 

3	 MacCormack (1984, p. 325) attribuisce, dubitando però dell’affidabilità della 
fonte, la prima menzione di tale costume a John Macrae, un chirurgo – come si legge in 
Macrae (1803, p. 16) – alle dipendenze della Compagnia britannica delle Indie orientali di 
stanza a Chittagong (Bangladesh); che, a sua volta, ne apprese l’esistenza grazie a un infor-
matore (tenuto prigioniero, per un certo periodo di tempo, dai Kuki). Nonostante l’origine 
opaca del resoconto etnografico, il costume è stato menzionato in moltissimi studi di carat-
tere storico, filosofico e antropologico (cfr., ad esempio, Holmes 1882 [1881], p. 19; Girard 
1897, p. 429; Westermarck 1898, p. 292; Frazer 1919, vol. III, pp. 415-416). 
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inclusa nella raccolta delle Leggi di Alfredo (893 d.C.), promulgate dal sovra-
no anglosassone Alfredo il Grande: 

[s]e qualcuno uccide un altro involontariamente [accidentally] [facendogli 
cadere un albero addosso] mentre i due lavorano insieme, l’albero sia con-
segnato ai parenti [kin] [dell’uomo ucciso], che lo rimuoveranno da lì entro 
trenta giorni; o lo rimuova il proprietario del terreno (Leggi di Alfredo, XV)4.

 
Holmes suggerisce che, sia nel caso del costume kuki, sia nel caso della 

norma anglosassone, il destinatario della reazione giuridica della comuni-
tà, in ragione della morte di uno dei suoi membri, coincideva con la cosa 
(negli esempi descritti: l’albero) che, direttamente, l’aveva causata. Holmes 
condensa questa idea nell’espressione “responsabilità delle cose inanimate 
[liability of inanimate things]” (1882 [1881], p. 24).

Come i brani citati lasciano intuire, l’attribuzione di responsabilità alle 
cose è uno strumento giuridico che ha caratterizzato (o che ancora carat-
terizza) culture anche molto distanti, sia dal punto di vista storico, sia dal 
punto di vista geografico5. Un (non esaustivo) elenco di casi6 comprende i 
seguenti tre esempi.

Primo esempio: i processi tenuti, nell’antica Grecia, contro “oggetti senza 
voce e senza mente, qualora [...] essi causa[ssero] la morte di un uomo” 
(Eschine, Contro Ctesifonte, § 244-245). Nelle Leggi, Platone menziona, 
analogamente, la prescrizione in ossequio alla quale 

[s]e [...] un essere inanimato [...] priva della vita animata un uomo [...] il 
parente del morto insedii come giudice il più prossimo vicino [...] e l’oggetto 
riconosciuto colpevole sia gettato oltre i confini dello stato (Platone, Leggi, 
vol. IX, § 873e-874a; 2001, p. 282). 

Pausania, nella Descrizione della Grecia (II secolo d. C.), colloca la pratica 
nell’edificio del pritaneo, “dove giudicano il ferro, e [...le] cose inanimate 

4	 Le precisazioni tra parentesi (quadre) sono anche in Jurasinski, Oliver 2021, p. 
309. Un’interpretazione della norma anglosassone in termini di “vendetta” (analoga a quella 
proposta da Tylor con riferimento al costume dei Kuki) contro l’albero è stata proposta, ad 
esempio, in Liebermann 1906, p. 301.

5	 Per la tesi secondo cui l’attribuzione di responsabilità alle cose inanimate è un fe-
nomeno universale cfr. Hyde 1916, p. 724. La stessa tesi è criticata, poiché opera una “troppo 
ampia generalizzazione”, in Berman 1999, p. 22.

6	 Riporto qui tre casi riconducibili ad altrettante prassi giuridiche/giudiziali (non, 
dunque, a singoli episodi). Un più esteso elenco è, ad esempio, in Hockstad 2023, pp. 739-
740 (con l’indicazione delle relative fonti).
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che da loro stesse [...] punirono i mortali” (vol. I, cap. 28, § 273e-274a; 
1817, p. 116)7. 

Secondo esempio: l’istituto del deodand (dal latino deo dandum, letteral-
mente ciò “che deve essere consegnato a Dio”). Introdotto da uno statu-
te inglese intorno al 1280 (anche se alcune evidenze storiche suggeriscono 
un’origine anteriore, risalente al diritto consuetudinario anglosassone: cfr. 
Finkelstein 1981, p. 68), il deodand è definito dal Corpus iuris (una raccolta 
della giurisprudenza statunitense) come 

bene [chattel], animato o inanimato, che, divenuto l’immediato strumento 
che causa la morte di un essere umano, era ceduto [forfeited] al re, affinché 
fosse venduto e il ricavato distribuito in elemosina ai poveri (Mack, Hale, 
eds., 1919). 

Secondo alcuni autori (ad esempio: Wise 1996, p. 513), il deodand trae 
ispirazione dalla tradizione giudaico-cristiana e, in particolare, dal passo 
dell’Antico testamento di cui in Esodo 21:28-29: “[q]uando un bue cozza 
con le corna contro un uomo o una donna e ne segue la morte, il bue sarà 
lapidato e non se ne mangerà la carne” (CEI 2008). Secondo altri autori 
(ad esempio: Pollock, Maitland 1898 [1895], p. 472), il deodand è invece 
un’evoluzione della pratica anglosassone della cessione nossale (in latino: noxæ 
deditio; in inglese: noxal surrender): afferma l’assiriologo Jacob Finkelstein 
che “questa pratica, di origine romana e germanica, stabiliva che lo stru-
mento che aveva determinato l’offesa [the offending instrument] [...] fosse 
consegnato alla famiglia della vittima” (1981, pp. 68-69)8;

Terzo esempio: nella tradizione giuridica statunitense, le navi il cui carico 
era stato rubato dai pirati erano condannate e vendute, senza il consenso 
del proprietario, tramite un procedimento condotto “contro il vascello per 
un’offesa commessa dal vascello [against the vessel for an offense committed 
by the vessel]” (United States v. Cargo of the Brig Malek Adhel, 1844; cit. in 
Hockstad 2023, p. 739). Una ricognizione storico-etnografica racconta di 
un’analoga pratica nell’area geografica della Cocincina (Vietnam), in cui i 
sovrani, ancora nel XIX secolo, mettevano alla gogna le navi che subiva-
no incidenti in mare, causando la morte dei passeggeri che trasportavano 
(Bastian 1866, vol. I, p. 51).

In questo articolo, indago, precisamente, la natura di questi e simili feno-
meni giuridici, riconducibili alla fattispecie che qui chiamo, come Holmes, 
‘[attribuzione di] responsabilità alle cose inanimate’.

7	 Su queste e analoghe pratiche nella Grecia classica cfr. soprattutto MacDowell 
1963, pp. 85-86.

8	 È opportuno evidenziare, tuttavia, una significativa differenza tra deodand e ces-
sione nossale: se il deodand (la cosa “responsabile”) era ceduto al re, il bane (la stessa cosa, nel 
contesto della cessione nossale) era ceduto ai parenti della vittima.
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1.2. Una ricerca anacronistica?

Una prima, superficiale, lettura consegna un tema apparentemente “obso-
leto” (Lieske 1995, p. 270), “anacronistico” (Piety 1991, p. 918), un’“as-
surdità” giuridica (Hakala 1997, p. 1320)9, reliquia di epoche o di civiltà 
“barbare” (Lord John Campbell in Hansard’s Parliamentary Debate 1846, p. 
974; citato in Pietz 1997, p. 106). Vi sono tuttavia, a mio avviso, almeno 
quattro ragioni che dovrebbero indurre a ritenere di interesse attuale, anche 
per la filosofia (e la sociologia) del diritto, un’analisi di questa configurazio-
ne della responsabilità.  

In primo luogo, alcuni tra i fenomeni menzionati, lungi dall’essere do-
cumentati soltanto in un remoto passato, sono giunti (almeno) alle soglie 
dell’età contemporanea. È il caso, ad esempio, del deodand, che fu abolito 
dal Parlamento inglese solo nel 184610. Vi sono stati, inoltre, diversi tentati-
vi (ad esempio: Burke 1930, pp. 15-32; Berman 1999, pp. 2-3; Humphrey 
2012, pp. 21-22) di riconoscere nei sistemi giuridici contemporanei soprav-
vivenze dell’attribuzione di responsabilità alle cose inanimate. Si comprende 
pertanto come un’indagine sulla natura di tale pratica possa contribuire a 
uno studio su origine ed evoluzione delle norme che regolano la responsa-
bilità civile e penale nel diritto attualmente in vigore (anche) nelle civiltà 
giuridiche “occidentali” (di questo tenore era, peraltro, lo studio di Holmes 
in The Common Law). 

In secondo luogo, l’analisi sulla responsabilità delle cose inanimate si inne-
sta (cfr., in questo senso, Bennett 2004, p. 355; Newman 2015) nell’alveo di 
alcuni studi di settore dell’ontologia sociale, dedicati alla ontologia orientata 
agli oggetti (object-oriented ontology). Fondata su un rifiuto dell’antropo-
centrismo e sull’attribuzione di agency alle cose (Semprini 1999)11, questa 
branca dell’ontologia sociale consente di integrare l’indagine sui fenomeni 
giuridici che ho descritto poc’anzi nel contesto di studi a più ampio raggio, 
dedicati a temi di interesse filosofico e antropologico-giuridico: ad esempio, 
il tema “del senso e della sua iscrizione sociale” (Semprini 1999, p. 35), o 
il problema dei confini che delimitano le “persone” e le “cose”, intese come 
categorie sociali (di centrale importanza nello studio di certi fenomeni giu-
ridici, tra cui, ad esempio, il rapporto tra persone e territorio nell’ambito dei 
sistemi normativi “indigeni”; cfr., ex pluribus, Anker 2014, p. 18).  

In terzo luogo, uno studio sull’attribuzione di responsabilità alle cose ina-
nimate può contribuire ad arricchire, dotandoli di profondità sia storica, 

9	 Cfr. anche Hockstad 2023, p. 771. Le fonti menzionate nel testo sono citate in 
Berman 1999, passim. 

10	 Sulle ragioni che hanno indotto l’abolizione del deodand, connesse soprattutto al 
proliferare degli incidenti ferroviari, cfr., ex pluribus, Pietz 1997, pp. 97-99. 

11	 Alcuni lavori hanno indagato, nell’ambito della ricerca filosofico-giuridica in 
Italia, lo statuto ontologico degli oggetti; ad esempio: Di Lucia 2003; Azzoni 2004.
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sia concettuale, alcuni dibattiti giuridici contemporanei che vertono sulla 
responsabilità per danni non causati (direttamente) da un essere umano: ad 
esempio, il dibattito sulla responsabilità per danni causati dall’intelligenza 
artificiale (cfr. ad esempio Taveira de Fonseca et al. 2023; la silloge Geistfeld 
et al., eds, 2022; Comandé 2019; Borsari 2019; Cappellini 2018); ovvero 
sulla responsabilità per danni dovuti a catastrofi naturali (cfr., ad esempio, 
San Martín Neira 2022)12.

In quarto (e ultimo) luogo, lo studio sulla responsabilità delle cose ina-
nimate consente di mettere alla prova e di arricchire, in potenza, di nuo-
ve sfumature di significato alcuni concetti rilevanti in relazione a forme di 
giustizia “alternative”, oggetto di recentissimi studi: giustizia vendicatoria 
e giustizia riparativa13. Tra le nozioni importanti ai fini di questa analisi vi 
sono infatti, ad esempio: “vendetta”, “espiazione”, “compensazione”, “com-
posizione”, “riparazione”.

Affronto il tema della responsabilità delle cose inanimate, in questo arti-
colo, attraverso un’esposizione e una discussione, senza pretesa di esaustività 
(sforzandomi tuttavia in questa direzione), sulle principali “interpretazioni” 
che, nel corso degli anni, non soltanto giuristi, ma anche storici, filosofi e 
antropologi del diritto hanno proposto di questo fenomeno. Come la giu-
rista Trayce Hockstad (2023, p. 732), designo, tramite il termine ‘interpre-
tazione’ (in inglese: interpretation) la ricerca della razionalità ad esso sottesa. 

La domanda da cui muove questo studio è dunque: perché – a quale scopo 
– alcune comunità giuridiche attribuiscono (o attribuivano) la responsabilità 
giuridica per la morte di una persona alle cose?

La risposta a questa domanda, come si vedrà, non è univoca. 

2. Una tipologia dell’attribuzione di responsabilità alle cose 

2.1. Sei interpretazioni dell’attribuzione di responsabilità alle cose

Sono state proposte almeno sei “interpretazioni” della pratica a cui mi rife-
risco con l’espressione “attribuzione di responsabilità alle cose inanimate”. 

12	  Ove si accostino alle “cose inanimate” propriamente dette anche gli animali 
non-umani (cfr. sul punto infra), è possibile identificare un tema di interesse attuale anche 
nel dibattito sull’opportunità di uccidere animali che hanno causato un danno all’uomo: cfr. 
ad esempio la discussione sulla natura vendicativa della soppressione dell’orsa ‘JJ4’ (che nel 
2023 uccise Andrea Papi) in Visetti 2023. 

13	 Una bibliografia essenziale sulla giustizia vendicatoria (che necessariamente muove 
dalle opere dell’antropologo catalano Ignasi Terradas) si trova in Di Lucia, Mazzola 2023, p. 
166. Sulla giustizia riparativa, rimando, ex pluribus, al recente Mannozzi, Mancini 2022; per 
un lessico concettuale, cfr. Mannozzi, Lodigiani 2017.
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Raccolgo queste proposte nella seguente classificazione14, che identifica l’at-
tribuzione di responsabilità alle cose come:
1.	una pratica retributiva;
2.	una pratica religioso-espiatoria;
3.	una pratica con finalità preventiva;
4.	una pratica che enfatizza le norme e i valori della comunità; 
5.	una pratica compensativo-risarcitoria;
6.	una pratica riparativa.

Le diverse interpretazioni consentono, peraltro, di individuare diverse spe-
cies della “reazione giuridica” diretta verso la cosa “responsabile”: la distruzio-
ne (anche sacrificale) della cosa; l’allontanamento della cosa dalla comunità; 
la configurazione di un obbligo di consegna della cosa ai parenti della vitti-
ma; oppure la confisca della cosa da parte dell’autorità. Inoltre, è possibile 
ritracciare queste species di reazione giuridica ad alcuni “tipi” generali: ven-
detta, espiazione, riparazione, compensazione, pena.

2.2. Due caveat

Nelle prossime sezioni descriverò ciascuna delle sei interpretazioni e, ove 
necessario, le critiche ad esse rivolte. Due caveat preliminari sono però ne-
cessari per una corretta lettura di questo studio.

In primo luogo, in questo studio indago, come si è detto, culture giuri-
diche distanti, nello spazio e nel tempo. Tale operazione implica, con ogni 
evidenza, il rischio di ricondurre, forzatamente, fenomeni giuridici estrapo-
lati da contesti diversi (ad esempio: la Grecia classica e la società anglosas-
sone) all’interno della stessa categoria giuridica, trascurando differenze (tal-
volta) radicali. In questo senso, preciso sin d’ora che le pratiche esaminate 
in questo articolo non identificano, in tutto e per tutto, lo stesso fenomeno 
giuridico (o, quantomeno, non ho la pretesa di dimostrarlo); bensì fenome-
ni giuridici che condividono almeno tre caratteristiche: originano da uno 
specifico evento: la morte di una persona (o, al limite, dall’inflizione di gravi 
lesioni); riguardano casi in cui non è possibile individuare un responsabile 
umano di tale morte: si tratta, cioè, di casi, secondo il lessico di Hockstad, 
di “morte innaturale [unnatural death]” o “accidentale [accidental]” dovuta 
a una “sventura [misfortune]” (Hockstad 2023, p. 733); attribuiscono la re-
sponsabilità di tale morte, infine, a una cosa inanimata.

In secondo luogo, si rende necessario delimitare la nozione di “cosa inani-
mata”, rilevante ai fini di questo articolo. Gli studiosi che si sono occupati 

14	 Il nome che attribuisco a ciascuna delle sei interpretazioni prende spunto dal 
nome delle funzioni della responsabilità (in generale) nella classificazione elaborata in San 
Martín Neira 2022, pp. 76-83.
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del tema di cui qui si discute non hanno designato, con “cosa inanimata”, 
una “cosa immobile”: e anzi, proprio il movimento della cosa identificava, in 
certi contesti, il criterio per attribuire ad essa la responsabilità per la morte 
di una persona (cfr. ad esempio Blackstone 1876 [1765], p. 81). La nozione 
di “cosa inanimata” designa perlopiù, in questo ambito, tutto ciò che non 
è un “essere umano”; e dunque, sia le “cose senza vita” (in inglese: lifeless 
things), sia gli animali non-umani. Non a caso, diversi studi sull’attribuzione 
della responsabilità alle cose ricomprendono nell’oggetto della propria inda-
gine, con minime (o addirittura senza) distinzioni le due categorie (ad esem-
pio: Hyde 1916)15. In questa sede, mi astengo da una precisa delimitazione 
della nozione di “cosa inanimata”: sia poiché ciò comporterebbe una diva-
gazione troppo ampia rispetto al tema di cui mi occupo in questo articolo, 
(una divagazione che dovrebbe ricomprendere una riflessione sulla basilare 
dicotomia “persone-cose”)16; sia poiché, nei fatti, le pratiche di cui si discute 
presupponevano davvero, in certi casi, una categorizzazione “estesa” delle 
“cose inanimate”, che includeva gli animali non-umani (oppure, in certe 
società, anche “classi” di esseri umani: ad esempio, gli schiavi)17. Definisco 
pertanto, ai soli fini di questa analisi, “cose inanimate” – impegnandomi 
però a evidenziare eventuali difformità di trattamento, ove presenti – sia gli 
animali non-umani, sia le piante, sia le cose “senza vita” (le ‘cose’ propriamen-
te dette, che, nel linguaggio comune, chiamiamo ‘oggetti’).

3. Attribuzione di responsabilità alle cose come pratica retributiva

Distinguo le interpretazioni dell’attribuzione di responsabilità alle cose 
inanimate come pratica retributiva in due (sotto-)interpretazioni: inter-
pretazioni fondate su un approccio antropomorfico (animistico) alle cose; e 
interpretazioni, al contrario, non fondate su un approccio antropomorfico 
(animistico) alle cose18.

15	 Una simile categorizzazione è naturalmente, oggi, anacronistica. In moltissime 
culture giuridiche, come è noto, gli animali non-umani non sono più ormai assimilati a 
semplici “cose” o “beni”. 

16	 La letteratura sul tema, come è noto, è vastissima. Cfr., per una prospettiva storica, 
Esposito 2014. 

17	 Sulla difficoltà, nel contesto di ricerche di questo tipo, di penetrare il pensiero 
degli individui e delle comunità del passato (un problema che affligge non solo la specifica 
questione della delimitazione del concetto di “cosa inanimata”, ma anche, più in generale, 
l’intero studio sulle “interpretazioni” delle forme di responsabilità) cfr. MacCormack 1984, 
p. 324; Scarpelli 1988 (ringrazio Paolo Di Lucia per avermi aiutato a repeire una copia di 
quest’ultima opera).

18	 Tale classificazione, in altri termini, è elaborata in MacCormack 1984, p. 322. 
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3.1. Interpretazioni fondate su un approccio antropomorfico 

Le interpretazioni fondate su un approccio antropomorfico19 alle cose inani-
mate si radicano nell’idea che le culture presso le quali si attribuisce alle cose 
la responsabilità per la morte di una persona sono, almeno in prevalenza, 
culture animistiche: culture, cioè, presso cui

le persone [...] ascrivono un’“anima” o uno “spirito” non solo agli animali, ma 
anche agli oggetti inanimati. Questa concezione comporta che gli animali e le 
cose siano trattati come esseri umani. Il loro “spirito” dovrebbe garantire che 
[tali animali e oggetti] mostrino un comportamento appropriato e, in parti-
colare, che non uccidano o feriscano gli esseri umani. Laddove vengano meno 
a questo dovere, devono essere biasimati: l’animale o l’oggetto si è comportato 
male (MacCormack 1984, p. 324)20.

Tra i molti esponenti di questa interpretazione21 (limitatamente, è bene 
precisarlo, allo sviluppo di tali pratiche presso società arcaiche o non-occi-
dentali) v’è anche Hans Kelsen:

[s]e gli ordinamenti giuridici primitivi applicano delle sanzioni per violazione 
del diritto non solo contro le persone, ma contro gli animali e le cose, e cerca-
no quindi di regolare anche la condotta di soggetti non umani, ciò è dovuto 
al fatto che l’animismo primitivo considera animati anche animali e cose, 
interpreta cioè il loro comportamento secondo l’analogia del comportamen-
to umano (Kelsen 1984, p. 69; cfr., analogamente, tra gli altri: Tylor 1920 
[1871], p. 285; Glotz 1904, p. 184.). 

Questa tesi concettualizza l’attribuzione di responsabilità alle cose inani-
mate come pratica retributiva: all’attribuzione di responsabilità consegue 
infatti la legittimazione di una retribuzione (del male con il male), diretta-
mente nei confronti della cosa colpevole, in forma di vendetta (cfr. Holmes 
1882 [1881], p. 35; Williams 1939, pp. 265-267)22 o di pena/sanzione (cfr., 
oltre al menzionato passo di Kelsen, anche von Amira 1891, pp. 587-588).

19	 La nozione di “approccio antropomorfico [anthropomorphische Vorstellung] è in 
Dull, 1941, p. 1. 

20	 MacCormack, tuttavia, non condivide l’interpretazione dell’attribuzione della re-
sponsabilità alle cose inanimate fondata su un approccio antropomorfico. 

21	 Hockstad identifica l’interpretazione (a cui qui mi riferisco come) fondata su un 
approccio antropomorfico con la più diffusa interpretazione dell’attribuzione di responsabi-
lità alle cose inanimate (2023, p.732). 

22	 Secondo Holmes, la vendetta innescata dall’attribuzione di responsabilità alle cose 
identifica una rielaborazione della “rabbia che proviamo verso qualsiasi cosa ci provochi do-
lore [...] che induce anche un individuo civilizzato a dare un calcio alla porta quando vi si è 
schiacciato le dita” (1882 [1881], p. 10). 
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Le interpretazioni che si fondano su un approccio antropomorfico – e in 
particolare sull’idea che l’attribuzione di responsabilità alle cose inanimate 
caratterizzi le culture animistiche in quanto tali – sono state criticate in rela-
zione a un duplice profilo.

Da un lato, tali interpretazioni operano secondo alcuni un’eccessiva gene-
ralizzazione. Scrive lo storico irlandese Geoffrey MacCormack che poiché 

numerosi ordinamenti giuridici arcaici includono norme che [...] impongono 
una responsabilità su animal[i] o oggett[i] [...] si ha l’impressione di un fat-
tore comune, [...] una ragione comune che [...] può spiegare l’attribuzione di 
responsabilità, come il desiderio di vendicarsi (MacCormack 1984, p. 323). 

Ma, prosegue MacCormack, 

[d]al solo fatto [che siano esistite norme sulla responsabilità su animali e cose] 
non è possibile dedurne [...] una spiegazione. [...] la cosa migliore da fare è 
studiare le norme sulla responsabilità di animali e cose il più possibile nel con-
testo del sistema giuridico a cui appartengono (MacCormack 1984, p. 323).

Dall’altro lato, tali interpretazioni si innestano, nella maggior parte dei 
casi, nell’alveo di studi improntati a una visione evoluzionistica della sto-
ria giuridica; studi che enfatizzano alcuni aspetti delle culture – secondo 
un lessico ormai desueto – “primitive” (tra cui l’approccio animistico alla 
realtà) allo scopo di tracciare un confine netto rispetto alle culture conside-
rate, invece, “civilizzate”. Finkelstein riconosce esattamente questo tipo di 
“pregiudizio” nell’opera di Kelsen, quando scrive che “l’approccio di Kelsen 
presuppone che la ‘mente primitiva’ si confronti con il mondo esterno in 
modo fondamentalmente diverso rispetto alla mente dell’uomo ‘civilizzato’ 
(da intendersi: ‘occidentale’)” (1981, p. 49). Finkelstein aggiunge che:

secondo la concezione degli evoluzionisti, l’evoluzione sociale dell’uomo pri-
mitivo verso lo status di società civilizzata si accompagna da un affinamento 
[sharpening] della distinzione tra uomini e universo naturale. Nel corso di tale 
processo, la qualità della distinzione è un indice del livello di civilizzazione 
raggiunto (Finkelstein 1981, p. 49).

Un simile approccio, secondo Finkelstein, ha due aspetti negativi: sia 
comporta un’eccessiva enfatizzazione di alcuni tratti (ad esempio: di una vi-
sione della realtà animista) delle civiltà non-occidentali (1981, pp. 49-50)23; 
sia rischia di rendere più complessa l’individuazione di fenomeni giuridici 

23	 Per un’interpretazione dell’attribuzione di responsabilità alle cose inanimate come 
prodromo di una “vendetta” ad opera della famiglia della vittima, ma senza attribuire alle cose 
inanimate qualità umane, cfr. Condanari-Michler 1944, p. 237.
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“atipici” nel contesto delle società occidentali: tra i quali, ad esempio, l’at-
tribuzione di responsabilità alle cose attraverso l’istituto del deodand, docu-
mentata da Finkelstein (e non solo) negli Stati Uniti del XIX secolo (1981, 
p. 49).

3.2. Interpretazioni non fondate su un approccio antropomorfico 

Le interpretazioni dell’attribuzione di responsabilità alle cose come “prati-
ca retributiva”, ma non fondate su un approccio antropomorfico conservano 
l’idea per cui tale istituto legittimi una retribuzione per il male provocato 
dalla cosa; tuttavia, secondo queste interpretazioni, la retribuzione – di soli-
to sottoforma di confisca della cosa da parte di un’autorità (Hockstad 2023, 
p. 732), o di consegna della stessa cosa ai parenti della vittima – colpisce non 
(come invece accade nel caso delle interpretazioni basate su un approccio 
antropomorfico) la cosa creduta “responsabile”, ma il suo proprietario. 

Tali interpretazioni, non fondate su un approccio antropomorfico, secon-
do MacCormack, 

sono basate sulla nozione di causalità [...] per cui il danno causato da un ani-
male o da una cosa si ritiene sia stato causato [it is held to be caused] dal suo 
proprietario. Perciò, il proprietario incorre negli stessi obblighi in cui sarebbe 
incorso se avesse egli stesso commesso l’atto risultato nella morte o nel dan-
no. Egli può liberarsi da tale obbligo consegnando l’animale o la cosa che ha 
causato il danno alla vittima o ai suoi parenti (MacCormack 1984, p. 322).

È quindi il proprietario, e non invece la cosa, il principale destinatario del 
“male” elargito dalla comunità come retribuzione del male causato dalla 
cosa. Il “male” si configura, per il proprietario, nella perdita (di una parte) 
del proprio patrimonio (della cosa confiscata o consegnata). 

I fautori di tale interpretazione (cfr. Pollock, Maitland 1898 [1895], pp. 
472-473; Wigmore 1894, pp. 317-318; Brunner 1906 [1887], vol. II, pp. 
782-730; Fauconnet 2023 [1920], pp. 77-78), tipicamente, la ritracciano 
nell’alveo dei (già menzionati) approcci evoluzionisti alla storia giuridica, 
a una fase successiva, nell’evoluzione della società umana, rispetto alla fase 
animistica; un percorso evolutivo che, al suo compimento, secondo tali 
autori, conduce, nella società “civilizzata” (secondo il lessico adottato nel 
contesto della maggior parte di questi studi), fino alle moderne forme della 
responsabilità oggettiva (Holmes [1882] 1881, p. 23). 

Non si può, in ogni caso, escludere che entrambe le interpretazioni dell’at-
tribuzione di responsabilità alle cose inanimate (fondate e non su un ap-
proccio antropomorfico) possano contribuire congiuntamente a descrivere 
in modo più completo lo stesso fenomeno giuridico: in alcuni casi, ad esem-
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pio, si è ritenuto che l’obbligo del proprietario di consegnare la cosa alla fa-
miglia della vittima fosse anche finalizzato a permettere l’esercizio del diritto 
alla vendetta nei confronti della cosa stessa (MacCormack 1984, p. 322).

4. Attribuzione di responsabilità alle cose come pratica religioso- 
espiatoria

Le interpretazioni dell’attribuzione di responsabilità alle cose inanimate 
come “pratica religioso-espiatoria” identificano lo scopo della reazione della 
comunità contro la cosa “responsabile” con una forma di espiazione.

Gli studi che propongono (o descrivono) tale interpretazione (cfr., ad 
esempio, Blackstone 1876 [1765], p. 300; Hirzel 1909, pp. 244-249; Evans 
2012 [1906], passim; Finkelstein 1981, pp. 79-80), però, impiegano, spesso, 
il termine ‘espiazione’ senza ulteriori chiarimenti: sostiene, a tal proposito, 
MacCormack che “menzionare l’espiazione [expiation] [...] come spiegazio-
ne di una norma non è una vera e propria spiegazione, a meno che le cre-
denze che ‘riempiono’ il contenuto di tal[e] nozion[e] siano rese esplicite” 
(1984, p. 322; e, analogamente, Hockstad 2023, p. 746)24. 

MacCormack, nel tentativo di formulare una teoria dai contorni più pre-
cisi, ha interpretato l’idea di “espiazione” in relazione all’idea di “contami-
nazione [pollution]”:

[l]a nozione di “espiazione” è correlata alla nozione di “contaminazione”, a 
sua volta correlata alla nozione di “ira degli dèi” [anger of the gods] [...]. “Con-
taminazione” è una nozione complessa. La sua essenza sembra risiedere nel 
fatto che l’animale o la cosa hanno infranto lo schema delle cose stabilito dagli 
dèi per l’universo. In particolare, hanno infranto una norma la cui osservanza 
è di particolare importanza per gli dèi. Tra queste regole v’è il divieto di uc-
cidere un essere umano [...]. L’atto di disturbare l’ordine delle cose stabilito 
dagli dèi è espresso nel linguaggio della purezza. La comunità diveniva impura 
[impure], macchiata [unclean], contaminata [polluted]. Dunque, gli dèi si ar-
rabbiavano ed esprimevano la propria rabbia in modo spiacevole, a meno che 
la causa dell’impurità [impurity] o della contaminazione fosse rimossa.  Della 
rimozione della causa della contaminazione si parla in termini di “espiazione” 
[...] (MacCormack 1984, pp. 331-332). 

Questa interpretazione – l’unica a mia conoscenza che delimita con preci-
sione, in questo ambito, i confini della nozione di “espiazione” – riconduce 
l’attribuzione di responsabilità alle cose nel novero delle credenze religiose, 

24	 In alcuni casi, “espiazione” è intesa come nozione coestensiva alla nozione di “ven-
detta”. Cfr., ad esempio, Williams 1939, p. 267 (con specifico riferimento al caso dell’albero 
nelle Leggi di Alfredo, qui citato in § 1).
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poiché ritiene l’ira degli dèi fattore essenziale alla comprensione di questo 
fenomeno25; e definisce, dunque, ‘espiazione’ come “la rimozione della cau-
sa della contaminazione (che ha suscitato l’ira degli dèi) dalla comunità”. È 
evidente, pertanto, che l’espiazione – secondo questa interpretazione – non 
è compiuta a beneficio della cosa (in ragione, ad esempio, di una credenza 
animista, che attribuisce alla cosa un’“anima”), bensì a beneficio della comu-
nità, colpita dalla contaminazione (e quindi dall’ira divina). 

L’espiazione può compiersi, secondo MacCormack (1984, p. 322), in al-
meno due modi diversi: attraverso l’allontanamento fisico della cosa dalla 
comunità (come accadeva, ad esempio, nel caso degli oggetti sottoposti a 
processo e condannati nel pritaneo, che erano scagliati al di là delle mura 
della città)26; o attraverso il sacrificio – e dunque la distruzione (nel caso del-
le cose inanimate) o l’uccisione (nel caso degli animali non-umani) – della 
cosa agli dèi (come, ad esempio, nel caso del bue, di cui in Esodo 21:28-29, 
lapidato dalla comunità).

5. Attribuzione di responsabilità alle cose come pratica con finalità 
preventiva

Le interpretazioni dell’attribuzione di responsabilità alle cose come “pratica 
(con finalità) preventiva” individuano nella reazione della comunità contro 
la cosa un’attività finalizzata a evitare che lo stesso incidente (la morte di una 
persona, provocata dalla cosa) si verifichi, nuovamente, in futuro. 

MacCormack definisce tali interpretazioni “utilitaristiche”, poiché rin-
vengono lo scopo dell’attribuzione di responsabilità alle cose nel “prendere 
provvedimenti che impediscano all’incidente di ripetersi” (1984, p. 333)27; 
una circostanza che comprometterebbe la sicurezza e il benessere della co-
munità.

Queste interpretazioni, generalmente, identificano l’attribuzione di re-
sponsabilità alle cose come una pratica volta a eliminare fisicamente (e de-
finitivamente) la cosa, poiché pericolosa; poiché, cioè, potenziale causa di 
nuovi incidenti. Ad esempio, il citato passo di Esodo 21:28-29 descrive-
rebbe, secondo il biblista Theodor Gaster, una norma che consentiva alla 

25	 Un riferimento all’“ira di Dio” (in inglese: God’s wrath) è presente, in relazione alla 
pratica della reazione giuridica contro le navi negli Stati Uniti del XIX secolo, in Mack, Hale 
(eds) 1919, p. 489.

26	 Si legge di “purificazione”, con riferimento a tali pratiche, in Platone, Leggi, vol. 
IX, § 874a (2001, p. 282). Hyde (1916, p. 698) scrive invece del ripristino di un “equilibrio 
morale [moral equilibrium]” della comunità. L’allontanamento poteva essere imposto anche 
ad animali non-umani: cfr., sulla pratica – documentata nella Svizzera del XVII secolo – di 
messa al bando di serpenti, topi e altri animali, Evans 2012 [1906], p. 49.

27	 Una posizione esplicitamente contraria all’interpretazione dell’attribuzione di re-
sponsabilità alle cose in senso “preventivo” è in Humphrey 2012, p. 20.
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comunità di liberarsi di un animale (il bue) che aveva già causato la morte 
di una persona ed era, pertanto, pericoloso (1969, p. 50; cfr. anche: Jackson 
1975, pp. 114-116)28; il classicista Douglas MacDowell ritiene che la stessa 
motivazione sorreggesse la pratica di attribuzione di responsabilità alle cose 
inanimate nella Grecia classica (1963, p. 89)29. 

Il giurista Christopher D. Stone scrive, a tal proposito, che: “forse l’attri-
buzione di responsabilità a ciò che non è umano [the liability of non-human 
matter] è stata, nel corso della storia, una fase “paranoica” [paranoid] [...] 
dello sviluppo dell’uomo” (1972, p. 481); secondo Stone, durante questa 
fase, le comunità “si difendevano”, attraverso il diritto, non soltanto dagli 
animali (non-umani) pericolosi, ma anche dalle cose inanimate30. 

6. Attribuzione di responsabilità alle cose come pratica che enfatiz-
za norme e valori della società

Le interpretazioni dell’attribuzione di responsabilità alle cose come “pratica 
che enfatizza norme e valori” della comunità la identificano come un’atti-
vità finalizzata a facilitare o a consolidare l’adesione ai valori di una comunità 
umana da parte dei suoi membri. 

Si possono individuare, a mio avviso, almeno due interpretazioni dell’at-
tribuzione di responsabilità alle cose come pratica, nel senso precisato, di 
consolidamento o enfatizzazione; interpretazioni distinte in base al fine spe-
cifico voluto da tale pratica.

Una prima interpretazione identifica lo scopo dell’attribuzione di respon-
sabilità alle cose nell’inquadramento di alcuni eventi, privi – fino a quel mo-
mento – di una qualificazione giuridica, all’interno della categoria dei “reati” 
(riconducendo così tali eventi all’ordine giuridico che disciplina la vita degli 
uomini). Così, su questo tema, lo psicologo Nicolas Humphrey: 

28	 Jackson, in particolare, individua le ragioni dell’attribuzione di responsabilità al 
bue sia nella necessità di espiazione, sia nella necessità di eliminare una minaccia per la vita 
dei membri della comunità. 

29	 MacDowell affianca a tale interpretazione anche l’interpretazione della pratica in 
senso religioso-espiatorio.

30	 V’è naturalmente una significativa (e intuitiva) differenza, in tal senso, tra cose 
inanimate e animali. Se un animale, infatti, può essere pericoloso di per sé, senza cioè un 
intervento umano che ne determini o ne aumenti la pericolosità, una cosa è pericolosa, gene-
ralmente, solo se impiegata dall’uomo in un certo modo. Esiste, in altre parole, un rapporto 
di necessità che lega l’intervento umano alla pericolosità della cosa; lo stesso rapporto non 
rileva, invece, in relazione alla pericolosità degli animali. Questa considerazione ha forse 
indotto Stone a considerare “paranoiche” le attività con finalità preventive poste in essere nei 
confronti delle cose.
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[c]ompito [della giustizia] era indicare alla società il senso del comportamento 
passato del colpevole. Ciò che i greci e gli abitanti dell’Europa medievale aveva-
no in comune era il terrore dell’illegalità; non tanto la paura di contravvenire 
alle leggi, quanto la paura, assai peggiore, che il mondo in cui vivevano non 
fosse affatto un mondo regolato da leggi. Una statua che all’improvviso cade 
addosso a un uomo; un maiale che uccide un bambino mentre sua madre è a 
messa; sciami di locuste che appaiono come dal nulla e distruggono le messi: a 
tutta prima, queste disgrazie devono essere sembrate loro totalmente prive di 
senso. [...] lo scopo primo delle azioni legali [contro le cose] era di ristabilire 
un controllo cognitivo. In altre parole, il compito dei tribunali era di addo-
mesticare il caos, di imporre ordine in un mondo di causalità e [...] dare una 
spiegazione di certi eventi, apparentemente inspiegabili, ridefinendoli come 
crimini (Humphrey 2012, pp. 21-22; primo corsivo aggiunto).

Uberto Scarpelli, riflettendo sulle parole di Humphrey, aggiunge che “i 
processi a carico delle bestie manifestavano [...] una inconscia paura che 
le leggi, esistendo, fossero violate. Giudicare e condannare le bestie era un 
modo per affermare anche nei loro confronti un ordine normativo dell’universo” 
(1988; corsivo aggiunto).

Una seconda interpretazione identifica lo scopo dell’attribuzione di re-
sponsabilità alle cose nella volontà (non di ricondurre certi eventi alla cate-
goria dei “reati”, ma) di enfatizzare la gravità di certi reati, che violano uno o 
più valori fondamentali della comunità. Il filosofo scozzese Thomas Reid, ad 
esempio, scrive che lo scopo di tale pratica era quello di “ispirare le persone 
a un sacro rispetto [sacred regard] per la vita dell’uomo” (1786, vol. III, p. 
113). In un senso analogo, il giurista austriaco Slavomir Condanari-Michler 
(1944, p. 237) ritiene l’attribuzione di responsabilità alle cose una pratica 
volta a enfatizzare la natura “oggettivamente sbagliata” di alcuni crimini (tra 
i quali, ad esempio, l’omicidio).

7. Attribuzione di responsabilità alle cose inanimate come pratica 
compensativo-risarcitoria

Le interpretazioni dell’attribuzione di responsabilità alle cose come “pra-
tica compensativo-risarcitoria” concettualizzano la risposta della comuni-
tà all’incidente causato dalla cosa come attività finalizzata a compensare la 
vittima o i suoi parenti, sul piano economico-materiale (a risarcire, cioè, la 
vittima), della perdita sofferta in ragione di tale incidente (cfr., ad esempio, 
Jurasinski, Oliver 2021, p. 309). 

L’attribuzione di responsabilità è intesa come pratica compensativa poiché 
autorizza la vittima a rifarsi della perdita economica sofferta tramite l’appro-
priazione della cosa “responsabile” che il proprietario è obbligato a consegnare. 



142

Riccardo Mazzola

SOCIOLOGIA DEL DIRITTO, Vol. 51, Numero 1, 2024
ISSN 0390-0851 – ISSNe 1972-5760

MacCormack interpreta, ad esempio, come pratica “compensativa” l’attri-
buzione di responsabilità alle cose inanimate la quale innescava l’obbligo di 
consegna sancito da due norme incluse, rispettivamente, nella lex Salica (500 
d.C. circa) e nella lex Ripuaria (vel Ribuaria, 630 d.C. circa), due codici nor-
mativi redatti dai re dei Franchi: Clodoveo I (lex Salica) e, presumibilmente, 
Dagoberto I (lex Ripuaria). 

Così è sancito nella lex Salica: 

[s]e un animale domestico ha causato la morte d’uomo, il padrone dell’ani-
male dovrà pagare la metà della composizione [compositio] e dare l’animale 
per l’altra metà (lex Salica, § XXXVI; trad. it. in Fustel de Coulanges [2015] 
1888, p. 57).

Così, analogamente, è sancito nella lex Ripuaria:

[s]e un animale uccide un uomo, sia consegnato per il valore di metà compo-
sizione [weregild] [...] (lex Ripuaria, § XXXXVIII)31.

Scrive MacCormack: 

[l]e disposizioni della lex Salica e della lex Ribuaria, che sanciscono l’obbligo 
di consegnare l’animale che ha ucciso un uomo ai parenti di quest’ultimo e di 
trattarlo come un pagamento equivalente a metà della composizione [wergeld] 
stabilita per la morte di un uomo, si possono spiegare facilmente in termini di 
compensazione. Ciò è dimostrato dalla correlazione, sancita dalle due norme, 
tra l’animale e una certa frazione della composizione [wergeld] (MacCormack 
1984, p. 340).

Secondo MacCormack, nel caso della lex Salica e della lex Ripuaria, la 
consegna, ai parenti della vittima, della cosa che ne ha determinato la morte 
identificava una forma di compensazione, poiché alla cosa era attribuito 
un preciso valore economico: valore che corrisponde, in entrambi casi, alla 
metà del prezzo di una “piena” composizione (del prezzo, cioè, che, sulla 
base dei cd. ‘tariffari’ medievali, occorreva pagare ai parenti della vittima per 
evitarne la vendetta)32. In ogni caso, la concettualizzazione della cosa “re-

31	 Per un’interpretazione dell’attribuzione di responsabilità alle cose inanimate, in 
relazione alle stesse norme, come pratica con finalità di prevenzione cfr. Grimm, 1922 [1899], 
vol. II, p. 234.

32	 Sulla composizione, in generale, mi sia consentito rinviare a Mazzola 2020a. 
‘Composizione’ non è, qui, sinonimo di ‘compensazione’. Con ‘compensazione’ si designa 
infatti, generalmente, un qualsiasi atto che “ristabilisce un’uguaglianza”; con ‘composizione’ 
si designa invece, negli studi di settore, uno specifico istituto, la cui esistenza è documentata 
presso alcune culture giuridiche arcaiche, medievali o indigene, che consiste nell’elargizione 
di una somma di denaro (che spesso assume essa stessa il nome di ‘composizione’) finaliz-
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sponsabile” tramite le lenti della “valutazione economica” può essere slegata 
dalla necessaria connessione al valore della composizione. Tale idea traspa-
re, ad esempio, dall’analisi che MacCormack propone del caso dell’albero 
che, cadendo, uccide una persona, per essere poi consegnato alla famiglia 
della vittima (una fattispecie particolarmente significativa, poiché, come 
MacCormack ricorda, identifica un caso in cui non era previsto il pagamento 
di una composizione):

[s]e, mentre un gruppo di taglialegna stava abbattendo degli alberi, un albero 
cadeva su uno di loro uccidendolo, [si riteneva] l’atto che ha causato la morte 
[...] la caduta dell’albero e non qualcosa commesso, direttamente ai danni 
della vittima, da un certo individuo. Perciò, questo caso non richiedeva il pa-
gamento della composizione [wergeld]. D’altra parte, tuttavia, non si riteneva 
giusto che i parenti della vittima restassero del tutto senza compensazione. 
La forma più appropriata che una simile considerazione poteva assumere era 
la norma in virtù della quale [...i] parenti della vittima erano autorizzati a 
rimuovere e prendere possesso dell’albero, dotato, lo si presume, di un certo 
valore economico (MacCormack 1984, p. 335; corsivo mio). 

Questo assunto è significativo, poiché comporta che, al fine di essere con-
siderata pratica compensativa, l’attribuzione di responsabilità alle cose deve 
necessariamente attenere a cose dotate di un certo valore economico; detto 
altrimenti: se una cosa è priva di valore economico, l’attribuzione di respon-
sabilità non può identificare il presupposto di una compensazione. 

Lo stesso MacCormack – seppur ritenga appropriata, perlomeno a descri-
vere alcuni esempi storici, l’interpretazione dell’attribuzione di responsabili-
tà alle cose come una pratica compensativa – contribuisce tuttavia a rendere 
il quadro più complesso, ponendo in discussione la natura prettamente eco-
nomica (risarcitoria) della dazione della cosa ai parenti della vittima:

[l]a parola compensazione è, in un certo senso, vaga. Al giorno d’oggi pensia-
mo alla compensazione come la restituzione di [the making good of] una per-
dita economica sofferta da una persona. Si presuppone un’equivalenza tra la 
portata della perdita e l’ammontare della restituzione [return]. [...m]a ciò che 
può essere una restituzione [return] appropriata non è necessariamente deter-
minato da considerazioni di natura puramente economica (MacCormack 1984, 
p. 340; corsivo mio).

MacCormack aggiunge che 

[la] stessa parola ‘compensazione’ [...n]on può sempre designare un pagamen-
to in beni o denaro dello stesso valore economico della perdita subita. Ciò 

zata anche – ma non necessariamente soltanto (cfr. anche infra) –  a una compensazione 
economica. 
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non deve per nulla sorprendere. Questo calcolo è infatti impossibile nel caso 
della morte di una persona o anche nel caso certi danni (MacCormack 1984, 
p. 347; cfr. analogamente Finkelstein 1981, pp. 73-74)33. 

MacCormack lascia intendere che la compensazione perfezionata con la 
consegna della cosa “responsabile” possa influenzare la relazione tra il pro-
prietario della cosa e i parenti della vittima un piano diverso rispetto al pia-
no meramente economico-materiale. Questa idea, seppur non approfondita 
da MacCormack, appare coerente con i risultati di alcune ricerche condotte 
nell’ambito della giustizia vendicatoria. Tali ricerche hanno mostrato che, in 
molti casi, la cosa che era consegnata per assolvere al dovere della composi-
zione identificava non una forma di compensazione economica, ma il modo 
per riequilibrare, sul piano dell’onore, il rapporto tra le parti in conflitto: 
in tal senso, la consegna della cosa era interpretata, piuttosto, come una 
forma di umiliazione pubblica a cui il proprietario doveva sottoporsi al fine 
di ripristinare il proprio rapporto con l’offeso (Mazzola 2020a; 2023, pp. 
126-133)34.

8. Attribuzione di responsabilità alle cose inanimate come pratica 
riparativa

Le interpretazioni dell’attribuzione di responsabilità alle cose come “pratica 
riparativa” identificano la “risposta” giuridica della comunità all’incidente 
causato dalla cosa con un’attività finalizzata a riparare il tessuto sociale della 
comunità, afflitta dall’incidente. 

È possibile individuare due diverse interpretazioni di questa pratica come 
pratica riparativa: una sua interpretazione come atto finalizzato, da ultimo, 
alla rimozione della cosa, verso cui i membri della comunità provano una av-
versione (o una repulsione) istintiva, dalla comunità; una sua interpretazione 
come atto di assoluzione (un termine che come si vedrà acquisisce, in questo 
ambito, il significato di “rinuncia a un dovere”). Rileva notare che entrambe 
le interpretazioni presuppongono un’“associazione” della cosa “responsabi-
le” a, nel lessico di Hockstad (2023, p. 734), un “senso di ingiustizia [sense 
of wrongness]”.

L’interpretazione dell’attribuzione di responsabilità alle cose come atto di 
rimozione è proposta da MacCormack. Tale interpretazione si fonda sull’i-
dea di “avversione” o “repulsione istintiva” (in inglese: instinctive revulsion/

33	 Sull’impossibilità di compensare attraverso il denaro la perdita causata dalla morte 
di una persona cfr. Di Lucia, Mazzola 2023, pp. 180-183; Mazzola 2020a, pp. 22-24 (e la 
bibliografia qui citata).

34	 Il punto di partenza di queste riflessioni è ritracciabile alle opere di Terradas 
Saborit; il quale, a sua volta, muove soprattutto da Fustel de Coulanges 2015 [1888].
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aversion), un’espressione con cui MacCormack designa il sentimento avver-
so – un fatto “naturale e fondamentale” (1984, p. 343) – della comuni-
tà verso “qualcosa che ha determinato la morte di una persona”. Secondo 
MacCormack, in alcune circostanze l’attribuzione di responsabilità alla cosa 
mirava al fine di allontanare o rimuovere della comunità – attraverso la sua 
espulsione (departure) o la sua distruzione – la cosa che, avendo provocato la 
morte di uno dei suoi membri, suscitava, in essi, una sensazione di repulsio-
ne: in altre parole, i membri della comunità,  in ragione dell’incidente, non 
potevano sopportare di rimanere a contatto con la cosa35; e per questo motivo, 
la cosa doveva essere rimossa dalla “sfera della disponibilità umana” (1984, 
p. 337)36.

L’interpretazione dell’attribuzione di responsabilità alle cose come atto di 
assoluzione è invece proposta da Hockstad. Con ‘assoluzione’ (in inglese: ab-
solution), Hockstad designa, in particolare, la “rinuncia [renunciation] a un 
dovere” (2023, p. 734)37. Questa interpretazione riguarda il caso di morte 
di una persona, causata da una cosa, in cui, a causa della peculiare natura 
dell’incidente (in ragione della quale non era possibile identificare un re-
sponsabile umano), “non v’era nessuno da punire, nessun modo di compen-
sare e nessun modo di cancellare [undo] la perdita sofferta dalla comunità” 
(p. 772). Scrive Hockstad: 

[q]uando [una morte] destabilizzava la famiglia [della vittima] e tutta la co-
munità, emergeva la necessità di una presa di posizione [resolution] formale. 
Sovvertire l’ordine naturale sottraendo una vita umana richiedeva risposte 
sia sociali, sia giuridiche [...]. L’assoluzione, di cui si sentiva la necessità, [...] 
era la rinuncia al dovere di decidere sulla questione di quella morte [resolve the 
death]. Quando si conoscevano gli assassini, le comunità potevano catturarli, 
sottoporli a un giudizio e punirli [...]. Nel caso [di una morte causata da una 
cosa inanimata], i funzionari della giustizia [...] indagavano, giudicavano e 
imprigionavano la cosa che rimaneva associata al senso di ingiustizia (Hock-
stad 2023, p. 757).

Sia in relazione all’interpretazione di MacCormack, sia in relazione all’in-
terpretazione di Hockstad assume rilevanza la nozione di “senso di ingiu-

35	 L’idea che dalla “repulsione” (e dal “disgusto”) possano originare fenomeni giuri-
dici è oggetto di note ricerche (tra gli altri, di Paul Rozin e Martha Nussbaum). Uno studio 
recente è Fittipaldi 2022, pp. 80-86 (a partire da Leon Petrażycki).

36	 MacCormack precisa, in ogni caso, che il “desiderio” della comunità di non inte-
ragire più con la cosa poteva essere, in alcuni casi, “temperato da considerazioni di carattere 
economico. Se la cosa fosse stata utile all’uomo, si sarebbe trovato un modo per far sì che 
fosse ancora possibile utilizzarla” (1984, p. 337).

37	 Hockstad mutua la definizione di ‘assoluzione’ (absolution), in senso diverso sia 
rispetto al suo uso nel linguaggio ordinario, sia al suo tradizionale impiego nel lessico giuri-
dico, dalla voce ‘Absolve, Absolution’ contenuta in Sheppard, ed., 2012, vol. I.
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stizia” – uno “stigma” associato alla cosa “responsabile” – che identifica il 
principale ostacolo alla ripresa delle normali attività della comunità (alla 
normalizzazione, al ripristino delle relazioni sociali) a seguito della morte di 
uno dei suoi membri. V’è tuttavia, come si nota, una importante differenza 
tra le due interpretazioni (che non appaiono però mutualmente esclusive). 

Secondo MacCormack, il “senso di ingiustizia” identifica il fattore che 
determina la repulsione istintiva nei confronti della cosa da parte della co-
munità; una repulsione che, a sua volta, impone la necessità di rimuovere la 
cosa dalla sfera della disponibilità umana. 

Secondo Hockstad, il “senso di ingiustizia” non determina, come nell’in-
terpretazione di MacCormack, (o almeno non necessariamente) una repul-
sione da parte dei membri della comunità nei confronti della cosa; è invece 
il fattore che impedisce alla comunità di raggiungere una “chiusura” (in 
inglese: closure) in relazione all’incidente: poiché il senso di ingiustizia pro-
vato dalla comunità non può essere dissolto, come nel caso degli omicidi 
commessi da esseri umani, da una chiara individuazione del colpevole e 
dalla sua punizione. In tanto, scrive Hockstad, l’attribuzione di responsa-
bilità alle cose – finalizzata a una “assoluzione” – può essere interpretata 
come misura “riconciliativa” o “riparativa” (2023, p. 724)38: in quanto la 
rinuncia all’impossibile dovere di identificare un responsabile umano e la 
conseguente scelta di identificare un responsabile non-umano consentono 
alla comunità di “fare giustizia” e “chiudere i conti” con il passato, anche in 
un caso, come si è detto, nel quale “non v’è nessuno da punire, nessun modo 
di compensare e nessun modo di cancellare la perdita subita”. 

In ogni caso, sia la rimozione della cosa in risposta alla repulsione istin-
tiva provata dai membri della comunità, sia la predisposizione di un pro-
cedimento contro la cosa finalizzato ad attivare il meccanismo dell’asso-
luzione producono un effetto (che qui chiamo) palliativo sulla comunità: 
MacCormack scrive, a questo proposito, di un “sollievo psicologico [psycho-
logical relief]” per i membri della comunità, che consegue alla rimozione 
della cosa “responsabile” (e, pertanto, anche alla dissoluzione del sentimen-
to di repulsione istintiva) (1984, p. 347); Hockstad scrive di un “acquie-
tamento [appeasement]” del sentimento di ingiustizia provato dai membri 
della comunità di fronte alla cosa responsabile39. Scopo riparativo e scopo 

38	 Sulla rilevanza cella nozione di “closure” all’interno dell’apparato concettuale della 
giustizia riparativa, cfr. Mannozzi e Lodigiani 2017, pp. 162-163. V’è forse, in questo senso, 
un’affinità tra la nozione di “assoluzione” proposta da Hockstad e di “azione universale di 
responsabilità” proposta in Terradas 2019, p. 106. Anche l’azione universale di responsabili-
tà, di cui scrive Terradas nel contesto degli studi sul diritto vendicatorio, implica il rifiuto di 
una comunità di rassegnarsi alle morti “innaturali”; e può comportare una risposta giuridica 
rivolta a cose inanimate (mi sia concesso rimandare, sul punto, a Mazzola 2020b, pp. 61-62).

39	 Hockstad, 2023, p. 762. In tal senso, l’attribuzione di responsabilità alle cose ina-
nimate è stata interpretata come strumento di “controllo sociale” (poiché placa e previene 
tensioni all’interno della comunità). Cfr., ad esempio, Ferzan, 2015, p. 955.
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“palliativo” dell’attribuzione di responsabilità alle cose appaiono, dunque, 
strettamente correlati.

9. Considerazioni di sintesi

In questo articolo ho individuato, attraverso una lettura delle opere che 
hanno indagato il fenomeno dell’attribuzione di responsabilità alle cose ina-
nimate, sei differenti interpretazioni (come pratica retributiva, religioso-e-
spiatoria, con finalità preventive, di enfatizzazione di norme e valori, come 
pratica compensativa e riparativa) di tale fenomeno; e una serie più o meno 
ampia, a seconda dei casi, di sotto-interpretazioni. 

È bene precisare che le sei interpretazioni non sono, secondo alcuni degli 
autori che le hanno proposte o illuminate, mutualmente escludenti.

Se da un lato, secondo Hockstad, l’attribuzione della responsabilità alle 
cose  in senso riparativo supera (rendendo non pertinenti) tutte le altre 
(2023, p. 771-772; Hockstad si riferisce alle interpretazioni del deodand 
nel senso di pratica retributiva e compensativa), altri autori, dall’altro lato, 
giungono a conclusioni differenti: MacCormack, nello studio di alcuni 
contesti socio-giuridici, evidenzia una compresenza tra la funzione, ascritta 
all’attribuzione di responsabilità alle cose, di compensazione e di rimozione 
della cosa dalla disponibilità umana per lenire la repulsione sentita nei suoi 
confronti dalla comunità (1984, p. 349); anche MacDowell ritiene “ragio-
nevoli” le interpretazioni di tale fenomeno (nell’antica Grecia) sia come pra-
tica religioso-espiatoria, sia come pratica con finalità preventiva (1963, p. 86).

Non è dunque possibile (perlomeno non in tutti i casi) individuare una 
risposta univoca alla domanda posta nell’introduzione a questo articolo: a 
quale scopo alcune comunità giuridiche attribuiscono (o attribuivano) la re-
sponsabilità giuridica per la morte di una persona alle cose? Come spero questa 
esposizione abbia reso evidente, diversi contesti ammettono risposte diverse, 
anche più d’una allo stesso tempo, ugualmente corrette (al netto della diffi-
coltà, a cui ho accennato all’inizio dell’articolo, di penetrare la mentalità di 
popoli antichi o molto diversi da noi). Scopo dell’articolo, tuttavia, non era 
necessariamente fornire una sola e definitiva risposta alla domanda; piutto-
sto, fornire l’idea di un panorama complesso, che ha attirato le attenzioni 
di giuristi, sociologi, filosofi e antropologi su un tema (solo apparentemen-
te) anacronistico e “bizzarro”. Come si è potuto intuire, l’attribuzione di 
responsabilità alle cose contribuisce ad arricchire il dibattito su tematiche 
di fondamentale interesse per la ricerca filosofica, sociologica e antropolo-
gico-giuridica: ad esempio, sull’idea del “senso di ingiustizia”, correlata al 
“bisogno di giustizia” di vittime e comunità; sul concetto di “retribuzione”; 
oppure sul rapporto tra giustizia, vendetta ed espiazione. 
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Quali prospettive future per una ricerca sulla responsabilità delle cose ina-
nimate? A mio avviso, recuperare le riflessioni sulla natura di questo feno-
meno giuridico (filtrandone le componenti, in effetti, anacronistiche) può 
certamente contribuire ad ampliare e rendere più complessi i dibattiti sulle 
“cose” che, in questo periodo storico, più interagiscono, in diversi modi, 
con gli esseri umani: la natura (gli animali, la vegetazione, il clima) e, in epo-
ca recentissima, l’intelligenza artificiale. Un’intersezione tra la ricerca che 
ho concisamente esposto in questo articolo e le indagini sulle menziona-
te questioni, che caratterizzano l’odierna discussione giuridica, può inoltre 
suscitare interrogativi filosofici sui confini tra persone e cose, ad esempio: 
attribuire la responsabilità di una morte a una cosa trasforma la cosa in per-
sona? L’attribuzione di responsabilità alle cose presuppone che su di esse 
gravino doveri? O ancora: è allora anche possibile attribuire diritti alle cose? 
Si tratta di domande in apparenza triviali, che hanno però manifestato la 
loro rilevanza (oltre che la pregnanza filosofica) in alcuni ambiti del diritto: 
ad esempio, con riferimento all’attribuzione di diritti e personalità giuridica 
a elementi naturali, come montagne, laghi e fiumi (Gilbert et al. 2023) o 
all’intelligenza artificiale (Rosen 2023).
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Le radici dei conflitti: esplorando il rapporto fra la giustizia 
di transizione colombiana e la violenza strutturale
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Sommario
Nel campo della transitional justice, è stata a lungo ignorata l’importanza 
delle diseguaglianze economiche e della marginalizzazione sociale fra i fat-
tori di rischio per la pace. Queste oppressioni, incorporate nelle strutture 
stesse della società, costituiscono invece il terreno più fertile per la rinasci-
ta della violenza diretta. L’articolo si apre con l’inquadramento teorico del 
concetto di violenza strutturale, e prosegue con l’esplorazione del legame tra 
quest’ultima e la giustizia di transizione. Dopodiché, procede con l’illustra-
zione delle principali manifestazioni di violenza strutturale che affliggono 
la società colombiana e analizza le misure specifiche adottate per affrontarle 
nel quadro dell’Accordo di Pace del 2016 fra Governo e FARC-EP.

Parole chiave: giustizia di transizione, violenza strutturale, Colombia, 
conflitto, terra

Abstract
The field of transitional justice has long ignored the importance of economic 
inequalities and social marginalization as risk factors for peace. These types 
of oppression, embedded in the very structures of society, represent the most 
fertile ground for the resurgence of direct violence. This contribution starts 
with a theoretical framing of structural violence and goes on to explore the 
link between the latter and transitional justice. It then describes the main ma-
nifestations of structural violence affecting Colombian society and examines 
the specific measures adopted in the framework of the 2016 Peace Agreement 
between the government and the RAFC-PA to address them. 

Keywords: Transitional justice, Structural violence, Colombia, Conflict, Land
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1. Violenza strutturale: la trama invisibile dell’oppressione

Nel 1844, nell’apertura del VI capitolo del saggio “La situazione della clas-
se operaia in Inghilterra”, Friedrich Engels scrive un celebre passaggio nel 
quale mette a confronto due forme diverse di violenza mortale, l’una fisica 
e individuale, l’altra sistemica e impersonale, entrambe riconducibili alla 
medesima categoria concettuale:

Se un individuo arreca ad un altro un danno fisico di tale gravità che la vitti-
ma muore, chiamiamo questo atto omicidio: se l’autore sapeva in precedenza 
che il danno sarebbe stato mortale, la sua azione si chiama assassinio. Ma se la 
società pone centinaia di proletari in una situazione tale che debbano neces-
sariamente cadere vittime di una morta prematura, innaturale, di una morte 
che è altrettanto violenta di quella dovuta ad una spada o ad una pallottola; 
se toglie a migliaia di individui il necessario per l’esistenza, se li mette in con-
dizioni nelle quali essi non possono vivere; se mediante la forza della legge li 
costringe a rimanere in tali condizioni finché non sopraggiunga la morte, che  
è la conseguenza inevitabile di tali condizioni; se sa, e sa anche troppo bene, 
che costoro in tale situazione devono soccombere, e tuttavia la lascia sussi-
stere, questo è un assassinio esattamente come l’azione di un singolo (Engels 
[1844] 1978).

Descrivendo le condizioni sanitarie in cui sopravvivono gli operai inglesi 
sotto il regime del primo capitalismo industriale, il filosofo tedesco parla di 
“assassinio sociale”, ritenuto ancora più ripugnante dell’omicidio comune, 
poiché da esso “nessuno si può difendere, che non sembra tale, poiché non 
si vede l’assassino, perché questo assassino sono tutti e nessuno, perché la 
morte della vittima appare come una morte naturale, e perché esso non è 
tanto un peccato di opera, quanto un peccato di omissione”, e nonostante 
questa violenza sia esercitata in maniera invisibile dalla società inglese in 
quanto sistema, ciò che ne risulta “è pur sempre un assassinio”.

Il fenomeno descritto dal fondatore del socialismo scientifico è un esem-
pio di ciò che il sociologo Johan Galtung, matematico e fondatore dei peace 
studies, definisce suggestivamente violenza strutturale. Lo studioso norvege-
se, in occasione del suo primo contributo sul tema, fornisce una definizione 
generale di violenza, descritta come “la causa della differenza fra ciò che 
è potenziale e ciò che è attuale, fra ciò che potrebbe essere e ciò che è. La 
violenza è ciò che aumenta la distanza fra potenziale e attuale ed è ciò che 
impedisce la riduzione di questa distanza” (Galtung 1969, p. 167, TdA). 
Tramite quest’ampia definizione, Galtung fa propria una concezione della 
violenza che trascende la semplice condotta volontariamente attuata da un 
soggetto con l’intenzione di provocare ad altri un danno fisico, includendovi 
uno spettro di fenomeni ben più ampio attraverso la distinzione tra violenza 
diretta e violenza strutturale. Infatti, mentre la violenza diretta può essere ri-
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condotta allo schema soggetto-oggetto-azione, la violenza strutturale compare 
laddove non sia chiaramente identificabile il soggetto che ne è l’autore. In 
termini generali, possiamo dire che, quando il complesso di risorse e cono-
scenze presenti in una determinata società può potenzialmente garantire una 
migliore qualità della vita (in termini, ad esempio, di benessere economico, 
di salute o di aspettativa di vita) a una parte dei suoi componenti e ciò non 
accade, allora siamo in presenza di violenza strutturale. Per Galtung, infatti, 
la forma archetipica con cui si manifesta la violenza strutturale è proprio 
lo “sfruttamento”, con un’accezione indicante che “some, the topdogs, get 
much more out of the interaction in the structure than others, the underdo-
gs” (Galtung 1996, p. 198). Secondo Galtung questa definizione abbraccia 
non solo le interazioni che incidono sul benessere economico e materiale 
delle persone, ma anche quelle che impattano sull’identità (in questo senso 
parla di penetrazione e segmentazione) e sulla libertà (marginalizzazione e 
frammentazione), esercitando una violenza che consolida lo status quo dei 
rapporti strutturali esistenti (Galtung 1996, p. 199).

Nel corso degli anni, il sociologo scandinavo ha raffinato e rielaborato 
questa teoria, approfondendo il rapporto che intercorre fra questi due “su-
per-tipi” di violenza, a cui ha poi affiancato la violenza culturale. Questa si 
riferisce a quegli aspetti della cultura e della sfera simbolica dell’esistenza 
umana – legati alla religione, all’ideologia, alla scienza, all’arte o al linguag-
gio- che possono essere usati per legittimare o giustificare la violenza diretta 
e quella strutturale (Galtung 1996, p. 196). Grazie a questo “triangolo della 
violenza”, Galtung descrive i meccanismi attraverso i quali prende forma il 
ciclo della violenza nei diversi contesti sociali.

Per quanto la nozione possa sembrare eccessivamente vaga, il concetto di 
violenza strutturale mantiene una spiccata utilità nel rivelare quella violenza 
che opera tramite norme sociali, istituzioni e rapporti di potere, contribuen-
do a mantenere vive disuguaglianze e ingiustizie sociali. Per usare le parole 
dell’antropologo Paul Farmer, “il concetto di violenza strutturale mira a in-
formare lo studio dei meccanismi sociali dell’oppressione” (Farmer 2006, 
p. 22). 

2. Giustizia di transizione e violenza strutturale

2.1. Transitional justice: una panoramica

L’interesse della giustizia di transizione verso la violenza strutturale ha ori-
gini piuttosto recenti. La transitional justice, genericamente definibile come 
“l’intera gamma di processi e meccanismi associati ai tentativi di una società 
di venire a patti con l’eredità di abusi del passato su larga scala, al fine di 
assicurare la responsabilità, fare giustizia e raggiungere la riconciliazione” 
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(Nazioni Unite, 2004), rappresenta un framework operativo e accademico 
che vive da anni una fase di considerevole espansione. L’espressione nasce a 
ridosso degli anni ‘90 del secolo scorso con lo scopo di discutere dei dilem-
mi etico-giuridici che caratterizzano le transizioni politiche, prendendo in 
particolare come spunto le transizioni avvenute in America Latina nel de-
cennio precedente: quali misure intraprendere nei confronti degli autori di 
massicce violazioni dei diritti umani? È più utile aprire un processo penale 
o promulgare un’amnistia? Quali strumenti utilizzare per traghettare una 
società dilaniata dal conflitto verso la riconciliazione? In che modo le vit-
time degli abusi possono essere adeguatamente risarcite? La consacrazione 
internazionale di questa disciplina avviene nel 1995, in occasione della fine 
del regime quarantennale di apartheid in Sudafrica, a cui fa seguito un com-
plesso percorso di riconciliazione nazionale caratterizzato dalle attività d’in-
dagine portate avanti dalla Commissione Verità e Riconciliazione, un ente 
autorizzato a promulgare amnistie in favore dei colpevoli di reati politici 
commessi durante il periodo della segregazione in cambio della confessione 
pubblica dei fatti. Sulla base di questo modello, si sarebbero poi modellate 
molte delle analoghe commissioni sorte nei decenni successivi. Con l’espan-
dersi dell’interesse per la materia, gli esperti hanno a mano a mano definito 
quelli che si è soliti chiamare i quattro pilastri della giustizia di transizione, 
ovverosia i processi e gli obiettivi che ne costituiscono il cuore pulsante: 
verità, giustizia, riparazione e non ripetizione.

I modelli di giustizia di transizione sperimentati e teorizzati fino ad oggi si 
sono prevalentemente differenziati per il diverso peso attribuito alla giustizia 
retributiva come risposta ai crimini violenti commessi nel passato piuttosto 
che agli strumenti di perdono e alle misure per una rapida pacificazione 
sociale (Eser et al. 2001, Garrett 2000). Al contrario, una scarsa attenzione 
è stata generalmente prestata alla giustizia distributiva, e poco interesse è 
stato rivolto al ruolo che i rapporti di disuguaglianza assumono rispetto al 
sorgere di conflitti sociali, regimi autoritari e violazioni dei diritti umani. Le 
cause vanno probabilmente rintracciate nelle radici del paradigma della giu-
stizia transizionale, costruito a partire dalle transizioni successive alla caduta 
dei regimi dittatoriali latinoamericani degli anni ‘70 (come Cile, Argentina 
e Brasile), il cui obiettivo finale consisteva nell’assomigliare alle società di 
mercato delle liberaldemocrazie occidentali. Secondo Arthur (2009), infatti, 
numerosi influenti progetti accademici internazionali, sviluppati a partire 
dai tardi anni ‘70, hanno avuto un ruolo determinante nel promuovere una 
visione del concetto di transizione democratica come esito di scelte politiche 
e di accordi stretti tra gruppi di élite, piuttosto che come il prodotto delle 
condizioni strutturali della società. L’espansione di queste macro-tendenze 
culturali avrebbe fatto sì che questa specifica forma di “transizione verso 
la democrazia” diventasse la lente dominante con la quale interpretare il 
cambiamento politico, contribuendo in maniera cruciale a “strutturare gli 
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iniziali confini concettuali del campo” della giustizia di transizione, che da 
quel momento “has often played the role of handmaiden to liberal pea-
ce-building” (Waldorf 2012, p. 3), secondo cui stato di diritto, democrazia 
e mercato sono i migliori strumenti per ottenere una società pacificata. Più 
di recente, con l’abbraccio formale da parte delle Nazioni Unite nei primi 
anni del nuovo millennio, si è assistito a ciò che potremmo definire una 
tecnocratizzazione della giustizia di transizione, in uno scenario generale che 
Ruti Teitel definisce “steady-state phase”, durante il quale si sono verificate 
l’istituzionalizzazione e la normalizzazione delle pratiche di giustizia di tran-
sizione attraverso la loro incorporazione nel rule of law internazionale (Teitel 
2003, pp. 89-93). Processo, questo, che ha rafforzato la concezione secondo 
cui l’insieme dei meccanismi della giustizia di transizione non sarebbe altro 
che una cassetta degli attrezzi, neutrali e apolitici, rispetto a cui il dibatti-
to andrebbe prevalentemente costruito sull’aderenza di una certa misura ai 
parametri di legalità internazionale: ad esempio, sull’opportunità o meno 
di garantire un’amnistia a chi ha commesso dei crimini e quali fra questi 
reati siano passibili di tale perdono ai sensi delle convenzioni internazionali 
(Sharp 2012). 

2.2. Il difficile rapporto fra giustizia di transizione e violenza strut-
turale

Nonostante le “qualità seduttive del legalismo”, il tema della violenza 
strutturale e delle sue manifestazioni direttamente impattanti sugli ESCR 
(Economic, Social and Cultural Rights)2, non solo è stato oggetto di una 
crescente attenzione da parte degli studiosi della materia, nell’ambito di 
quella che è stata definita quarta generazione della giustizia di transizione 
(Sharp 2013), ma è divenuto sempre più spesso parte integrante dei report 
redatti da alcune commissioni istituite negli scenari di transizione. Se infat-
ti, come dice Farmer, “la violenza strutturale è l’espressione naturale di un 
ordine politico ed economico che sembra vecchio come la schiavitù”, non di 
rado bisogna spingersi molto indietro nel tempo per comprendere la natura 
sistemica di certe forme di oppressione. La Commissione Verità, Giustizia 
e Riconciliazione istituita in Kenya nel 2008, in seguito allo scoppio di 
massicce violenze post elettorali, col compito di indagare sulle violazioni 
dei diritti umani e sulle ingiustizie che hanno riguardato la popolazione a 
partire dall’anno dell’indipendenza del paese, ha prodotto un report che 
analizza approfonditamente le radici antiche delle persistenti disuguaglianze 

2	 A titolo esemplificativo, rientrano in questa categoria, secondo la Convenzione 
internazionale sui diritti economici, sociali e culturali (1976), fra gli altri, il diritto alla casa, 
il diritto alla salute, il diritto al lavoro, alla libertà dalla fame e quello all’educazione, che 
possono essere individualmente violati in vario modo.
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strutturali, sia in termini di diritti economici che di redistribuzione della 
proprietà terriera, risalendo fino al periodo coloniale. Viene riconosciuto, 
inoltre, il ruolo significativo di una particolare concezione etnica del diritto 
alla terra, ereditata direttamente da quel periodo, e si evidenzia il legame 
intrinseco tra disuguaglianze economiche, struttura del potere nelle sfere 
pubbliche e private e la presenza di violenza sociale (CIPEV 2008). La com-
missione istituita in Perù nel 2001 per indagare sul conflitto interno che ha 
sconvolto il paese fra il 1980 e il 2000, invece, ha indagato il modo in cui le 
disuguaglianze economiche, sociali e culturali del paese hanno contribuito a 
scatenare e acuire il conflitto nel paese, argomentando, inoltre, a favore della 
tesi per cui esisterebbe una significativa relazione fra la marginalizzazione 
sociale e la povertà in cui versavano i contadini del paese e la probabilità di 
essere vittima di violenza diretta (Laplante 2007). A questi esempi virtuosi 
possiamo aggiungere le Commissioni di Sierra Leone (2002), Timor Est 
(2002), Ghana (2003) e Liberia (2009) (Sharp 2013, p. 172).

 Tuttavia, nonostante l’ampliamento dell’interesse verso i profili struttu-
rali della violenza, non ci sono stati sviluppi concreti che andassero oltre le 
raccomandazioni formulate dalle commissioni ad intervenire sul retroterra 
socioeconomico, per loro natura non vincolanti e solitamente ignorate dai 
legislatori competenti (Sharp 2012, Nagy 2008). 

In effetti, fra gli stessi autori favorevoli all’ampliamento dei temi che an-
drebbero inclusi nell’agenda della giustizia di transizione, si è spesso trovato 
spazio per il trattamento delle ingiustizie sociali solo nella misura in cui 
fosse possibile adattare a tale scopo gli strumenti tipici di questa disciplina 
(Evans 2016, p. 4). Tuttavia, autori come Waldorf (2012) hanno criticato 
la capacità di strumenti come le Commissioni Verità e le riparazioni per le 
vittime di adempiere questo compito. Le prime, infatti, oltre a non avere 
modo di vincolare i governi alle loro raccomandazioni, è probabile che siano 
composte da membri sprovvisti della preparazione “tuttologica” che sarebbe 
necessaria per formulare suggerimenti pratici. In più il loro mandato è spes-
so talmente breve da non permettere nemmeno questo tipo di indagini. Le 
riparazioni, invece, a causa delle risorse limitate e delle definizioni restrittive 
dei beneficiari, possono provocare divisioni fra le vittime, creando competi-
zione e risentimento. In queste situazioni, i governi solitamente preferisco-
no investire in programmi di sviluppo dei quali possa beneficiare una più 
vasta fetta di popolazione.

Nonostante l’esistenza di queste perplessità, possiamo comunque affer-
mare che negli anni si è creato sempre più consenso attorno all’idea per 
cui l’esame approssimativo dei bisogni connessi alla violenza strutturale 
può avere gravi ripercussioni sul successo delle transizioni politiche e sulla 
costruzione della pace nei contesti di conflitto. Per citare Farmer, “queste 
condizioni sono causa e risultato di dislocamenti, guerre dichiarate e no, 
di odi feroci e sommersi” (2006, p. 44). È importante ricordare che i paesi 
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che affrontano le fasi di transizione spesso si trovano nella situazione in cui 
le necessità percepite come primarie dalla popolazione coincidono con i 
bisogni fondamentali, come cibo, acqua e assistenza sanitaria. Già nel 2008, 
Mani sosteneva che la giustizia di transizione avrebbe perso credibilità nelle 
società impoverite e devastate dai conflitti in cui opera, se non avesse affron-
tato direttamente l’ingiustizia sociale, la discriminazione e l’emarginazione 
che sono stati alla base di un conflitto e che hanno provocato gravi soffe-
renze nella popolazione (Mani 2008, p. 253). La scelta di ignorare queste 
esigenze può facilmente portare alla delusione delle aspettative dei membri 
della società in transizione, che potrebbero percepire come estranea e ineffi-
cace la transitional justice e le sue istituzioni, contribuendo così al rischio di 
fallimento del processo (Thomason 2015, p. 72). 

La mancata gestione delle problematiche strutturali delle società in transi-
zione può provocare, inoltre, ripercussioni specifiche sotto forma di violenza 
diretta a danno di categorie già particolarmente svantaggiate, come le don-
ne, le minoranze etniche o i membri delle comunità LGBT+. In Sudafrica, 
ad esempio, la strutturale asimmetria di potere fra bianchi e neri e l’esclusio-
ne sociale ed economica imposta a questi dalla segregazione razziale avrebbe 
provocato, a causa della percezione di non riuscire a svolgere i compiti a loro 
socialmente attribuiti in quanto uomini3, lo sviluppo di complessi d’inferio-
rità legati al proprio status di “maschio”. Questa condizione ha comportato, 
per tutto il periodo dell’Apartheid, il verificarsi di una quantità episodi di 
violenza fisica e sessuale nei confronti delle donne nere ben superiore alla 
media. Questi episodi rappresenterebbero, infatti, un tentativo di riaffer-
mare simbolicamente la propria posizione di controllo tramite la violenza, 
riguadagnando così la propria autostima maschile, “perduta” a causa della 
precaria condizione economica (Mokwena 1991, p. 14). Il persistere delle 
medesime diseguaglianze legate alla “razza” che affliggevano il paese durante 
la segregazione ha fatto sì che questa condizione psicologica non venisse su-
perata, cristallizzando così uno scenario che ha contribuito al mantenimento 
di un elevato numero di violenze maschili ai danni delle donne sudafricane.

Dunque, è cruciale ribadire che affrontare in modo sostanziale le disu-
guaglianze economiche, sociali e politiche strutturali legate a classe, genere, 
etnia e altre condizioni marginalizzanti non risponde solo a ragioni di equi-
tà ma può contribuire in modo rilevante a plasmare l’esito dei processi di 
risoluzione dei conflitti. Per descrivere un simile scenario, Galtung (1996) 
ha coniato l’espressione “pace positiva”, che implica la rimozione dei fatto-
ri che, se lasciati persistere, potrebbero causare una ricaduta nel conflitto. 
Questo concetto si differenzia da ciò che definisce “pace negativa”, che è ca-

3	 Ci si riferisce qui al sentimento di realizzazione personale che per molti maschi, 
secondo studi psicologici, sarebbe inestricabilmente legato alla realizzazione in ambito la-
vorativo e al raggiungimento di uno status sociale ed economico che garantisca il proprio 
sostentamento e quello del nucleo familiare.
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ratterizzata semplicemente dall’assenza di significativa violenza visibile. Una 
pace positiva strutturale, sostiene il sociologo, dovrebbe sostituire “la repres-
sione con la libertà e lo sfruttamento con l’uguaglianza” (Galtung 1996, 
p. 32, TdA). Il concetto di pace positiva, a tratti eccessivamente astratto, 
rimane prezioso nel delineare un traguardo ben più ambizioso, radicale ed 
efficace di quello che la giustizia di transizione ha storicamente perseguito.

3. L’Accordo di Pace e l’esperienza della transizione colombiana

Dando un’occhiata alla storia della Colombia, ci si accorge presto di come 
la violenza sia una drammatica costante della storia del paese. Lungi dal 
rappresentare una novità del XX secolo, fin dall’arrivo nella regione dei con-
quistadores spagnoli nella prima metà del ‘500, gli abitanti di queste terre 
non hanno vissuto pressoché un solo giorno di pace. Gli storici, in virtù 
della sua continuità e delle cause comuni irrisolte, sono soliti suddividere 
il conflitto in tre fasi: la guerra civile, “La Violencia” e gli anni ‘60 (Vargas 
2019). La prima fase comincia appena dopo la fine della colonizzazione 
europea e la dichiarazione d’indipendenza, intorno agli anni ’30 del 1800. 
Il processo di nation building è immediatamente segnato dal susseguirsi di 
guerre civili in cui si contrappongono per quasi un secolo il Partito Liberale, 
espressione della nascente borghesia industriale, e il Partito Conservatore, 
legato ai proprietari terrieri e alla Chiesa Cattolica. La fase nota come “La 
Violencia” ha inizio nell’aprile del 1948 con l’omicidio del leader libera-
le Jorge Eliécer Gaitán, che scatena un’imponente mobilitazione popolare, 
nota come Bogotazo. Una volta repressa la rivolta, il governo del conservato-
re moderato Ospina Pérez modifica la precedente linea politica improntata 
alla collaborazione con gli avversari e abbraccia la retorica della lotta contro 
la “barbarie” liberale: è in questo frangente che compaiono le prime bande 
armate private, composte da sostenitori del partito conservatore e incari-
cate di liquidare i liberali, rapidamente fronteggiate da gruppi omologhi 
costituiti dai militanti avversari. Dopo la parentesi di un governo militare, 
durato dal 1953 al 1958, i due partiti stringono un accordo di alternanza di 
governo noto come Frente Nacional. Per sfuggire alla persecuzione del nuo-
vo governo, un numero crescente di contadini liberali e comunisti comincia 
ad emigrare verso le regioni centrali del paese per unirsi alle comunità au-
togestite che vanno creandosi, sperimentando forme collettive di redistri-
buzione dei terreni, accompagnate dalla creazione di organizzazioni comu-
nitarie, infrastrutture per gli abitanti come strade e scuole, tribunali e altri 
meccanismi alternativi di risoluzione dei conflitti. Contemporaneamente, 
si costituiscono i primi gruppi di autodifesa locale contadina guidati da 
ex combattenti per difendersi dalle violenze dei latifondisti. Queste società 
embrionali si trasformano in rapidamente in “repubbliche indipendenti”, 
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sulle quali il governo centrale non è in grado di esercitare pressoché alcuna 
autorità. È nell’ambito della risposta militare dello stato colombiano a tali 
esperienze di contropotere statale che si fa convenzionalmente cominciare 
il conflitto con la guerriglia, che in quel momento si coordina e assume le 
sembianze di un’organizzazione strutturata sotto il nome FARC-EP (Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo).

I cinquant’anni di conflitto che seguono questi avvenimenti si manifesta-
no come un caleidoscopico intreccio di eventi che ha coinvolto numerose 
organizzazioni guerrigliere di sinistra che emergono successivamente alle 
FARC4, gruppi paramilitari formatisi su iniziativa di piccoli e grandi pro-
prietari terrieri ostili alla guerriglia e gruppi narcotrafficanti, generando una 
spirale di violenza senza fine. 

In calce a questo breve inquadramento storico, è bene fare alcune preci-
sazioni. Occorre infatti segnalare che le diverse lenti attraverso cui è stata 
spiegata l’endemicità della violenza nel paese andino sono numerose e spes-
so discordanti fra loro. A titolo esemplificativo, si consideri che le interpre-
tazioni della violenza colombiana spaziano da quelle di matrice politologica 
(che pongono l’accento, ad esempio, sulla violenza come modalità concreta 
di azione dello stato, funzionale a mantenere operante una particolare di-
visione sociale), a quelle più marcatamente socioeconomiche (che pongono 
l’accento, rispettivamente, su macro fattori causali oggettivi, come le dise-
guaglianze e l’esclusione sociale, o su micro fattori soggettivi operanti nella 
lotta fra gruppi e individui per l’accaparramento delle risorse), fino alle più 
bizzarre teorie biologiche (per cui la violenza sarebbe e effetto di un corredo 
genetico malato tramandato dalle prime generazioni di colonizzatori spa-
gnoli). Come traspare dalle premesse, alla luce di questo ventaglio di teorie 
(che in Colombia ha preso il nome di “violentologia”), questo lavoro ritiene 
che il miglior approccio sia quello di un’eziologia multifattoriale della vio-
lenza, che individui le ragioni dei conflitti colombiani in un intreccio fra 
diversi elementi, accentuando l’importanza della cause oggettive strutturali, 
come le diseguaglianze nell’accesso alle risorse, la concentrazione della ric-
chezza e della proprietà terriera e la marginalizzazione sociale (per una pano-
ramica sulle letture della violenza in Colombia v. Valencia Agudelo, Cuartas 

4	 Fra le più note organizzazioni guerrigliere comparse negli anni successivi alla na-
scita delle FARC, troviamo l’Esercito di Liberazione Nazionale (ELN) e il Movimento 19 
aprile (M-19). Mentre le FARC si caratterizzano fin dal principio per la base sociale conta-
dina e i forti legami col Partito Comunista Colombiano, che ne influenza strategia e tattica 
politica conformemente alla linea “filo-sovietica” del partito, l’ELN nasce a metà degli anni 
60’ su iniziativa di alcuni gruppi di studenti universitari marxisti che guardano con interesse 
al modello rivoluzionario cubano e guevarista. A sua volta, l’M-19 nasce in seguito ad una 
scissione dall’Alleanza Nazionale Popolare (ANAPO) nel solco delle contestazioni alla rego-
larità delle elezioni presidenziali dell’aprile 1970, presentandosi come organizzazione militare 
socialista democratica e nazionalista, intenzionata a sostenere con le armi le richieste popolari 
di giustizia e democrazia.
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Celis 2009; Yaffe 2011; Casafina 2021). Al tempo stesso, come sottolinea 
Vargas (2019), si può dire che da un punto di vista culturale la violenza 
in Colombia “pervade le interazioni quotidiane” al punto da venire spesso 
normalizzata e accettata come “modo di essere del potere”, consustanziale ad 
esso, il che alimenta la convinzione che non ci sia altro modo per risolvere i 
conflitti quotidiani, non solo quelli collettivi di natura politica.

Il 24 agosto del 2016, dopo lunghe trattative cominciate nel 2012, vie-
ne firmato all’Avana l’“Acuerdo Final para la terminación del conflicto y 
la construcción de una paz estable y duradera” (AF), un accordo di pace 
contenente una minuziosa e complessa regolamentazione del processo che 
avrebbe condotto alla smobilitazione dei guerriglieri delle FARC e alla fine 
di 50 anni di scontro armato. Nella sua versione definitiva, il documento 
consta di 310 pagine, suddivise in sei punti fondamentali, che individuano 
gli obiettivi chiave del processo di pace. Essi sono, nell’ordine, i seguenti: la 
riforma agraria, la partecipazione politica democratica, i meccanismi per la 
terminazione del conflitto, compresi il disarmo e il reintegro dei guerriglieri 
nella società, i metodi di lotta alle coltivazioni illecite e al narcotraffico, la 
questione delle vittime e delle canoniche misure di giustizia di transizione, 
che prende la forma del Sistema Integrato di Verità Giustizia, Riparazione 
e Non Ripetizione e infine i meccanismi di implementazione, verifica e ra-
tifica degli accordi.

Il preambolo dell’Accordo sembra riconoscere espressamente il ruolo cen-
trale delle forme sistemiche di ingiustizia radicate nelle istituzioni socioeco-
nomiche del paese come causa storica del conflitto: sono citate la proprietà 
della terra e la sua concentrazione, lo sviluppo geograficamente diseguale, la 
marginalizzazione e la discriminazione della popolazione rurale, in partico-
lare donne e giovani (AF, p. 3). 

Nel prosieguo dell’articolo si proverà a valutare in che misura le manife-
stazioni di violenza strutturale sono state prese in considerazione dall’Accor-
do di Pace, quali soluzioni sono state ideate e quale impatto hanno avuto. In 
particolare, l’attenzione si concentrerà sulle manifestazioni più riconoscibili 
di questa violenza nello scenario colombiano, vale a dire la diseguaglianza 
nel possesso della terra, l’economia delle coltivazioni illecite e l’esclusione 
politica e sociale dei settori storicamente marginalizzati del paese. 

3.1. La Riforma Rurale Integrale

Il primo punto dell’Accordo promette la Riforma Rurale Integrale (Riforma 
Rural Integral). La trattazione della materia rappresenta un traguardo signi-
ficativo: nel corso degli anni, i rapporti elaborati dagli enti per la memoria 
storica hanno più volte riconosciuto come il mancato scioglimento della 
questione agraria fosse una delle condizioni propizie per la persistenza del 
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conflitto interno, ripercorrendone a più riprese la genealogia (GMH 2013; 
CNMH 2016).

L’iniqua distribuzione della proprietà della terra affonda le sue radici 
nell’epoca della creazione dello stato colombiano. Nei decenni appena suc-
cessivi alla liberazione coloniale, la politica fondiaria dello stato colombiano 
ha seguito due tendenza contrastanti: da un lato, la concessione a prezzi 
irrisori della terra ai piccoli contadini col fine di promuovere la colonizza-
zione delle immense terre inutilizzate; dall’altro, la vendita a vario titolo di 
terreni a investitori e compagnie private col fine di ripagare l’enorme debito 
estero accumulato a  causa della guerra di indipendenza, gettando le basi 
per un modello economico caratterizzato da un’elevatissima concentrazio-
ne fondiaria (LeGrand 1988, p. 33). Tutto ciò nonostante il tentativo dei 
primi governi colombiani di evitare la creazione di latifondi “improduttivi” 
e le riforme agrarie degli anni 70-80’ del XIX secolo, che offrivano a chi vi 
lavorava la possibilità di acquisire la proprietà dei terreni (p. 37). In quegli 
stessi anni, numerose famiglie di imprenditori si aggiudicarono, in maniera 
regolare o attraverso l’occupazione delle terre, migliaia di ettari di terre-
no, procedendo a un ritmo di accumulazione tale che, secondo i dati dello 
Stockholm International Peace Research Institute, nel 1931 quasi il 30% di 
tutti i terreni agricoli in Colombia risultava di proprietà dello 0,2% della 
popolazione più ricca (Flores 2013). 

I timidi e discussi tentativi di riforma attuati dagli anni 30’ del 900’ si 
scontrarono con la resistenza degli agrari e con il conflitto d’interesse di 
buona parte della classe politica liberale e conservatrice, rimanendo perlo-
più lettera morta e generando scarsi effetti sulla conformazione produttiva 
latifondista delle campagne del paese, il che contribuì a generare le ondate 
di violenza collettiva che di lì a poco avrebbero dilaniato le campagne (per 
un quadro storico sulla proprietà fondiaria in Colombia v. Palacios 2011). 
Negli anni del Frente Nacional, il tentativo di spingere i grossi proprietari 
alla modernizzazione delle tecniche di sfruttamento del suolo e di diminuire 
la concentrazione della proprietà fondiaria per contenere il confitto sociale 
non diede buoni frutti, tanto da portare, nel 1972, ad un patto noto come 
“accordo di Chicoral”, col quale le forze politiche, i latifondisti e gli alleva-
tori concordarono l’interruzione di ogni mira legata alla redistribuzione dei 
terreni, inaugurando un ciclo di forte ostilità istituzionale verso le mobili-
tazioni dei campesinos, accusate di ricevere sostegno “dal comunismo e dal 
terrorismo internazionale”. Ciò aprì una stagione che vide varate numerose 
leggi in favore della concentrazione e dello sfruttamento agricolo su larga 
scala (Albán 2011). A partire dagli anni ‘80, con la riduzione delle politiche 
di credito nei confronti dei campesinos e l’abbassamento delle tariffe sulle 
importazioni alimentari, un numero sempre maggiore di piccoli coltivatori 
fu costretto ad emigrare, lasciando che il terreno venisse occupato da grossi 
possidenti e da narcotrafficanti. Altri si trovarono costretti ad abbandonare 
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la propria attività per dedicarsi alla coltivazione di piante illecite (Curiazi 
2023), stringendo così un rapporto col narcotraffico fondato su ragioni di 
sussistenza. Inoltre, non va dimenticato il ruolo della migrazione forzata 
(nota con il nome di desplazamiento) nell’accelerazione dei processi di accu-
mulazione e concentrazione fondiaria. Alcuni studi hanno infatti stabilito 
la correlazione positiva fra il tasso di emigrazione forzata interna e gli indici 
di violenza nelle varie regioni della Colombia, nonché fra questa percen-
tuale e l’indice di accumulazione di terre agricole produttive, individuan-
do quest’ultima come una delle conseguenze principali del desplazamiento 
(Ruiz Ruiz 2011). Fin dal periodo della “Violencia”, milioni di persone, 
in particolare piccoli contadini, furono costrette a spostarsi verso le peri-
ferie dei centri urbani a causa delle violenze politiche e dei programmi che 
miravano alla riorganizzazione della struttura produttiva delle campagne 
attraverso lo sfollamento forzato dei residenti. Questo tragico fenomeno, 
che registrava nel 2017 ancora due milioni di vittime, è proseguito durante 
tutta la seconda metà del secolo scorso, prima a causa del conflitto interno 
e delle pratiche di controllo del territorio messe in atto dagli attori armati, 
poi con la comparsa nel conflitto delle organizzazioni legate al narcotraffico, 
procedendo di pari passo con l’accumulazione fondiaria e con la progressiva 
riduzione della piccola proprietà terriera, tanto da essere definita “una stra-
tegia di accumulazione economica”.

Oggi la Colombia risulta essere lo stato con maggiore disuguaglianza in 
materia fondiaria nell’intero continente: secondo gli ultimi dati disponibi-
li, nel 2017 appena l’1% delle aziende agricole possedeva o sfruttava più 
dell’80% dei terreni agricoli (Oxfam 2017), dato rimasto in espansione co-
stante dal 1960 fino ai giorni nostri (Camargo 2021, p. 23).

Dimostrando di aver compreso il nesso profondo fra violenza strutturale 
e violenza diretta, l’Accordo del 2016 disegna una riforma monumentale 
dell’assetto produttivo del paese, da sempre collocata dalle FARC al cen-
tro delle trattative sebbene in forme assai più radicali. Questa si propone 
di aumentare il reddito dei piccoli produttori (i cui salari ammontano in 
media a meno della metà di quelli dei ceti urbani), di aumentare gli investi-
menti e modificare radicalmente la struttura produttiva del settore agricolo 
(Camargo 2021, p. 21). A tal fine, la riforma prende in considerazione i 
tre seguenti pilastri. Il primo consiste nell’implementazione di misure che 
consentano l’accesso e lo sfruttamento dei fondi agricoli, attraverso la redi-
stribuzione e la regolarizzazione della piccola proprietà fondiaria (così da 
eliminare le violenze che derivano dalle incertezze sulla sua titolarità), a cui è 
affiancata la creazione di meccanismi istituzionali di risoluzione dei conflitti 
agrari (1.1); il secondo riguarda la creazione dei Programmi di Sviluppo 
con Approccio Territoriale (PDET), ovverosia dispositivi di pianificazione 
e gestione partecipata di interventi pubblici rivolti alle zone maggiormente 
colpite dal conflitto, col fine di accelerarne la stabilizzazione attraverso lo 
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sviluppo di economie locali basate sul modello cooperativo e solidaristico 
(1.2). Il terzo è rappresentato dai Piani Nazionali per la Riforma Rurale 
integrale (PNRRI), un complesso di investimenti infrastrutturali rivolti a 
tutto il paese che ambisce a colmare i divari fra campagne e città e a creare 
le condizioni per il benessere e il “buen vivir” di tutta la popolazione rurale 
(1.3).

La consistente mole di risorse destinata alla riforma agraria riflette l’im-
portanza assegnatale dall’Accordo: circa l’80% degli oltre 50 miliardi di pe-
sos stanziati per il quadriennio 2024-2028 è destinato all’attuazione della 
Riforma Integrale (Secretaría Técnica 2024, p. 33). Nonostante la centralità 
della questione, non risulta semplice valutare il reale stato di avanzamento 
di questo punto dell’Accordo. I dati pubblicati dalle varie fonti sono stati 
spesso gonfiati o ridotti a seconda della convenienza politica, attraverso l’uso 
di indicatori diversi o la sovrapposizione di differenti procedimenti (uno fra 
tutti, la confusione fra regolarizzazione e assegnazione delle terre)5, renden-
do complesso redigere un bilancio coerente.

Obiettivo di rilievo dell’Accordo è quello di raggiungere, attraverso i 
PNRRI, l’eliminazione della povertà estrema e la riduzione della povertà 
rurale del 50% entro un periodo di transizione di 15 anni. Per realizzare 
quest’obiettivo, sono stati definiti 15 piani nazionali (su 16 previsti dall’ac-
cordo) che mirano a ridurre il divario sociale ed economico tra aree rurali 
e urbane. I servizi contemplati dall’accordo si suddividono in macroaree 
tematiche che includono infrastrutture, sviluppo sociale, produttività dell’a-
gricoltura familiare e regolarizzazione del lavoro. Attualmente, il 75,5% dei 
comuni colombiani si trova in zone rurali, ed essi occupano il 94,4% del 
territorio nazionale. La multidimensionalità della povertà rende difficile va-
lutarne l’impatto complessivo e questi interventi possono richiedere tempo 
prima di mostrare risultati significativi. Tuttavia, le ultime rilevazioni indi-
cano che, rispetto al 2016, la povertà nelle campagne è diminuita dal 49% 
al 45,9%, anche se il tasso di povertà assoluta rurale è leggermente aumen-
tato, toccando il 23,3% (DANE 2023). Per raggiungere la meta indicata 
dall’accordo, è fondamentale che i PNRRI vengano implementati in modo 
efficace, coerentemente con la loro vocazione olistica, con una pianificazio-

5	 Emblematico in quel senso lo scambio di accuse tra l’attuale Presidente Gustavo 
Petro, supportato dall’Agencia Nacional de Tierras, e l’ex presidente Ivan Duque, incolpato 
a ragione di aver gonfiato i dati ufficiali sul numero di terreni assegnati dal Fondo de Tierras, 
ma al tempo stesso tacciato, a torto, di aver incorporato nel fondo solo 13.706 ettari di ter-
reno, cifra in realtà relativa agli ettari acquistati, non a quelli incorporati tramite altri mecca-
nismi legali, il cui ammontare è decisamente maggiore. Per approfondire la vicenda: https://
www.infobae.com/colombia/2023/04/12/ivan-duque-le-respondio-a-gustavo-petro-que-lo-
cuestiono-por-la-implementacion-del-acuerdo-final-de-paz-con-las-farc/; per un confronto 
tra i dati sugli ettari incorporati nel fondo, si vedano il Decimo (p. 38) e il Dodicesimo 
rapporto della Segreteria Tecnica (p. 21).
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ne chiara, una gestione adeguata delle risorse e una stretta collaborazione tra 
i vari attori coinvolti, inclusi il governo e le comunità rurali.

I Programmi di Sviluppo con Approccio Territoriale (PDET), sono nati 
attraverso la partecipazione democratica delle comunità colpite dal conflit-
to. Dopo una consultazione avvenuta nei villaggi, nei comuni e nelle regioni 
interessate, che ha coinvolto più di 220.000 persone, sono stati redatti i Piani 
d’Azione per la Trasformazione Regionale (PATR), contenenti le misure che 
le collettività avevano indicato come prioritarie. I PDET sono stati attuati 
in 170 comuni (il 36% del territorio nazionale), nei quali vivono 6.6 milio-
ni di colombiani particolarmente colpiti dagli effetti del conflitto6. Questi 
progetti intervengono in otto diversi campi, e a gennaio 2024 l’Agenzia per 
il Rinnovamento Territoriale (ART) riportava un totale di 33.007 iniziative 
programmate. La media dei progetti attivati è circa il 40%, mentre ad avere 
un significativo livello di attivazione sono quelli che hanno ad oggetto la 
riattivazione economica e la produzione agricola (46%) e la creazione di 
infrastrutture e adattamento del territorio (45%) (Secretaría Técnica 2024, 
p. 55). Per quanto riguarda l’impatto che questi programmi hanno avuto 
sull’effettiva diminuzione delle azioni legate al conflitto (violenza armata, 
omicidi, sequestri, etc.), osservando i dati relativi al periodo 2018\2021 si 
segnala una diminuzione del 5% dei comuni PDET considerati a rischio 
di violenza “molto alto”, a fronte di un equivalente aumento dei comuni a 
rischio “alto”. Ciononostante, un leggero progresso sembrerebbe trasparire 
dalla comparsa di un 1,2% di zone a rischio “basso”, nella cui categoria tre 
anni prima non compariva alcun comune (ART 2023).

Sebbene concepiti come dispositivi integrativi e trasformativi nel quadro 
della Riforma Rurale Integrale, essi sono stati più volte oggetto di critiche, 
soprattutto rispetto alla loro attuazione durante la presidenza di Ivan Duque. 
Infatti, attraverso la pianificazione sarebbe stata perseguita una politica di 
stabilizzazione dei territori, con cui si intende una strategia multidimensio-
nale di intervento finalizzata a colmare le disparità nello sviluppo economi-
co territoriale. Quest’idea di stabilizzazione, che riflette il cosiddetto “me-
todo Deloitte”, avrebbe ridotto fortemente il potenziale trasformativo dei 
PDET così come intesi dall’Accordo. La nota società di consulenze, inca-
ricata dell’elaborazione di un disegno metodologico per costruire i piani di 
attuazione per i PDET, avrebbe infatti distorto i propositi originari dei piani 
di sviluppo, semplificandone i contenuti, frammentandone l’attuazione e 
rinunciando alla differenziazione territoriale e al focus etnico e di genere che 
dovrebbe caratterizzare i progetti (CEDIPO 2022). Inoltre, come denuncia-
to dalle associazioni contadine, le comunità territoriali sarebbero state lar-
gamente escluse dai processi di realizzazione e monitoraggio dei progetti (El 

6	 Il punto 1.2.2. dell’Accordo individua i criteri di priorità sui quali basare la crea-
zione dei Piani: essi sono la violenza diretta correlata al conflitto, la povertà, l’assenza istitu-
zionale e la presenza di coltivazioni illecite.
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Espectador 24/11/2020). Altre accuse sono state mosse contro l’affidamento 
problematico di decine di opere a singole imprese appaltatrici e la riduzio-
ne dei piani a “cementificio” per opere non prioritarie. Il governo attuale 
ha così ereditato uno scenario avanzato sul piano dell’attuazione ma con 
grossi deficit sul versante della partecipazione e dell’approvazione popolare. 
Anche per queste ragioni, secondo la Fundación Ideas para la Paz, la nuova 
amministrazione ha ridefinito il proprio approccio ai PDET e il loro peso 
nell’azione di governo. Questo cambiamento viene riassunto nei seguenti 
punti: in primo luogo, i PDET cessano di essere il focus nell’attuazione de-
gli accordi e vengono incorporati nella più ampia agenda definita dalla “Paz 
Total”, che fa dei negoziati con i rimanenti gruppi armati la propria pietra 
angolare. In secondo luogo, la partecipazione delle comunità è tornata a 
ricoprire un ruolo determinante nell’implementazione dei piani. Infine, di 
fronte al gran numero di progetti avviati nell’ambito PDET e all’elevata per-
centuale di questi che ha incontrato difficoltà nell’implementazione (circa il 
30%), il governo sembra voler puntare su progetti integrativi di dimensioni 
ridotte ma più realizzabili (FIP 2023).

Il terzo pilastro della prima parte dell’Accordo è rappresentato dal mecca-
nismo di distribuzione fondiaria, il “Fondo de Tierras” (FT), il cui mandato 
principale è la democratizzazione dell’accesso alla terra tramite la distribu-
zione gratuita alle popolazioni rurali prive di terreno, o che possiedono terre 
insufficienti, di tre milioni di ettari di terreno. Ad oggi sono stati incorporati 
nel fondo 2.269.407 ettari, circa il 75% dell’obiettivo da raggiungere. In 
aggiunta a ciò, l’avvento del governo progressista di Gustavo Petro ha, in 
questo senso, cercato di compiere un salto di qualità, siglando nell’ottobre 
del 2022 un accordo con la Federazione nazionale degli allevatori (Fedegan) 
con cui pattuiva l’acquisto di 3 milioni di ettari, poi nel tempo ridimen-
sionati, per l’acquisto dei quali sono state avviate le procedure di analisi 
giuridica e tecnica di fattibilità. Ciononostante, a gennaio 2024 erano sta-
ti consegnati ai contadini tramite il FT solo 86.486 ettari, equivalenti al 
2,88% dell’obiettivo finale, di cui il 2,14% solo nell’ultimo anno (Secretaría 
Técnica 2024, pp. 34-36).

Tutt’altra dimensione ricopre il processo di regolarizzazione della pro-
prietà dei terreni. Il problema della regolarizzazione è presente nel paese 
fin dalle prime leggi in materia (1874), allorché i contadini, poveri e soli-
tamente scarsamente alfabetizzati per quanto consapevoli dei propri diritti, 
non erano in grado di sostenere i costi delle procedure burocratiche per 
l’ottenimento del titolo di proprietà (LeGrand 1988). Secondo le infor-
mazioni fornite dall’Agencia Nacional de Tierras (ANT), ad ottobre 2023 
erano stati regolarizzati 3.393.342 ettari, equivalenti al 48% dell’obiettivo 
dei 7 milioni prefissato dall’Accordo. Nonostante alcune controversie legate 
alla trasparenza e all’imprecisione nella comunicazione dei dati, il traguar-
do raggiunto costituisce indubbiamente un progresso nella sfida contro la 



168

Caio Valerio Carcangiu

SOCIOLOGIA DEL DIRITTO, Vol. 51, Numero 1, 2024
ISSN 0390-0851 – ISSNe 1972-5760

violenza economica. Questo consente ai contadini che avevano rinunciato a 
regolarizzare la proprietà, a causa dello scarso interesse o dei costi proibitivi, 
di compiere operazioni come la vendita del terreno o l’accesso al credito. In 
aggiunta, assicura la diminuzione della violenza diretta legata alle contro-
versie in materia di proprietà fondiaria. A quest’ultimo aspetto si ricollega 
la recente approvazione di alcune leggi di rango costituzionale7 che hanno 
introdotto nell’ordinamento colombiano la giurisdizione agricola, in attua-
zione del punto 1.1.8. dell’Accordo. Grazie ad essa, si riconosce il diritto 
agrario come branca autonoma, nonché l’assenza di subordinazione o incor-
porazione dell’omonima giurisdizione a quella civile ordinaria (Secretaría 
Técnica 2024, p. 49). Sul piano sostanziale, si riconosce la figura del conta-
dino come soggetto di diritti speciali8. Lo scopo pragmatico è quello di tro-
vare una rapida risoluzione ai 37.000 processi agrari pendenti concernenti 
controversie sulla proprietà, sottraendo l’esercizio della “giustizia” agli attori 
illegali. Ancora nel 2019, infatti, almeno il 52% della proprietà dei terreni 
rurali era informale (ANT, MADR, p. 29) e il 3% delle controversie veniva 
risolto con la violenza (Valderrama, Bautista 2022). Questa innovazione 
può rappresentare un grande passo in avanti nella rimozione di una impor-
tante causa strutturale di violenza, a cui si affianca l’obiettivo della difficile 
ricostruzione della fiducia nelle istituzioni della giustizia statale.

Al contrario, la redistribuzione delle nuove terre, con cifre notevolmente 
ridimensionate rispetto a quelle fornite nei report precedenti in seguito alla 
ridefinizione degli indicatori, registra progressi minimi a sette anni dalla 
firma dell’Accordo, tanto che persino il presidente Petro ha recentemente 
riconosciuto l’illusorietà delle cifre fissate nel documento. Le cause plau-
sibili per questo ritardo sembrano essere molteplici. Circa il 73% dei ter-
reni iscritti al FT sono “bienes baldios” (Secretaría Técnica 2023, p. 21), 
ovvero terreni abbandonati e spesso improduttivi, la cui origine giuridica 
risale all’epoca coloniale spagnola, quando i diritti degli occupanti nativi 
non furono riconosciuti dai conquistadores e le terre furono dichiarate pro-
prietà della Corona, da sempre al centro delle dispute sulla terra nel paese 
(Hurtado-Hurtado et al. 2023). La metà di questi, ad agosto 2022, non era 
ancora stata sottoposta alle procedure di verifica previste dalla legge (Sanin, 
Hernandez 2022). Infatti, per la consegna del terreno non è sufficiente l’i-
scrizione del lotto al FT, ma è necessaria la verifica in prima persona delle 
condizioni del sito, nonché lo svolgimento degli esami che permettano di 
valutare lo stato fisico del terreno (ANT 2018). Non solo: dall’inizio del 
censimento, i dipendenti dell’ANT hanno riscontrato che molti di questi 
baldios risultavano già occupati dai contadini, nei confronti dei quali è stato 

7	 Atto Legislativo 3\2023 “con il quale viene modificata la costituzione politica della 
Colombia e stabilita la giurisdizione agraria e rurale”.

8	 Atto Legislativo 1\2023 “con il quale la classe contadina viene riconosciuta come 
soggetto di tutela costituzionale speciale”.
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avviato un procedimento che formalmente rientrava sotto consegna di terre 
libere, ma che consisteva in concreto in una regolarizzazione di proprietà di 
fatto (Rueda 2021). 

Quali che siano le ragioni, il mancato rispetto di questo punto dell’Ac-
cordo a otto anni dalla firma rappresenta un grave ostacolo alla prospettiva 
di una pace stabile. L’insicurezza alimentare, il risentimento dovuto alla de-
lusione delle aspettative e la persistenza della condizione di diseguaglianza 
costituiscono un serio ostacolo al processo di fuoriuscita dal conflitto per i 
contadini “senza terra”.

3.2. Il flagello del narcotraffico e l’esperienza del PNIS

Un ulteriore obiettivo dell’Accordo legato a doppio filo con la violenza 
strutturale è la soluzione al problema delle coltivazioni illecite: il paese, in-
fatti, è stabilmente in testa alla classifica mondiale di produzione di sostanze 
stupefacenti derivanti dalle piante di coca, papavero e marijuana. A que-
sto fenomeno, legato fin dalla sua nascita agli interessi degli agrari (Fajardo 
2015, p. 31), viene assegnata da numerosi studi un effetto altamente desta-
bilizzante nel quadro della costruzione della pace in Colombia (Gonzales 
Amaya 2020, p. 5). L’economia della coca colombiana è il risultato del-
la povertà endemica e della disoccupazione, della frammentazione e della 
marginalizzazione dei territori di confine, della mancanza di investimenti 
pubblici nelle infrastrutture per la commercializzazione agricola (si pensi 
all’assenza di strade adatte al trasporto dei prodotti contadini nei centri abi-
tati) e della presenza territorialmente differenziata dello stato. A sua vol-
ta, essa produce nuova violenza strutturale, poiché genera disuguaglianza 
sociale, frantuma le comunità e aumenta la debolezza dello stato, nonché 
nuova violenza diretta, sotto forma di omicidi, sfollamento e occupazione 
di terre. Infatti, come già ricordato, i protagonisti del narcotraffico, nelle 
vesti di narcos o paramilitari, contribuiscono significativamente al processo 
di desplazamiento, legato da un lato al controllo del territorio, dall’altro al 
processo di accumulazione di terre destinate alle coltivazioni illecite e alla 
creazione di attività agricole “di copertura” utili a mascherare i processi di 
commercializzazione delle sostanze e il riciclaggio del denaro di provenienza 
illecita (Bello 2003).

 Secondo i dati della Fundación Ideas para la Paz (FIP), tra gennaio 2022 
e marzo 2023, le aree in cui si concentra la maggior parte delle enclave di 
coltivazione della coca (Cauca, Nariño, Bajo Cauca, Bolivar e Putumayo) 
hanno registrato il 50% degli scontri tra diversi gruppi armati. Nonostante 
il legame indiscutibilmente intercorso fra il principale gruppo guerrigliero 
e le attività legate al narcotraffico, per ragioni che sembrano essere preva-
lentemente legate al finanziamento dell’attività politica (Majbub 2023), le 
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FARC non hanno mai accettato di riconoscere nero su bianco il proprio 
ruolo nel suddetto circuito illegale. Ciononostante, hanno elaborato col go-
verno Santos un sistema di contrasto al narcotraffico fondato sulla rottura 
della dipendenza economica delle comunità locali dal reddito prodotto dalle 
coltivazioni illecite tramite lo sviluppo di progetti di sussistenza alternati-
vi, che ha preso il nome di PNIS (Programma Nazionale Integrato per la 
Sostituzione delle colture illecite). Il programma si basa sul principio della 
“sostituzione volontaria”, in virtù del quale la rimozione delle colture illecite 
deve avvenire su iniziativa dei contadini, in modo da “generare fiducia fra 
le comunità e creare condizioni che permettano di contribuire alla solu-
zione del problema”, poiché il “fondamento indiscutibile della soluzione 
definitiva al problema delle colture illecite risiede nel carattere volontario e 
concordato, attraverso accordi con le comunità che prevedano altresì i tempi 
della sostituzione” (AF, 4.). L’insistenza sulla dimensione partecipativa e non 
repressiva riveste particolare importanza poiché per lungo tempo, a partire 
dalla fine degli anni ‘90, il paradigma della “guerra alla droga” è stato uti-
lizzato dai governi del paese per ridurre le cause della violenza colombiana 
a una lotta fra “narcoguerriglia” e Stato, ostacolando qualunque risoluzione 
politica del conflitto e oscurandone le cause strutturali. Un ruolo di pri-
mo piano in questo processo è stato assunto dal programma di contrasto al 
narcotraffico elaborato dall’amministrazione Clinton e proposto al governo 
del presidente colombiano Pastrana nel 1999, noto come “Plan Colombia”.  
Con il lancio di questo piano, il governo statunitense si impegnò a stanziare 
miliardi di dollari nell’ambito di una strategia essenzialmente militare di 
contrasto alla produzione di stupefacenti sul suolo colombiano, incentrata 
sulla lotta alla coltivazione e alla figura del contadino produttore. A questo, 
si affiancò rapidamente l’obiettivo (prevalente) del contrasto all’avanzata dei 
gruppi armati rivoluzionari, spina nel fianco di importanti aziende statuni-
tensi con interessi nel settore petrolifero colombiano (CEV 2022, p. 461), 
presentati strumentalmente al pubblico come i principali beneficiari delle 
rendite del narcotraffico per legittimarne la feroce repressione (Gonzales 
2016; Majbub 2023). Questa creazione del “narco-nemico” ha comportato 
una narrazione profondamente stigmatizzante per le popolazioni, spesso in-
digene, coinvolte in questa economia illecita di sussistenza, accompagnata 
dalla brutale criminalizzazione delle loro organizzazioni e dall’adozione di 
misure di sradicamento forzato anche per mezzo delle fumigazioni aeree 
con prodotti agrochimici nocivi per il suolo e per l’uomo, come il glifosato, 
sversati a pioggia sui terreni coinvolti. 

Dopo i primi progressi ottenuti durante il mandato presidenziale di Santos, 
con 99.907 famiglie incluse nel programma di sostituzione, la presidenza di 
Ivan Duque ha fatto segnare una netta battuta d’arresto nell’implementa-
zione dei progetti di sviluppo alternativo e ha visto un ritorno alle pratiche 
di sradicamento forzato, che hanno riguardato nel periodo 2018/2022 ben 
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379.101 ettari di terra (Secretaría Técnica 2023, p. 107). Ciononostante, le 
cifre sui terreni utilizzati per le coltivazioni illecite hanno subito l’ennesi-
mo incremento, passando da 204.175 ettari nel 2021 a 229.862 ettari nel 
2022, registrando così un aumento del 13% su base nazionale (Secretaría 
Técnica 2024, p. 155). Per spiegare questa tendenza, già in essere prima 
del 2016 ma rimasta stabile dopo la firma dell’Accordo, è necessario consi-
derare una serie di fattori. Secondo la Fundación Ideas para la Paz, la pre-
senza delle FARC agiva “come un sistema di regolamentazione attorno al 
quale erano coinvolti altri agenti, che potevano acquistare la pasta di coca 
ai prezzi fissati dall’organizzazione guerrigliera: reti transnazionali, commer-
cianti di materiali chimici e gruppi criminali, tra gli altri. Con il processo 
di deposizione delle armi, questo sistema ha subito una riorganizzazione”. 
Contestualmente, il costante aumento della domanda internazionale di co-
caina e l’aumento delle operazioni di sequestro del prodotto andate a buon 
fine che, paradossalmente, possono comportare un incremento della produ-
zione per compensare il materiale perduto, hanno contribuito al risultato 
(Llorente, Garzon 2018). Per di più, lo sversamento di prodotti diserbanti 
ha effetti disastrosi sulle coltivazioni agricole delle zone colpite, distruggen-
do spesso l’unica fonte di sussistenza dei campesinos e spingendoli verso il 
business delle coltivazioni illecite. Come riporta Majbub (2023), bastano 
infatti pochi mesi per rendere nuovamente idonei alla coltivazione di coca i 
terreni colpiti dai diserbanti, mentre sono necessari degli anni prima che si 
possa riprendere la produzione alimentare. 

La smobilitazione delle FARC ha generato un vuoto di potere che ha reso 
molti territori oggetto di contesa fra gli attori armati rimasti in attività, 
contrari al programma di sradicamento e desiderosi di radicarsi nei territori 
smilitarizzati (come le BACRIM9, i cosiddetti “dissidenti” delle FARC e 
altre formazioni guerrigliere). Non è un caso, perciò, che ci sia una sovrap-
posizione tra i territori PNIS, in cui le FARC erano radicate, e quelli in cui, 
a partire dal 2017, si è assistito ad un incremento di violenza (Gonzales 
Amaya 2020, p. 34). Llanes (2022) riporta che l’attivazione del PNIS ha 
comportato, come effetto indesiderato, un aumento del 481% della percen-
tuale di leader sociali uccisi in quei territori e un aumento del 122% della 
probabilità di essere assassinati.

Considerata la tendenza, è lecito attendersi un ulteriore aumento del dato 
nella rilevazione relativa al 2023, in ultimo a causa della diminuzione dra-
stica dello sradicamento manuale realizzato nell’ultimo anno, che ha riguar-
dato solo 20.323 ettari di terreno (Secretaría Técnica 2024), coerentemente 
con la politica di rottura col passato seguita dalla nuova presidenza, che ha 

9	 Le Bandas emergentes en Colombia sono gruppi criminali eredi delle Autodefensas 
Unidas de Colombia nati in seguito al loro scioglimento e tengono insieme narcotrafficanti 
e paramilitari nella gestione del narcotraffico e altre attività illecite.
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scelto di scommettere, in sintonia con l’Accordo, sull’eradicazione volonta-
ria.

3.3. Partecipazione politica e marginalizzazione sociale

L’esclusione di ampi settori della popolazione colombiana dalla vita politica 
del paese rappresenta una faccia della violenza strutturale connessa al con-
flitto armato odierno, ma che in realtà precede la nascita delle FARC. Con 
la fine della fase della “Violencia”, liberali e conservatori si accordarono per 
creare un sistema politico bipolare chiuso che imponeva l’alternanza al go-
verno fra i due partiti, che prese il nome di Fronte Nazionale, “un mostro a 
due teste che amministrava un sistema politico chiuso” che estromise le altre 
forze politiche dalla partecipazione della gestione della cosa pubblica dal 
1958 al 1974 (Rettberg, Martinez 2023, p. 236; Melamed-Visbal 2018). È 
in questo scenario che “la violenza si è consolidata come strumento storico 
per il conseguimento degli obiettivi politici” (Melamed-Visbal 2018) e si è 
affermata l’idea per cui la lotta armata fosse l’unico modo per far pesare le 
istanze dei ceti popolari. 

È questo il quadro storico che genera il secondo punto dell’Accordo, che 
affronta il tema della partecipazione politica degli ex combattenti e della loro 
base sociale cronicamente marginalizzata, sulla premessa che “la costruzione 
e il consolidamento della pace richiedono un’espansione della democrazia” 
(AF), così da privare la lotta armata dei suoi presupposti e permettere ai suoi 
simpatizzanti di partecipare al “gioco pacifico del potere” (García, Caballero 
2019, p. 305, TdA). La scelta di democratizzare il conflitto per superare la 
violenza non solo risponde all’esigenza di una rapida pacificazione, ma è in 
linea con ciò che suggeriscono le esperienze internazionali. Come riportato 
da Jones e Libicki (2008, p. 19), il 43% della cessazione delle attività dei 
gruppi terroristici tra il 1950 e il 2000 è legata alla politicizzazione del con-
flitto sottostante. In funzione di ciò, l’Accordo ha garantito idonei meccani-
smi affinché il gruppo armato, il 27 giugno 2017, si trasformasse in un par-
tito politico legale, assumendo il nome di Fuerza Alternativa Revolucionaria 
del Comùn (rinominato Comunes nel 2021)10. Il punto 2 dell’Accordo è 
suddiviso in tre paragrafi finalizzati a combattere la marginalizzazione politi-
ca e quindi sociale dei ceti sottorappresentati e territorialmente svantaggiati, 
dedicati ai diritti e alle garanzie per l’esercizio dell’opposizione politica, ai 
meccanismi democratici di partecipazione cittadina e agli strumenti per la 
sua effettiva realizzazione.

10	 L’accordo prevede altresì che al partito venga automaticamente assegnati, nelle 
elezioni 2018 e 2022 5 seggi per ogni ramo del parlamento a prescindere dalla performance 
elettorale.
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Due delle misure maggiormente significative per il concreto problema 
dell’esclusione strutturale che ha spinto il paese nel conflitto armato consi-
stono nella previsione di 16 circoscrizioni elettorali transitorie che favorisca-
no la partecipazione e la rappresentanza delle zone più colpite dal conflitto 
(AF 2.3.6.) e nella previsione della protezione dei membri dei partiti di 
opposizione, dei leader dei movimenti sociali e delle organizzazioni per i 
diritti umani (trattato nel terzo punto dell’Accordo).

Le misure di sicurezza a tutela dell’incolumità dell’opposizione, naturale 
condicio sine qua non  del suo effettivo svolgimento, rivestono un’importanza 
considerevole alla luce del precedente storico rappresentato dall’esperienza 
di Unione Patriottica, un movimento politico legale creato dalle FARC nel 
1984 con lo scopo di offrire una soluzione politica al conflitto, i cui militan-
ti e dirigenti caddero in pochi anni a migliaia, assassinati dai paramilitari, 
spingendo nuovamente i guerriglieri nella clandestinità e consolidando il 
loro giudizio sulla mancanza di uno spazio politico agibile. 

Nonostante il peso della questione, fra il 1° gennaio 2016 e febbraio 2024, 
1616 leader sociali e difensori dei diritti umani sono rimasti vittime di as-
sassinio, assieme a 384 ex combattenti delle FARC smobilitati (INDEPAZ 
2024), cifre che aumentano ininterrottamente su base quasi quotidiana11. 
Per quanto riguarda gli ex combattenti, nonostante il 50% dei casi indagati 
abbia visto l’azione di sicari assoldati da terze parti, secondo le indagini più 
avanzate il 49% degli omicidi sarebbe riconducibile all’azione dei dissidenti 
delle FARC e di altri gruppi guerriglieri. Poiché nel 63% dei 179 municipi 
in cui si segnala la presenza di piantagioni di coca non si sono registrati 
omicidi di ex combattenti (Perafán 2023, p. 9), le ragioni della mattanza 
sembrerebbero essere in larga parte non riconducibili a dispute strettamente 
legate al narcotraffico: fra quelle plausibili, si annoverano l’ostilità dei guer-
riglieri ancora attivi nei confronti dei “traditori” della lotta armata che han-
no scelto l’alleanza con lo Stato, le accuse di fiancheggiamento di un gruppo 
concorrente o tentativi di reclutamento con esito negativo. In aggiunta, la 
sete di vendetta delle vittime della guerriglia e dei gruppi paramilitari ed 
il ruolo di primo piano ricoperto da alcuni ex combattenti nei progetti di 
rinnovamento economico che sottraggono i territori al controllo dei gruppi 
armati e delle élite economiche, sono parimenti da includere fra i possibili 
moventi di questi omicidi (Valencia Agudelo 2021). 

Le implicazioni per il processo di pace sono evidenti: il timore per la pro-
pria incolumità mina la fiducia nell’Accordo tra gli ex guerriglieri e rischia 
di spingere alcuni di loro ad imbracciare nuovamente le armi per proteggere 
la propria vita e quella dei propri familiari. Fortunatamente, sembra che 
fino ad oggi i propositi di reinserimento siano stati più forti delle minacce 

11	 Dati reperibili sul sito dell’Instituto de estudios para el desarrollo de la paz 
(INDEPAZ). Ultima consultazione 26\02\2024.
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alla vita dei firmatari: secondo i dati dell’Agenzia per il Reinserimento e la 
Normalizzazione, a gennaio 2024 l’87% dei 14.099 firmatari dell’Accordo 
faceva ancora parte del processo di reintegrazione nella vita civile. Tuttavia, 
coloro i quali rimangono fedeli alla decisione della demobilizzazione devo-
no affrontare una sfida diversa legata alla loro sicurezza precaria, vale a dire 
la difficoltà ad impegnarsi in attività politiche e gli ostacoli al reinserimento 
nei contesti sociali convenzionali. Questa situazione spinge i firmatari verso 
l’emarginazione volontaria e pregiudica il loro diritto alla partecipazione po-
litica, così come il diritto collettivo ad avere organizzazioni rappresentative 
e rappresentanti liberamente eletti. Inoltre, gli omicidi degli ex combattenti 
possono scoraggiare il ritorno alla vita civile dei membri delle organizzazio-
ni armate ancora operative, ostacolando l’esito positivo di nuovi negoziati 
(Valencia Agudelo 2021). 

Come ulteriore pilastro, l’Accordo prevede che venga disposta la creazione 
di 16 Circoscrizioni Speciali di Transizione per la Pace (CTEP), vigenti per 
due tornate elettorali per l’elezione di altrettanti rappresentanti, “nel quadro 
della fine del conflitto e con l’obiettivo di garantire una migliore integrazio-
ne delle aree particolarmente colpite dal conflitto, dall’abbandono e dalla 
debole presenza istituzionale, e una maggiore inclusione e rappresentanza 
politica di queste popolazioni e delle loro caratteristiche politiche, economi-
che, sociali, culturali e ambientale, e anche come misura di riparazione e di 
costruzione della pace” (AF 2.3.6.). Alcuni dati rilevanti: nei 167 municipi 
CTEP si concentra il 7.6% della popolazione avente diritto di voto, e si 
trova il 36% della popolazione vittima del conflitto. In queste aree, si è ve-
rificato il 60% degli omicidi dei leader sociali avvenuti fra il 2016 e il 2021 
e il 79% degli sfollamenti forzati del 2021. Un’ulteriore peculiarità di questi 
territori riguarda la loro composizione etnica: il 71% dei consigli delle co-
munità afrodiscendenti e il 45% dei consigli indigeni si trovano in queste 
regioni12. Questi consigli sono presenti in 35 comuni (20%), situati in 12 
circoscrizioni diverse. Sono presenti, inoltre, riserve indigene in 102 (61%) 
dei comuni che si trovano nelle CTEP (García, Caballero 2019, p. 313).

Poiché questi territori sono stati selezionati attraverso gli stessi criteri uti-
lizzati per individuare i territori in cui avviare i PDET ovvero l’indice di 
povertà multidimensionale e l’impatto che il conflitto ha avuto su di essi, 
queste due aree coincidono perfettamente. Questa sovrapposizione, espres-
samente ricercata dalla delegazione di pace delle FARC, palesa l’intenzione 
di costruire un progetto coordinato di lotta alla marginalizzazione politica 
ed economica, coerentemente con lo spirito “olistico” dell’Accordo. 

Lo strumento delle circoscrizioni speciali, impiegato storicamente per en-
fatizzare il peso della voce di minoranze etniche, è qui utilizzato in modo 

12	 I “cabildos” e i consigli sono unità amministrative parzialmente autonome rico-
nosciute dalla legge colombiana che rappresentano gli appartenenti alle comunità etniche 
indigene e afrodiscendenti di un dato territorio.
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innovativo come forma di “riparazione politica” per la fetta di popolazione 
che a causa del conflitto, secondo la visione dell’Accordo, non ha potuto 
godere dei benefici sostanziali della democrazia colombiana al pari del resto 
del paese, provando così a rimediare anche al problema dello scarso peso 
politico delle vittime nei processi di transizione. Secondo Saffon e Gutiérrez 
(2018), nell’ambito della giustizia di transizione, il coinvolgimento delle 
vittime nella scelta e nell’implementazione delle misure adottate può per-
seguire diversi obiettivi, accomunati dalla funzione di legittimare il pro-
cesso in corso. Nel caso delle Circoscrizioni Speciali, possiamo dire che la 
partecipazione popolare assume la funzione di strumento trasformativo dei 
rapporti di potere nella società, un mezzo di empowerment politico delle vit-
time, intese come la generalità degli abitanti delle zone di conflitto, che ne 
aumenta le capacità organizzative e conferisce loro il potere di incidere sul 
processo di transizione e più in generale sulle questioni sociali. 

L’obiettivo perseguito è dunque quello di incorporare nel processo demo-
cratico i territori strutturalmente marginalizzati, storicamente poco coin-
volti nel processo elettorale, favorendo la partecipazione istituzionale con la 
creazione di un effettivo spazio politico in cui questa rappresentanza possa 
inserirsi in maniera agevolata. In questo modo, delegando alle comunità 
locali il compito di individuare i propri bisogni e di eleggere rappresentanti 
sensibili capaci di renderle istanze politiche, la CTEP attua in concreto i 
principi dell’approccio differenziale e dell’”enfoque territorial” su cui si basa 
l’Accordo di Pace. In questo modo, si promuove lo sviluppo dell’agency ne-
cessaria per strappare gli individui alla violenza strutturale, contribuendo a 
ripagare il debito storico dello stato verso queste comunità.

Conclusioni: dalla giustizia di transizione alla giustizia trasformativa?

Il governo colombiano e le FARC-EP hanno intrapreso una strada difficile, 
riconoscendo una volta per tutte la natura politica del conflitto e le radici 
profonde della violenza che ha scosso il paese. Questa consapevolezza si 
riflette nell’attenzione dedicata ai molteplici volti della violenza strutturale: 
non solo generiche previsioni di sviluppo economico, ma l’elaborazione di 
strumenti specifici che, in ogni settore, agiscano per contrastare gli ostacoli 
ulteriori legati al genere o all’etnia. Di fronte all’ormai consolidata volon-
tà delle parti di non fare passi indietro, la difficoltà oggettiva nel rendere 
esecutive le misure elaborate, nonostante le risorse stanziate, resta il nodo 
gordiano di tutto il processo. I problemi riscontrati nell’assegnazione delle 
terre tramite il FT sono un esempio di questi limiti strutturali all’azione 
dello stato, di cui è possibile venire a capo solo con massicci investimenti 
nell’efficientamento delle procedure e del personale amministrativo dispo-
nibile, a cui deve affiancarsi l’ascolto delle comunità per definire i progetti 
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prioritari. Allo stesso modo, sebbene i contraccolpi violenti non siano una 
novità per le società in transizione, in cui spesso si registrano impennate di 
violenza di varia natura (politica, criminale, domestica) nelle fasi imme-
diatamente successive alla fine di un conflitto (Mani 2008, p. 259), i dati 
fanno trasparire le difficoltà incontrate dalle autorità nell’istituire efficaci 
misure a tutela della sicurezza dei firmatari e dei soggetti vulnerabili. Una 
soluzione potrebbe essere rappresentata da un maggiore investimento nelle 
misure di sicurezza collettive. In questo senso, gli Espacios Territoriales de 
Capacitación y Reincorporación (ETCR), che riuniscono gli ex guerriglieri 
in aree localizzate e teoricamente protette nelle quali vengono portati avan-
ti progetti di sviluppo e sussistenza economica, possono rappresentare una 
barriera protettiva contro la violenza, essendo più facilmente monitorabili 
rispetto ad uno scenario che vede un alto numero di firmatari dispersi in 
ogni parte del paese (Valencia Agudelo 2021).

Sulla base di quanto osservato fin qui, possiamo porci alcuni interrogativi 
di carattere generale. Come si stabilisce se una transizione ha avuto succes-
so? Quali sono gli strumenti più adatti per realizzarla? Come abbiamo visto, 
sempre più studiosi e sempre più Commissioni concordano sull’importanza 
strategica del superamento delle diseguaglianze sociali per la fuoriuscita dal 
conflitto. Secondo questi, non si tratta di capire quale pace vogliamo ma 
se vogliamo la pace: per i paesi devastati da conflitti lunghi e risalenti nel 
tempo, potrebbe non esserci altra scelta che intervenire sulla violenza strut-
turale. 

Può questo compito essere svolto nel quadro operativo della giustizia di 
transizione? Gready e Robins (2014) sostengono che, a tal fine, al paradig-
ma classico della transitional justice dovrebbe essere affiancato quello della 
transformative justice, la cui funzione sarebbe quella di “scatenare dinamiche 
trasformative” a partire dal potenziale insito negli interventi di giustizia di 
transizione. Per esempio, l’uso dei diritti fondamentali come vera e propria 
“lente diagnostica del passato e del presente” garantirebbe alle raccoman-
dazioni un impatto politico e sociale maggiore di quello che hanno i clas-
sici rapporti finali delle Commissioni, contribuendo ad un reale dibattito 
sul modello socioeconomico vigente (pp. 355-356). Diversamente, Evans 
(2016) accoglie le critiche secondo cui “la giustizia di transizione è intrinse-
camente a breve termine, legalistica e correttiva” (Waldorf 2012, p. 9), così 
come i dubbi sulla capacità del suo debole armamentario di produrre effetti 
tangibili sulle violenze strutturali che non siano indiretti o incidentali, e so-
stiene che il paradigma della giustizia trasformativa debba necessariamente 
essere più ampio e concettualmente separato rispetto all’esistente giustizia 
di transizione. Questo nuovo quadro teorico avrebbe il pregio di collega-
re un insieme di problemi socioeconomici (e gli strumenti per affrontarli) 
accomunati dall’affondare le proprie radici in un passato di conflitto a cui 
si deve la loro riproduzione. Se prendiamo come esempio una transizione 
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considerata paradigmatica, quella del Sudafrica, non possiamo non consta-
tare che la scarsa attenzione prestata alla violenza economica derivante dalla 
segregazione razziale (Nagy 2008) e alla mancanza di una riforma fondiaria 
a causa del compromesso stretto con le élite economiche boere (Elster 2004, 
p. 274), nonostante l’accesso disuguale alla terra e le disparità economi-
che costituissero il cuore dell’Apartheid13, ha avuto amare conseguenze: nel 
2016, nonostante alcuni timidi tentativi di restituzione, l’85% dei terreni 
agricoli del paese era ancora di proprietà dei sudafricani bianchi, che rappre-
sentano il 9% della popolazione (Evans 2016, p. 10). 

I negoziatori colombiani, pur avendo la necessità di trovare una media-
zione tra posizioni molto distanti, non hanno commesso errori simili, ma 
non possiamo dire con certezza se la transizione colombiana avrà successo, 
né se riuscirà a regalare al paese la prosperità promessa. Nonostante quanto 
fatto finora rappresenti di per sé uno spartiacque nella storia del continente 
sudamericano e della giustizia di transizione, solo il tempo ci dirà se ha si-
gnificato altrettanto per la vita dei cittadini colombiani.
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Libertà digitale e libertà reale. 
L’antropomorfismo meccanizzato dell’IA 

Digital freedom and real freedom. 
The mechanised anthropomorphism of IA
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Sommario
La rivoluzione virtuale occupa uno spazio debordante in ogni dinamica, 
comunicativa, regolativa, sociale ed istituzionale. Il virtuale non rappresenta 
più una semplice modalità operativa, ma riguarda, ormai, ogni azione, oltre 
ad ogni pensiero. I dubbi, le perplessità e i rischi prodotti dal virtuale, inteso 
come operatività intelligente, interessano il tempo e lo spazio di tutti. Da 
qui, la produzione di due estremi paradossali: l’adesione incondizionata e il 
rifiuto categorico. Nello spazio intermedio si disseminano procedure di cui 
nessuno ancora può ipotizzare e spiegare l’impatto.
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Abstract
The digital revolution occupies an overflowing space in every human, com-
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longer represents a mere operational mode, but now concerns every action 
and every thought. The doubts, perplexities and risks generated by the vir-
tual, understood as intelligent operativity, affect everyone’s time and space. 
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“What exactly is Artificial Intelligence?
A search for the term can lead to exasperation

and confusion….
Therefore, it is essential to first explain
why there is so much ambiguity before

arriving at a definition 
for it, and to subsequently distinguish”

(Kaplan, Haenlein 2020)

Premessa

Perché ci interroghiamo su IA? Perché è così difficile capire cosa sia e dove 
può condurci? È significativo che, riferendoci all’IA, si parli di “rivoluzio-
ne”, che nel caso in questione sarebbe artificiale. Un artificio per tornare o 
rivolgerci alle origini. Fin qui un’interpretazione autentica, come direbbe-
ro i giuristi. Sarebbe un ritorno in grado di rimodulare o presuntivamente 
“generare” la capacità di scegliere e di decidere cosa fare, appunto con intel-
ligenza (Rufino 2020). Ma artificialmente. Al fine di essere esaustivi nell’a-
nalisi letterale, occorre, però, ricordare il significato di artificiale. Generare 
in modo artificiale è pur sempre generare, ma i margini interpretativi del 
caso in questione contengono termini come innaturale, manipolato, falso 
e contraffatto. Quale potrebbe essere o è già l’ambito applicativo di queste 
definizioni aggettivali?

Accantonando, per un attimo, il rigore filologico, sicuramente di rivo-
luzione si può parlare, a fronte di una disseminazione sorprendente nel 
nostro quotidiano di dibattiti, riflessioni, domande, perplessità tutto ri-
ferito all’intelligenza artificiale, dominus trasversale e onnicomprensivo. 
Improvvisamente e come se fosse qualcosa di accaduto qui ed ora. Non è 
necessario, forse, andare troppo indietro nel tempo per capire che improv-
visamente tutti ne parlano. Forse solo l’anno scorso – un anno qualunque 
– non se ne parlava! Una riflessione che corrisponde esattamente alle carat-
teristiche dell’IA – la velocità – del suo “accadere” e del suo mutare. Negli 
ultimi mesi, in effetti, l’IA ha fatto passi da gigante, anche e soprattutto in 
termini di diffusione comunicativa. Tutti ci chiediamo, oggi, cos’è, dove 
può arrivare, se possiamo fidarci e, soprattutto, quali siano i rischi a cui ci 
espone.

Questo improvviso accadere si associa alle perplessità e alle paure, en-
trambe dominanti, perché l’abbiniamo a qualcosa di sconosciuto e, da non 
sottovalutare, ne viviamo la discussione in sovrapposizione a tante dramma-
tiche emergenze, fino a non molto tempo fa altrettanto imprevedibili, come 
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guerre e contagi. Non è un caso, ma una necessità, direbbe Monod (Monod 
2022).

Molti si chiederanno: ma non propone nulla di positivo? Dobbiamo solo 
averne paura?

Cercheremo di dare una risposta.

1. Che cos’è l’IA?

È significativo che su Wikipedia l’IA sia definita una “disciplina” che studia 
come “realizzare sistemi informatici in grado di simulare il pensiero uma-
no”. Basterebbe questa definizione per racchiudere tutto ciò che riguarda 
l’IA. Ma fondamentale è evidenziare un dato incontrovertibile: tutto ciò 
che nella storia è stato prodotto potremmo definirlo artificiale, frutto di 
un artificio, ovvero frutto della “nostra” intelligenza, e sottolineo nostra, 
dunque intelligente in quanto prodotto umano e, potremmo dire, non na-
turale. Dunque, in successione, dovremmo utilizzare una triade esplicativa, 
che ci consenta di collocare il “prodotto” da qualche parte: naturale, umano, 
artificiale.

E, a seguire, l’altro riscontro potrebbe essere declinato verbalmente, chie-
dendosi: come lo produciamo, come lo utilizziamo, come lo finalizziamo. Ma 
i verbi, come vedremo, hanno un’estensione infinita! Stando a Wikipedia, 
potremmo essere soddisfatti della spiegazione. Ma non sarà un’induzione di 
parte, nel senso che anche Wikipedia è parte “complice” dell’IA?

Facciamo qualche esempio, attingendo dalla storia. Dalla creazione e 
dall’utilizzo della caverna platonica, e qui evidenzio “utilizzo”, alla costru-
zione delle palafitte, fino ai neutroni o, nella nostra attualità, alle dinamiche 
di costruzione dei “dati”, tutto è frutto dell’intelligenza umana. Anche le 
“macchine” che producono il tutto lo sono. Siamo abituati a pensare e, in 
successione, a porci, delle domande e degli obiettivi: cosa ci serve, come lo 
produciamo e che uso ne facciamo. Questo “pacchetto” chiarificatore sem-
brerebbe dissolto e nullificato nell’IA.

Si parla di intelligenza generativa, a sproposito, direi istintivamente, come 
una novità, perché si vuole mettere in evidenza l’esistenza di qualcosa che 
prima non esisteva, o di diverso da noi e dalla nostra intelligenza, senza, per 
questo, riuscire ad individuare l’obiettivo e la funzione del prodotto. Tutto 
ciò che la nostra intelligenza ha prodotto “prima” non esisteva. Noi siamo 
generativi. Si tratta, dunque, di capire, il prima e il dopo, ciò che è stato 
generato con intelligenza, direbbero i classici: ragionando con logica.
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2. Logica, ordine, tempo, spazio

La Logica ci dovrebbe aiutare, come di fatto ci aiutava, a mettere le cose in 
ordine, per “capire”. È qui che individuiamo la prima falla della nostra intel-
ligenza, di quella “comune”, perché le sofisticazioni dell’artificialità portata 
all’estremo rendono difficile per tutti noi entrare nelle maglie del costruito, 
di questo nuovo costruito, quindi nella comprensione. Una volta disattivati 
i parametri spazio-temporali, la nostra capacità di capire si frantuma nella 
finzione. Questo l’unico vero ostacolo per capire!!!! E tutti vorremmo capire, 
ma di fronte alle difficoltà della sofisticazione ci arrendiamo e pensiamo che 
non possiamo capire, perché l’intelligenza artificiale avrebbe creato qualcosa 
di non intellegibile! Eppure, generato!

La difficoltà nasce dal fatto che la costruzione è a tal punto intrecciata e 
stratificata – potremmo compararla alla policontesturalità (Rufino 1999), 
che, a sua volta potremmo considerare come primo modello di rappresenta-
zione dello spazio digitale, suo alter ego reale – per usare un termine chiaro, 
che ci fermiamo e non riusciamo ad andare oltre la comprensione lineare, 
che appartiene alla logica, alla nostra normalità.

A determinare la complessità della costruzione è, sicuramente, l’incidenza 
dell’uso “artificiale” del tempo e dello spazio, ovvero non come lo intendia-
mo noi, ma come lo utilizza l’IA. Siamo educati tutti noi a collocare le cose 
in una calendarizzazione e in una posizione comprensibile e “scelta” da noi. 
E qui sottolineo “scelta”. Con l’IA, ci dicono, non possiamo scegliere. L’IA 
ci estromette dalla scelta, perché? Perché sarebbe, appunto “generativa” di 
qualcosa di nuovo per noi sconosciuto. È questo il punto riassuntivo di tutte 
le problematiche connesse (!!!) all’IA. Il controllo e la responsabilità delle 
“cose” che si generano, a monte e a valle. Paradossalmente non siamo più 
connessi e non possiamo ricordare l’iter interpretativo.

Ciò detto, dovremmo pensare che non ci sia nulla di cui preoccuparsi: no, 
è vero il contrario, perché l’IA ci ha sottratto la modalità di previsione, la 
erode sistematicamente e, ancor più grave, con una velocità che non riuscia-
mo a controllare, la erode anche in termini di comprensione. L’IA sostituisce 
la capacità previsionale con subdoli sistemi di sorveglianza (Mitchel, 2022).

Non c’è il tempo per capire! Le cose cambiano continuamente e nel loro 
mutare producono altro, improvvisamente sconosciuto.

Eppure se siamo qui è perché avevamo acquisito la possibilità di capire, 
noi in prima persona, come ci aveva detto Cartesio. Se siamo qui è perché i 
padri fondatori del diritto moderno avevano inventato, con intelligenza, la 
possibilità, anzi la necessità di prevedere, appunto con le norme di diritto, 
l’agire umano e le sue conseguenze. Paradossalmente potremmo dire che 
l’IA ha reso o sta rendendo possibile la fine del diritto, proprio disattivan-
do le possibilità previsionali dell’intelligenza, logico-razionale e regolativa! 
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Dunque, starebbe disattivando, progressivamente, ogni forma di responsa-
bilità.

3. Etica e responsabilità

Il primo focus da evidenziare, dunque, è l’etica, vedremo perché. Domande 
e risposte, ma, soprattutto risposte senza domande, questo il profilo domi-
nante dell’IA. Perché etica è speculare a responsabilità, cioè alla possibilità 
di dare risposte. Se le velocità di simulazione sono portate all’estremo, ci 
viene sottratta la possibilità di fare domande, dunque non sono necessarie le 
risposte. Nel vuoto, è in questo vuoto dove possono precipitare i dubbi! Su 
ciò che volevamo chiedere e su ciò che volevamo sapere, per poi fare.

Questa la premessa. Ma occorre definire un quadro chiaro e, direi, ordi-
nato, delle nostre riflessioni, in modo da non cadere nelle trappole comuni-
cative e ordinative di cui proprio l’IA è artefice.

Perciò, dalla premessa occorrerebbe specificare: a) l’evoluzione storica; b) 
gli obiettivi originari e secondari; c) i rischi e le problematiche; d) i possibili 
obiettivi raggiunti.

Qualche dato storico è necessario prima di affrontare le problematiche 
e rispondere, possibilmente, ai dubbi. Pensiamo che l’IA sia una scoperta 
recente, assolutamente no! Parte da lontano, addirittura si fa risalire al 1623, 
quando Wilhelm Schickard creò macchine in grado di elaborare calcoli ma-
tematici con numeri fino a 6 cifre. Nel 1642 Blaise Pascal andò avanti, 
creando una macchina in grado di fare operazioni utilizzando il rapporto 
automatico; poi potremmo aggiungere altri passaggi storici, con Leibniz o 
con Babbage nel 1834, e così via, fino ad arrivare al secolo scorso, quando 
con Shannon e Turing si ampliarono le tecniche di calcolabilità e computa-
bilità. Su questi aspetti non intendo soffermarmi, perché non attengono al 
mio ambito scientifico: ma è bene che io lo riconosca, perché questo “vuoto 
di consapevolezza” rientra proprio nei rischi a cui ci espone l’IA. Ma il pri-
mo vero lavoro di intelligenza artificiale va attribuito a McCulloc e Pitts, 
che, nel 1943, utilizzarono un modello di neuroni artificiali. Anche in que-
sto caso, non sta a me scendere nei dettagli tecnici di queste macchine e di 
questi modelli, ma vanno ricordati perché ci evidenziano i “tempi” di acce-
lerazione che stiamo osservando in questi ultimi mesi, appunto mesi e non 
anni! Nel 1956 in un convegno all’Università del New Hampshire si parlò 
per la prima volta d’intelligenza artificiale. In quella occasione fu data pub-
blicità alla Logistic Theorist, un programma in grado di dare forma al ragio-
namento. Pensiamo, ancora, al GPS, un programma in grado di risolvere i 
problemi, una sorta di operatività secondo il rapporto “euristica mezzi-fini”. 
Negli anni successivi la manipolazione sintattica e l’ignoranza in termini di 
conoscenza semantica costituì un ostacolo per l’accreditamento definitivo di 
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queste macchine, ma la crescita dell’IA non si fermò! Arriviamo, dopo altri 
step, ai nostri giorni, al tema della scrittura, quando al Politecnico di Torino 
fu creata l’Algor Maps, che utilizza l’intelligenza artificiale per creare mappe 
concettuali e altri strumenti per aumentare la produttività delle persone con 
DSA, cioè con disturbi specifici dell’apprendimento.

Ma molte altre possono essere le conquiste a cui può portare o ha già por-
tato l’IA, soprattutto in ambito medico. Si pensi al MYCIN, applicato nelle 
diagnosi delle infezioni sanguigne, un caso specifico di capacità “artificiale” 
di trasmissione alla macchina della conoscenza e dell’intelligenza umane. 
Ma si pensi alla ricerca in ambito neuronale, con la creazione dell’algoritmo 
di apprendimento back propagation, che risale al 1969. Si possono annove-
rare tanti altri esempi, in ambito cardiovascolare, nella diagnosi del cancro, 
nei disturbi del sonno, nelle patologie neuronali, nella depressione, nella 
cura del Parkinson, nell’assistenza agli anziani. In quest’ultimo periodo sono 
stati annunciati ulteriori straordinari progressi in ambito medico, oltre al 
recente e sorprendente annuncio della possibilità di applicare nel cervello 
umano un dispositivo in grado di “governare” il cervello.

I risultati sono incontestabili per la loro efficacia e positività. A conferma, 
basti ricordare che nel 2020 la spesa sanitaria per l’utilizzo dell’intelligenza 
artificiale è arrivata a 4.8 miliardi di dollari, nel 2021 a 10, ricordando solo 
le fasi di maggiore accelerazione in questo senso. Ma possiamo fare tanti 
altri esempi di conquiste e obiettivi raggiunti grazie all’IA, non da ultimi 
quelli in ambito industriale, automobilistico, delle comunicazioni e della te-
lefonia o in ambito spaziale, come per l’utilizzo dell’IA da parte della NASA.

Fin qui il dato oggettivo. Addentrandoci oltre, arriviamo a step che av-
viano la definizione dell’IA con caratteristiche “intellettive” diversamente 
indirizzate: significativa è, in questo senso, OpenIA, un modello basato su 
una specifica rete neurale, denominato Gpt – un modello di previsione del 
linguaggio, basato su reti neurali –, in grado di generare racconti, riassumere 
e tradurre secondo una costruzione architetturale Transformer. Sempre più 
centrale ovvero dominus incontrastato è il mondo della comunicazione. Nel 
2017 il Washington Post ha comunicato di aver prodotto 850 news attraverso 
l’IA. E il giornale canadese The Global and mail è stato diretto esclusiva-
mente dall’IA. Un ultimo esempio, in questo settore, è lo Storykube, una 
piattaforma che verifica dati, produce testi, genera articoli.

Ciò detto, arriviamo all’attualità. La data che interessa maggiormente, è il 
30 novembre 2022, quando nasce ChatGPT, che in 5 giorni ha conquistato 
1 milione di utenti. In poco tempo, OpenAI, nata a San Francisco, con 
Mask, Alcman e, nel 2019, con l’adesione di Microsoft, ha visto aumentare 
il capitale di 23 miliardi di dollari, con ben 240 milioni di miliardi di ope-
razioni.
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4. Business intelligente

Il mercato dell’IA sta raggiungendo risultati stratosferici: solo nel 2018, a 
poca distanza temporale dalla sua “esplosione” in Italia ha raggiunto un va-
lore di 85 milioni di euro. Tutti possiamo immaginare cosa possa rappresen-
tare l’IA in termini di guadagni, più o meno trasparenti, leciti ed eticamente 
accettabili. Non da ultimo, pensiamo a quanto possa essere utilizzabile dalla 
criminalità la “cassetta degli attrezzi” che può essere fornita dall’IA.

Ma quali sono i rischi – che è ciò che ci riguarda principalmente –, per 
capire se si tratta di una rivoluzione e se, in quanto tale, è una rivoluzione 
intelligente?

4.1 Vita ibrida e rischi sociali

Il rischio di cui si parla spesso è la creazione di una vita ibrida, ovvero reale 
e cibernetica allo stesso tempo. Questo potrebbe non essere un rischio, so-
prattutto se impariamo a muoverci nella dualità di modello. Si parla tanto, 
e a ragione, dei rischi connessi alla cyber security, ma anche in questo caso 
potremmo attrezzarci di strumenti di difesa, come, di fatto, è già avvenuto.

Ma i rischi esistono veramente, se le istituzioni si stanno muovendo, in-
seguendosi reciprocamente, per capire come difenderci, ma anche, direbbe 
qualcuno, come ripartirsi la gestione dei rischi e la produzione di regole 
e “principi”. Questa ipotesi è estremamente pericolosa: la negazione della 
condivisione dei principi a cui aspirare, in termini regolativi e a tutti i livelli.

L’attenzione delle autorità regolative, infatti, si è già attivata. In sede 
internazionale, con l’ONU, in sede comunitaria e in sede nazionale. Ma 
l’attenzione è massima anche nel mondo imprenditoriale, tanto più per il 
potenziale di condizionamento proprio nella condivisione e nella scelta dei 
principi e delle regole.

Qui si attesta la centralità del termine “generativa”. Una trappola defini-
toria, quella di intelligenza generativa. Una trappola che nasconde il rischio 
principale, il modello prodotto dall’Intelligenza artificiale generativa! Solo 
questa definizione ci dovrebbe spaventare! Anzi ci dovrebbe sorprendere, 
forse l’intelligenza può non essere generativa? L’IA se ne attribuirebbe l’e-
sclusiva?

Vediamo che nasconde questa ipotesi. Questa definizione ci rinvia alla 
temuta ipotesi di un mondo post-epistemico. ChatGPT4 può ingannare, 
può combinare concetti, progettare, vedere creando immagini, può creare 
emozioni, emozionare ed emozionarsi! Vero e falso non saranno, o non sono 
più distinguibili. Possiamo o dobbiamo dubitare di tutto?! Questo è o po-
trebbe essere il rischio maggiore! Potremmo riandare al dubbio, di cartesiana 
memoria, il dubbio iperbolico e il dubbio metodico, insomma cogito ergo 
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sum può avere ancora un senso?! Ma qui si aprirebbe un’altra discussione, 
che credo direttamente connessa all’IA! Sicuramente, la capacità generativa 
impone una riflessione attinente al rapporto tra il pensare e l’esistere.

Qui arriviamo a Replika, uno strumento che sostituirà le persone e i loro 
sentimenti, oltre, direi, il loro pensiero. Sono già disponibili abbonamenti 
annuali a Replika per combattere la solitudine, software per simulare rela-
zioni umane, eros, amicizie, relazioni sociali. È una chatbot che può repli-
care un amico virtuale, attraverso un’interfaccia scritta e vocale, su cui è già 
intervenuto il Garante della privacy in Italia, per i gravi rischi per minori e 
persone fragili, perché si proporrebbe di intervenire sugli umori, le emozio-
ni e i sentimenti.

In questo senso tutto può essere messo in dubbio, non solo il presente, 
ma anche il passato, possono essere messe in dubbio anche le smentite e le 
ri-generazioni a catena! L’IA, dunque, genera paura e confusione intellettiva. 
Capisce e dialoga sostituendosi agli umani, ne regola azioni e reazioni. E qui 
andiamo all’altro simulatore, Perl, che “genera” comunicazione con espres-
sioni tipiche degli umani, con sensibilità, assertività, emotività. Perl può 
vendere tutto, utilizzando espressioni accattivanti, può lavorare senza limiti 
di tempo e di spazio. Questo l’altro aspetto rischioso, da più parti evidenzia-
to, l’impatto sul mondo del lavoro: Perl sostituirà i lavoratori, potrà difen-
dersi e sopravvivere solo chi saprà surclassare la normalità con “adattamento 
flessibile” (Haenlein, Kaplan, Tan Chee-Wee, Zhang Pengzhu, 2019, p. 17).

Perl fu creata nel 1987 da Larry Wall, e possiamo definirla come un lin-
guaggio di programmazione procedurale, dinamico e interpretato, cioè 
un linguaggio funzionale, un linguaggio di manomissione di testi e file. 
Practical Extraction and Report Language, l’esplicitazione dell’acronimo, 
semplicemente, secondo il suo inventore, doveva significare: ci sono tanti 
modi per dirlo e, dunque, per farlo! Perl è un sistema di moduli interpretati-
vi di dati, di elaborazioni di immagini e di comunicazione, senza necessaria-
mente ricorrere ad una performance di linguaggio di base! È stata attribuita 
a Perl la definizione di “prototipizzazione del linguaggio”. È un “linguaggio 
interpretato”, come si definisce, con variabili, espressioni, blocchi delimitati 
da simboli come le graffe, in questo senso funzionale all’interpolazioni delle 
variabili nelle stringhe. Interpretato significa che “per essere eseguito viene 
interpretato al momento dell’esecuzione”.

Queste riflessioni e questi dati ci confermano che l’IA rappresenta una 
rivoluzione! Sicuramente. Ma che valore possiamo attribuire a questa “intel-
ligenza” e rivoluzione di cosa?

Ripercorriamo i vari step, in modo da immaginare una risposta, ma ogni 
punto evidenziato rinvia a quello successivo, per ora senza risposta:
•	 Eliminazione dei posti di lavoro
•	 Eliminazione/modifica di parole e concetti
•	 Eliminazione e alterazione di sentimenti ed emozioni
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•	 Eliminazione del tempo e dello spazio

Perciò:

•	 Estraneazione e sfiducia
•	 Paura e solitudine
•	 Creazione di nuovi modelli decisionali
•	 Sistema invasivo che produce incubi

Dunque:

•	  Siamo ancora artefici del nostro destino?

Conclusioni

Intelligenza, utilizzo, fine, scelta: questi i termini con cui dovremmo poter 
mappare le capacità dell’IA. In attesa di capire in che modo l’AI Act e gli 
altri tentativi di regolamentare l’IA nel mondo potranno controllare, preve-
nire e predisporre sistemi di “difesa” dai pericoli.

Ma, credo, che la più lodevole rivoluzione possa essere la riconquista della 
nostra capacità di avere coscienza della nostra intelligenza, così da essere noi 
stessi a scegliere, decidere e cambiare, per ricordare la nostra umanità.

Diversamente, saremo sopraffatti dall’idea che l’IA sia Intelligenza genera-
tiva, ma in quanto distruttiva.
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Ricordo di Vittorio Olgiati

In memory of Vittorio Olgiati

On December 28, 2023, Vittorio Olgiati, aged 74, passed away in Legnano, 
the Lombard historic city in which he had been born and had been leaving 
in the past few years. He had almost disappeared from social life since quite 
a long time, presumably due to the serious health problems that had con-
vinced him to leave the academia beforehand.  

Vittorio has played a remarkable role in the field of sociology of law, 
both nationally and internationally. A student of Renato Treves in Milan 
University, he won his degree in law in 1975, soon became a practicing 
lawyer and spent some years in the legal profession in the field of civil and 
labour law, in parallel with his activity as a part time and fixed-term resear-
cher in sociology of law, as a member of Treves’ research team. Once he got 
a permanent contract in 1980, he chose to devote himself to studies and the 
academic career. Besides Treves’ obvious influence, he took inspiration from 
the fresh atmosphere that characterized the Institute of Philosophy and 
Sociology of Law at Milan University between the 1970s and the 1980s, 
especially from the teaching of Vincenzo Tomeo, who had taken over Treves’ 
chair in sociology of law in 1983. Tomeo was a man of profound culture 
and a sophisticate researcher, who affected a wide number of students and 
collaborators, among them Vittorio, who admired his teaching and took 
from it, especially, a propension to look behind the appearances and to 
doubt of the most consolidated theories. Vittorio himself was, actually, in 
perpetual search of original ideas and the corresponding expressions. He 
covered quite a large area of subject matters, from the legal professions – his 
predominant concern throughout his life – to such demanding themes as, 
amongst others, legal pluralism, law and communications, constitutionali-
sm, and the construction of the European legal system. 

Vittorio’s CV gives evidence of the richness of his scientific production, 
with 12 written and, predominantly, edited or co-edited books, and about 
100 articles or parts of volumes, in either Italian or English, in first class 
journals and with high ranking publishers. His international leaning was 
a special trait of his personality as a scholar, especially so when, on Treves’ 
proposal, he served as scientific adviser of the Oñati Institute and co-opera-
ted with André-Jean Arnaud, the first scientific director, in the fascinating 
adventure of the IISL consolidation between 1990 and 1991. This oppor-
tunity helped him definitely to strengthen his image as an international 
scholar. As an active member of the ISA-RCSL, he attended virtually all its 
congresses and conferences, usually contributing to the proceedings with 
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papers and vivid interventions in discussions. He took part permanently to 
the activities of the WG on the legal professions and chaired the Working 
Group on Social and Legal Systems for quite a long while. His role in the 
RCSL was widely acknowledged until he was elected as president for the 
term 2009-2014. He also served as member of the editorial boards of im-
portant journals, among them the Law and Society Review, Law and Politics, 
Legal Ethics and Sociologia del diritto.  

Vittorio left his post as researcher in Milan University in 1999, when he 
was appointed as associate professor in the Sociology Department of Carlo 
Bo University of Urbino, where he gave regular courses of Sociology of 
Organization, Organization Theory and Sociology of Professions. He succe-
eded in combining such duties with a tireless activity as lecturer in a number 
of other academic institutions both in Italy and abroad. In 2008 he moved 
to the Law School of the University of Macerata, Department of Studies on 
Social Change, Legal Institutions and Communications. There he expected 
to reach the top of his career and become full professor, what would have 
been indeed possible since in 2010 he got a unanimous recognition of his 
titles for this position from the ministerial ad hoc committee. In fact, the se-
lection procedure at his local university had not yet been opened when, four 
or five years later, his health started to suffer and brought him, eventually, 
to his untimely end. 

Beyond his scholarly merits, Vittorio was a gentle human being and good 
friend of all those who accompanied him in his life path. He had a subtle 
sense of humour and used to speak in a low voice also when he expressed his 
opinions toughly and kept stuck to them firmly, at all costs and even contra 
mundum if he thought it necessary.  

The community of socio-legal scholars is indebted to him and will not 
forget him.

Vincenzo Ferrari
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