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La laicité, malade de 1'adjectivite *

Personne ne conteste ouvertement la liberté - ni les régimes qui la
bafouent ouvertement, ni ceux qui, plus subtils, la contournent
superbement - mais on essaie souvent, par des détours plus ou moins
tortueux, d’en atténuer la force originelle: il suffit d'un adjectif. La
liberté surveillée, par exemple ...

Pour la laicité, le dispositif de corrosion le plus courant est
également le recours a 1’adjectif, dont la variété honore I'imagination
des détracteurs.

Pour les descendants de ceux qui ont fait des lois fondatrices de
la laicité a la fois un ensemble de régles et un mode de vie
consubstantiel de la République, il va de soi que la laicité est tout
simplement la laicité, la tautologie, insinueront les détracteurs, étant le
fort des esprits faibles.

Si on est contre la loi anti-fumeurs, on ne l'affuble pas d'un
adjectif pour enfumer ses voisins en toute bonne conscience: on milite
pour son abrogation. Si on est contre la laicité, en revanche, on garde le
substantif, et on enfume I’environnement en lui adjoignant un
qualificatif ou un déterminatif.

Je n’ai pas étudié I'abondant répertoire de textes dans lesquels,
au cours du XXe siecle, cette technique a été mise en ceuvre.
Reconnaissons que les adversaires les plus frustes ne s’embarrassaient
pas de telles subtilités: ils y allaient plus carrément en altérant le
substantif. La laicité était tout simplement dénommeée «laicisme», ce qui
permettait de faire I'économie de tout qualificatif. Le simplisme n’a pas
désarmé: d’un militant laique, on dit aujourd’hui qu’il est un «laicard»,
comme on disait hier qu’il était un «laiciste».

La laicité-tout-court (désolé de tomber dans le travers, le piege
est bien fait), qui n’est évidemment pas étrangere a l’anticléricalisme,
est parfaitement distincte de 1’athéisme (il est des laiques croyants en
toutes sortes de religions) et du militantisme antireligieux (il est des
laiques athées ou indifférents). Il n’est pas interdit d’étre a la fois
militant laique et militant d’'une autre cause (sauf incompatibilités,
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évidemment). C’est pourquoi il est difficile d’étre laique et rien d’autre.
On peut étre laique et végétarien, et bien d’autres choses encore.

On peut certes mettre au passif de l’enseignement laique sa
réticence durable face a l'enseignement du fait religieux dans les
sociétés. Le plus souvent, ce fut par crainte des réactions (hier les
parents catholiques, aujourd’hui les parents et méme les éleves
musulmans). Cette retenue, espérons-le, appartient désormais au passé,
méme si elle ne va pas sans embarras. Il est évident désormais que les
religions ont contribué, pour le meilleur et pour le pire, comme les
autres manifestations de la pensée humaine, a édifier les formes
diversifiées de la culture contemporaine. Ce serait se priver de toute
une économie que de contraindre les agences de tourisme, au nom de la
laicité, a éviter dans leurs circuits les cathédrales, mosquées, temples
antiques ou contemporains, musées de peinture religieuse, ou autres
manifestations qui participent de notre civilisation. Il n’est pas non plus
interdit, en toute laicité, d’étudier les sources religieuses, de 'antiquité
a nos jours, de la législation républicaine. Et bien entendu les sources
non religieuses.

Il est difficile de retrouver les strates d’apparition des adjectifs, a
partir du moment ot la laicité fut admise, méme du bout des lévres.

Commengons par la laicité «ouverte». C’est surtout a 'occasion
des grandes manceuvres de l’enseignement privé en 1984 qu’est
apparue la revendication de I'«ouverture», impliquant quelque part une
fermeture, en l'occurrence celle de I'enseignement laique a la parole
religieuse. La loi est claire sur ce point: pas de prosélytisme a l'intérieur
des établissements. Une journée a été libérée pour cela;des aumoneries
fonctionnent aupres des lycées. Quant a I'enseignement scientifique des
religions - de toutes les religions - il avait été préconisé des 1907 par
Ferdinand Buisson, 1'un des plus actifs théoriciens de 1’enseignement
laique. Le retard tenait a des causes complexes, pas toutes d’origine
laique. On sent bien, qu’a l’arriere-plan, cette revendication d’ouverture
ne concernait pas seulement les portes des établissements, mais bien les
esprits des militants laiques, enfermés dans leurs convictions
archaiques et leur laicité «négative».

Quasi simultanément la laicité a été revendiquée «plurielle». En
raison du pluralisme culturel, religieux et social de notre société,
plusieurs défenseurs de la laicité se laisseérent prendre. L’école n’est-elle
pas pluraliste, reflétant en son sein toute la diversité d'une société
plurielle? Justement: c’est parce qu’elle n’est pas le champ clos des
différences que 1’école se doit d’étre laique, enseignant la diversité en
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respectant 1'égalité des points de vue. L’humanisme surplombe le
pluralisme, sans le nier.

Cette revendication d’un partage pluraliste s’est appuyée sur une
forme de laicité pratiquée en Belgique et aux Pays-Bas: la pilarisation,
un barbarisme désormais intégré dans la langue et qui signifie que
chacun s’abrite derriere son pilier. Ce serait la laicité «partagée». Elle
conduit, au moment des cours «Morale et religion», a séparer les éleves
selon leur religion: chacun étant pris en charge par un prétre de sa
religion (en ce qui concerne les religions reconnues: catholicisme,
protestantisme, islam). Mais alors, qu’advient-il des «sans religion»? Ils
ont droit a un cours de morale laique, ce qui renvoie la laicité a
’athéisme, ou a tout le moins a ’agnosticisme. Ce n’est pas 'esprit de la
laicité frangaise qui réserve a tous les citoyens, a 1’école ou ailleurs, un
traitement identique. A chacun ensuite, hors de la sphére publique, de
trouver la religion ou la philosophie qui lui convient. Il ne s’agit pas
pour autant, comme on le prétend avec quelque mauvaise foi, de
renvoyer les religions dans les temples et dans les foyers. Il n"a échappé
a personne que les plus éminents dignitaires de 1'Eglise catholique en
particulier ont droit a un tres large espace d’expression dans les médias.
Il devrait alors étre bien entendu qu’ils ne s’adressent qu’a leurs
ouailles, les autres ayant toute latitude, comme pour les matchs de foot,
de fermer le poste.

Plus on avance vers notre époque, plus 1'adjectif se fait agressif:
une laicité «extrémiste» serait la doctrine nouvelle des djihadistes (ou
des croisés, au choix) de la laicité. Il y aurait ainsi une extréme laicité
comme il y a une extréme gauche ou une extréme droite. Le probleme
est que la laicité ne peut étre extrémiste qu’en se niant elle-méme,
puisqu’elle est - par définition - le lieu de la rencontre, 1’acceptation de
tout le monde au sein de la République, y compris les extrémes - a
condition, dit sagement la loi, qu’ils ne troublent pas 1’ordre public. Un
extrémiste de la laicité aurait quelque chose de ce marin fou qui, en
pleine mer, perce la coque de son navire.

Un sarcasme feutré qui avait cours dans les milieux distingués
qui faisaient mine de considérer la laicité comme un archaisme raillait
la «sainte» laicité, renvoyant ainsi les laiques aux croyances classiques.
On a fait mieux depuis: on a découvert la laicité «intégriste».
Retournement habile: les intégristes sont ces dangereux illuminés qui
pour intégrer tout le monde n’hésitent pas a recourir a 1’extermination
des infideles, et, tant qu’on y est, a tous ceux qui ont le malheur de se
trouver dans les parages. D’intégristes a terroristes, le pas est vite
franchi. Les intégristes historiques étaient les membres d'un parti
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espagnol qui cherchaient a soumettre 1'Etat a 1'Eglise. La conclusion
s'impose: les laiques cherchent a soumettre 1'Eglise a I'Etat. Dieu les en
garde! Il faudrait alors rapatrier le pape en Avignon, et adieu la cour
d’honneur du palais, et le festival du méme coup.

La laicité ayant longtemps été jugée «archaique» (c’était le temps
du mépris), il aurait été étonnant qu’elle ne ressuscitat pas «moderne»,
la modernité étant de notre temps un label trés recherché. Quand est-
elle devenue «moderne», la laicité? Eh bien, quand enfin réconciliée
avec la religion de Rome (qu’on disait), elle a di affronter celle de La
Mecque. La modernité, n’est-ce pas d’affronter les barbares? Parallele
troublant: des officiers «révolutionnaires» en vinrent a définir sous le
nom de «guerre moderne» la nouvelle stratégie a mettre en ceuvre face
aux nouveaux ennemis, 1'Indochine d’abord, 1’Algérie ensuite. Il faut
s’affirmer face aux barbares.

Aux dernieres nouvelles, il n’est pas encore question de laicité
post-moderne. Le langage des arts n’empiete pas sur les domaines trop
austeres. On pressent pourtant I’arrivée d"une laicité «kitsch».

Et voici justement la petite dernieére, la «laicité positive». Ce n’est
pas un chanoine de plus qui tente de contourner un obstacle
embarrassant par une formule embarrassée: ce chanoine-la se trouve a
étre en méme temps, par un étrange cumul des mandats, le responsable
supréme de la République, Que dit-il?: «C’est pourquoi j'appelle de mes
veeux l'avenement d’une laicité positive, c’est-a-dire une laicité qui, tout
en veillant a la liberté de penser, a celle de croire et de ne pas croire, ne
considere pas que les religions sont un danger, mais plutdt un atout.
(...) Il s’agit (...) de rechercher le dialogue avec les grandes religions de
France et d’avoir pour principe de faciliter la vie quotidienne des
grands courants spirituels plutdt que de chercher a la leur compliquer».

La laicité considére-t-elle que les religions comme un danger? La
loi de 1905 les considérait tout au plus comme un facteur de discorde,
des lors qu’elles entendaient intervenir de plein droit dans le
gouvernement de la cité. Il n’est nul besoin de se reporter aux péripéties
de I'histoire pour distinguer entre intervention d’autorité et formulation
d'un point de vue légitime. Regardons les enjeux d’aujourd’hui.
L’interruption de grossesse, par exemple: s’il plait aux dignitaires d'une
église de linterdire aux croyantes qui leur font confiance, mais
comment donc ! Tous les médias leur sont ouverts, et plutdt avec
complaisance. Mais s’ils entendent imposer leur point de vue a tous, ils
n’ont d’autre voie que de peser sur le suffrage universel. Cela s’appelle
la propagande, cela réussit quelquefois, et la laicité n’a rien d’autre a
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proposer que la formation équilibrée des esprits, selon quelques
principes dont I'histoire a bien failli ne pas accoucher, elle.

La laicité (dans ce cas «négative»), selon le chanoine-président,
aurait donc pour but de compliquer la vie quotidienne des religions. Il
semble plutdt qu’elle ait eu pour dessein de la leur simplifier, en leur
évitant de s’opposer frontalement - comme l'ont bien compris les
protestants francais qui ont pris une part active a 1’élaboration des lois
laiques. La laicité, a condition de ne pas rester une proclamation vide
sous une forme inadaptée aux circonstances historiques, aurait
l’occasion de mettre en évidence ses vertus «positives». Car la laicité est
par essence «positive» - ou n’est pas.



