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La laïcité, malade de l'adjectivite   * 
 
 

Personne ne conteste ouvertement la liberté  - ni les régimes qui la 
bafouent ouvertement, ni ceux qui, plus subtils, la contournent 
superbement -  mais on essaie souvent, par des détours plus ou moins 
tortueux, d’en atténuer la force originelle: il suffit d’un adjectif. La 
liberté surveillée, par exemple … 

Pour la laïcité, le dispositif de corrosion le plus courant est 
également le recours à l’adjectif, dont la variété honore l’imagination 
des détracteurs. 

Pour les descendants de ceux qui ont fait des lois fondatrices de 
la laïcité à la fois un ensemble de règles et un mode de vie 
consubstantiel de la République, il va de soi que la laïcité est tout 
simplement la laïcité, la tautologie, insinueront les détracteurs, étant le 
fort des esprits faibles. 

Si on est contre la loi anti-fumeurs, on ne l’affuble pas d’un 
adjectif pour enfumer ses voisins en toute bonne conscience: on milite 
pour son abrogation. Si on est contre la laïcité, en revanche, on garde le 
substantif, et on enfume l’environnement en lui adjoignant un 
qualificatif ou un déterminatif. 

Je n’ai pas étudié l’abondant répertoire de textes dans lesquels, 
au cours du XXe siècle, cette technique a été mise en œuvre. 
Reconnaissons que les adversaires les plus frustes ne s’embarrassaient 
pas de telles subtilités: ils y allaient plus carrément en altérant le 
substantif. La laïcité était tout simplement dénommée «laïcisme», ce qui 
permettait de faire l’économie de tout qualificatif. Le simplisme n’a pas 
désarmé: d’un militant laïque, on dit aujourd’hui qu’il est un «laïcard», 
comme on disait hier qu’il était un «laïciste». 

La laïcité-tout-court (désolé de tomber dans le travers, le piège 
est bien fait), qui n’est évidemment pas étrangère à l’anticléricalisme, 
est parfaitement distincte de l’athéisme (il est des laïques croyants en 
toutes sortes de religions) et du militantisme antireligieux (il est des 
laïques athées ou indifférents). Il n’est pas interdit d’être à la fois 
militant laïque et militant d’une autre cause (sauf incompatibilités, 
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évidemment). C’est pourquoi il est difficile d’être laïque et rien d’autre. 
On peut être laïque et végétarien, et bien d’autres choses encore. 

On peut certes mettre au passif de l’enseignement laïque sa 
réticence durable face à l’enseignement du fait religieux dans les 
sociétés. Le plus souvent, ce fut par crainte des réactions (hier les 
parents catholiques, aujourd’hui les parents et même les élèves 
musulmans). Cette retenue, espérons-le, appartient désormais au passé, 
même si elle ne va pas sans embarras. Il est évident désormais que les 
religions ont contribué, pour le meilleur et pour le pire, comme les 
autres manifestations de la pensée humaine, à édifier les formes 
diversifiées de la culture contemporaine. Ce serait se priver de toute 
une économie que de contraindre les agences de tourisme, au nom de la 
laïcité, à éviter dans leurs circuits les cathédrales, mosquées, temples 
antiques ou contemporains, musées de peinture religieuse, ou autres 
manifestations qui participent de notre civilisation. Il n’est pas non plus 
interdit, en toute laïcité, d’étudier les sources religieuses, de l’antiquité 
à nos jours, de la législation républicaine. Et bien entendu les sources 
non religieuses. 

Il est difficile de retrouver les strates d’apparition des adjectifs, à 
partir du moment où la laïcité fut admise, même du bout des lèvres. 

Commençons par la laïcité «ouverte». C’est surtout à l’occasion 
des grandes manœuvres de l’enseignement privé en 1984 qu’est 
apparue la revendication de l’«ouverture», impliquant quelque part une 
fermeture, en l’occurrence celle de l’enseignement laïque à la parole 
religieuse. La loi est claire sur ce point: pas de prosélytisme à l’intérieur 
des établissements. Une journée a été libérée pour cela;des aumôneries 
fonctionnent auprès des lycées. Quant à l’enseignement scientifique des 
religions  - de toutes les religions -  il avait été préconisé dès 1907 par 
Ferdinand Buisson, l’un des plus actifs théoriciens de l’enseignement 
laïque. Le retard tenait à des causes complexes, pas toutes d’origine 
laïque. On sent bien, qu’à l’arrière-plan, cette revendication d’ouverture 
ne concernait pas seulement les portes des établissements, mais bien les 
esprits des militants laïques, enfermés dans leurs convictions 
archaïques et leur laïcité «négative». 

Quasi simultanément la laïcité a été revendiquée «plurielle». En 
raison du pluralisme culturel, religieux et social de notre société, 
plusieurs défenseurs de la laïcité se laissèrent prendre. L’école n’est-elle 
pas pluraliste, reflétant en son sein toute la diversité d’une société 
plurielle? Justement: c’est parce qu’elle n’est pas le champ clos des 
différences que l’école se doit d’être laïque, enseignant la diversité en 
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respectant l’égalité des points de vue. L’humanisme surplombe le 
pluralisme, sans le nier. 

Cette revendication d’un partage pluraliste s’est appuyée sur une 
forme de laïcité pratiquée en Belgique et aux Pays-Bas: la pilarisation, 
un barbarisme désormais intégré dans la langue et qui signifie que 
chacun s’abrite derrière son pilier. Ce serait la laïcité «partagée». Elle 
conduit, au moment des cours «Morale et religion», à séparer les élèves 
selon leur religion: chacun étant pris en charge par un prêtre de sa 
religion (en ce qui concerne les religions reconnues: catholicisme, 
protestantisme, islam). Mais alors, qu’advient-il des «sans religion»? Ils 
ont droit à un cours de morale laïque, ce qui renvoie la laïcité à 
l’athéisme, ou à tout le moins à l’agnosticisme. Ce n’est pas l’esprit de la 
laïcité française qui réserve à tous les citoyens, à l’école ou ailleurs, un 
traitement identique. À chacun ensuite, hors de la sphère publique, de 
trouver la religion ou la philosophie qui lui convient. Il ne s’agit pas 
pour autant, comme on le prétend avec quelque mauvaise foi, de 
renvoyer les religions dans les temples et dans les foyers. Il n’a échappé 
à personne que les plus éminents dignitaires de l’Église catholique en 
particulier ont droit à un très large espace d’expression dans les médias. 
Il devrait alors être bien entendu qu’ils ne s’adressent qu’à leurs 
ouailles, les autres ayant toute latitude, comme pour les matchs de foot, 
de fermer le poste. 

Plus on avance vers notre époque, plus l’adjectif se fait agressif: 
une laïcité «extrémiste» serait la doctrine nouvelle des djihadistes (ou 
des croisés, au choix) de la laïcité. Il y aurait ainsi une extrême laïcité 
comme il y a une extrême gauche ou une extrême droite. Le problème 
est que la laïcité ne peut être extrémiste qu’en se niant elle-même, 
puisqu’elle est  - par définition -  le lieu de la rencontre, l’acceptation de 
tout le monde au sein de la République, y compris les extrêmes - à 
condition, dit sagement la loi, qu’ils ne troublent pas l’ordre public. Un 
extrémiste de la laïcité aurait quelque chose de ce marin fou qui, en 
pleine mer, perce la coque de son navire. 

Un sarcasme feutré qui avait cours dans les milieux distingués 
qui faisaient mine de considérer la laïcité comme un archaïsme raillait 
la «sainte» laïcité, renvoyant ainsi les laïques aux croyances classiques. 
On a fait mieux depuis: on a découvert la laïcité «intégriste». 
Retournement habile: les intégristes sont ces dangereux illuminés qui 
pour intégrer tout le monde n’hésitent pas à recourir à l’extermination 
des infidèles, et, tant qu’on y est, à tous ceux qui ont le malheur de se 
trouver dans les parages. D’intégristes à terroristes, le pas est vite 
franchi. Les intégristes historiques étaient les membres d’un parti 
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espagnol qui cherchaient à soumettre l’État à l’Église. La conclusion 
s’impose: les laïques cherchent à soumettre l’Église à l’État. Dieu les en 
garde! Il faudrait alors rapatrier le pape en Avignon, et adieu la cour 
d’honneur du palais, et le festival du même coup. 

La laïcité ayant longtemps été jugée «archaïque» (c’était le temps 
du mépris), il aurait été étonnant qu’elle ne ressuscitât pas «moderne», 
la modernité étant de notre temps un label très recherché. Quand est-
elle devenue «moderne», la laïcité? Eh bien, quand enfin réconciliée 
avec la religion de Rome (qu’on disait), elle a dû affronter celle de La 
Mecque. La modernité, n’est-ce pas d’affronter les barbares? Parallèle 
troublant: des officiers «révolutionnaires» en vinrent à définir sous le 
nom de «guerre moderne» la nouvelle stratégie à mettre en œuvre face 
aux nouveaux ennemis, l’Indochine d’abord, l’Algérie ensuite. Il faut 
s’affirmer face aux barbares.  

Aux dernières nouvelles, il n’est pas encore question de laïcité 
post-moderne. Le langage des arts n’empiète pas sur les domaines trop 
austères. On pressent pourtant l’arrivée d’une laïcité «kitsch».  

Et voici justement la petite dernière, la «laïcité positive». Ce n’est 
pas un chanoine de plus qui tente de contourner un obstacle 
embarrassant par une formule embarrassée: ce chanoine-là se trouve à 
être en même temps, par un étrange cumul des mandats, le responsable 
suprême de la République, Que dit-il?: «C’est pourquoi j’appelle de mes 
vœux l’avènement d’une laïcité positive, c’est-à-dire une laïcité qui, tout 
en veillant à la liberté de penser, à celle de croire et de ne pas croire, ne 
considère pas que les religions sont un danger, mais plutôt un atout. 
(…) Il s’agit (…) de rechercher le dialogue avec les grandes religions de 
France et d’avoir pour principe de faciliter la vie quotidienne des 
grands courants spirituels plutôt que de chercher à la leur compliquer». 

La laïcité considère-t-elle que les religions comme un danger? La 
loi de 1905 les considérait tout au plus comme un facteur de discorde, 
dès lors qu’elles entendaient intervenir de plein droit dans le 
gouvernement de la cité. Il n’est nul besoin de se reporter aux péripéties 
de l’histoire pour distinguer entre intervention d’autorité et formulation 
d’un point de vue légitime. Regardons les enjeux d’aujourd’hui. 
L’interruption de grossesse, par exemple: s’il plaît aux dignitaires d’une 
église de l’interdire aux croyantes qui leur font confiance, mais 
comment donc ! Tous les médias leur sont ouverts, et plutôt avec 
complaisance. Mais s’ils entendent imposer leur point de vue à tous, ils 
n’ont d’autre voie que de peser sur le suffrage universel. Cela s’appelle 
la propagande, cela réussit quelquefois, et la laïcité n’a rien d’autre à 
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proposer que la formation équilibrée des esprits, selon quelques 
principes dont l’histoire a bien failli ne pas accoucher, elle. 

La laïcité (dans ce cas «négative»), selon le chanoine-président, 
aurait donc pour but de compliquer la vie quotidienne des religions. Il 
semble plutôt qu’elle ait eu pour dessein de la leur simplifier, en leur 
évitant de s’opposer frontalement - comme l’ont bien compris les 
protestants français qui ont pris une part active à l’élaboration des lois 
laïques. La laïcité, à condition de ne pas rester une proclamation vide 
sous une forme inadaptée aux circonstances historiques, aurait 
l’occasion de mettre en évidence ses vertus «positives». Car la laïcité est 
par essence «positive» - ou n’est pas. 
 


