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1 - Quando muore un professore si dice che è come se svanisse una 

biblioteca perché con lui scompaiono saperi particolari coltivati per una 

vita, trasmessi solo in parte attraverso gli scritti e nella memoria di chi ha 

avuto la fortuna di conoscerlo. 

 Ho conosciuto Franco Onida agli inizi degli anni settanta, io 

studente di Giurisprudenza, mentre partecipavo alle vicende 

dell’Isolotto, al conflitto fra la popolazione del quartiere fiorentino, i preti 

della comunità parrocchiale e la gerarchia ecclesiastica. Avevo già 

frequentato il corso di Diritto canonico allora tenuto da Paolo Grossi che 

con tanta sensibilità aveva deciso di affrontare proprio questo tema così 

delicato per la Chiesa cattolica, scegliendo la forma seminariale per 

consentire a noi studenti la più ampia libertà di discussione. Nel corso di 

Diritto ecclesiastico fui sollecitato a riflettere sugli stessi eventi dal punto 

di vista dello Stato e lì scoprii con ancora maggiore consapevolezza il 

ruolo del diritto e il valore dell’educazione giuridica. Cominciavo ad 

apprezzare la decisione che avevo preso iscrivendomi a Giurisprudenza. 

Avevo l’opportunità di studiare e approfondire i problemi della laicità 

che sperimentavo nella mia realtà e così ho fatto per una vita, 

intrecciando lavoro intellettuale e impegno sociale.  

 Solo i Maestri sono capaci di accendere il fuoco nell’anima, ha 

scritto George Steiner in un classico dedicato all’argomento1; solo i 

 

* Il prof. Franco Onida ci ha lasciato il 22 dicembre dello scorso anno. Luciano 
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Maestri, sostiene Massimo Recalcati, riescono a far scattare quella 

scintilla che determina l’amore per la cultura e la crescita individuale. 

L’allievo, grazie all’incontro con la parola del Maestro, non solo ha 

l’occasione per personalizzare il proprio rapporto con il sapere, 

sviluppare l’attitudine a pensare e giudicare autonomamente, ma anche 

per determinare i tratti soggettivi che caratterizzeranno la sua esistenza2. 

È proprio quello che mi è successo incontrando Franco Onida, di cui ho 

avuto l’onore di prendere il posto, succedendogli nella cattedra, quando 

è andato in pensione. 

 Negli appunti di una lezione introduttiva del corso tenuta diversi 

anni fa, regolarmente da lui cestinati (perché il prof. non conservava mai 

le tracce delle proprie lezioni che tra l’altro di rado scriveva), da me 

invece recuperati e conservati gelosamente, Franco Onida sottolineava:  
 

“il mio compito è quello di riuscire ad appassionarvi nello studio 

del diritto come una chiave particolarmente significativa di lettura 

e comprensione dell’intera società umana. Gli studi giuridici hanno 

il pregio di invitare al ragionamento […] servono a cercare di 

motivare meglio il proprio pensiero, educano a tener sempre in gran 

conto l’opinione altrui, a non sottovalutarla, a non prendere 

posizioni apodittiche prima di aver ascoltato il nostro interlocutore. 

A rispettare l’altro […] Studiare l’atteggiamento che gli stati 

assumono di fronte alle molteplici forme del fenomeno religioso 

significa guardare ben dentro, forse proprio nel cuore, dei modi di 

essere della società civile”.  
 

 Franco Onida aveva la capacità di farsi capire, di tradurre in 

termini immediati questioni complesse, di esprimere la passione per gli 

studi giuridici, il senso del lavoro intellettuale e dell’insegnamento con i 

suoi limiti. Quando capitava non esitava a riconoscerli: ripeteva spesso 

che la conoscenza assoluta non esiste e tanto meno quella totale. Non 

presentava mai il suo sapere come oggettivo e tanto meno ne esigeva 

l’adesione conformista, perché da vero Maestro si sottraeva alla 

 

Zannotti ne traccia brevemente la biografia e un ricordo personale. 

1 G. STEINER, La lezione dei maestri, Garzanti, Milano, 2004. 

2 M. RECALCATI, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, Einaudi, Milano, 

2014 e più recentemente dello stesso A, La luce e l’ombra. Cosa significa insegnare?, 

Einaudi, Torino, 2025. Sullo stesso argomento G. ZAGREBELSKY, Mai più senza maestri, 

il Mulino, Bologna, 2019. 
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seduzione del potere culturale di cui non di rado ci si compiace per 

mettere gli altri in soggezione.  

 Ha insegnato sempre laicamente materie che sino a qualche tempo 

fa presentavano un carattere prevalentemente confessionale, adottando 

un metodo educativo neutrale ma inclusivo, ricevendo il rispetto di tutti, 

studenti e colleghi, che gli hanno sempre riconosciuto l’equilibrio con cui 

manifestava la propria posizione. E questo valeva naturalmente anche 

per i suoi scritti. Considerava la laicità in stretto rapporto con la 

democrazia, la laicità come potente fattore di libertà, principio 

ineludibile di riferimento dell’agire dei cittadini e delle istituzioni, con 

un percorso tuttavia ancora incompiuto nella realtà del nostro paese.  

 Franco Onida ha insegnato Diritto ecclesiastico, Diritto 

Ecclesiastico comparato e Diritto canonico nella Facoltà di 

Giurisprudenza dell’Università di Firenze, ricoperto ruoli di rilievo negli 

anni della sua intensa attività accademica come Direttore della sezione 

fiorentina dell’Istituto di Documentazione Giuridica del CNR nella 

seconda metà degli anni settanta, Preside della Facoltà di 

Giurisprudenza dal 1985 al 1987, Direttore dell’Istituto di Diritto 

Pubblico della stessa Facoltà dal 2001 al 2004. Ha prodotto numerosi e 

importanti contributi scientifici molto apprezzati non solo nella nostra 

disciplina, riguardanti soprattutto il sistema separatista fra Stato e Chiesa 

e lo sviluppo del Diritto ecclesiastico comparato: tra i libri di maggior 

successo ricordo Religioni e sistemi giuridici, scritto insieme a Francesco 

Margiotta Broglio e Cesare Mirabelli, tradotto anche in Russia3.  

 

 

2 - Aveva viaggiato molto per motivi di studio4 o per partecipare a 

convegni e io lo avevo tante volte accompagnato godendo degli 

inevitabili momenti in cui mi regalava la sua dimensione privata.  

 Senza nulla togliere ai suoi meriti scientifici voglio sottolineare 

anche i tratti del suo carattere: la sua disponibilità verso tutti, la sua 

ironia che catturava sempre la simpatia di chi lo ascoltava, le battute di 

spirito tipicamente fiorentino, la sua generosità, la sua cortesia, la sua 

gentilezza.  

 

3 F. MARGIOTTA BROGLIO, C. MIRABELLI, F. ONIDA, Religioni e sistemi 

giuridici. Introduzione al diritto ecclesiastico comparato, il Mulino, Bologna, 2000. 

4 F. ONIDA, Il giro del mondo in duecentocinquanta pagine. Itinerari di diritto ecclesiastico 

comparato, il Mulino, Bologna, 2010. 
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 Un signore che a volte appariva di altri tempi anche nel linguaggio 

(ripeteva spesso l’espressione si attaglia - si addice, si confà, calza a 

pennello - che mi ha sempre suscitato tenerezza e fatto sorridere per il 

suo carattere veramente desueto). Era pochissimo propenso verso l’uso 

dei mezzi della moderna tecnologia. Aveva una grande umanità che era 

la misura della sua intelligenza, così come la semplicità era la misura 

della sua distanza dallo stereotipo del professore universitario. 

Naturalmente schivo, quando voleva sapeva diventare socievole sempre 

con quel garbo che lo contraddistingueva. Non l’ho mai visto arrabbiarsi, 

aveva sempre un invidiabile aplomb. Quello che si dice un galantuomo. 

 Tra gli ultimi ricordi che ho di lui mi viene in mente quando io ero 

ancora all’Università e mi veniva a trovare in Dipartimento per stare 

insieme qualche ora a scambiare due chiacchiere e alla fine dimenticava 

spesso dove aveva parcheggiato l’auto; oppure quando in compagnia di 

Paolo Grossi, allora Presidente della Corte costituzionale, mi sono recato 

a casa sua vicino Impruneta a fargli visita. Poi Franco ha cominciato a 

peggiorare di salute e ci siamo sentiti spesso, ma solo per telefono.  

 Non c’è vera trasmissione della cultura se non si è capaci di 

mettere insieme cultura e sentimenti. Non è soltanto con la 

comunicazione intellettuale che la cultura si trasferisce dai Maestri ai 

propri discepoli. Franco ci ha insegnato - e tra le tante cose che ci 

consegna forse le più preziose sono proprio queste - a essere sereni, a non 

sgomitare, ad avere fiducia, a lavorare in piena autonomia. 

 Lavorare in piena autonomia: proprio come a tutti ripeteva spesso 

Enzo Mazzi della Comunità dell’Isolotto (che è stata un’altra persona 

importante nella mia vita): dovete imparare a fare a meno di me, diceva. 

E qua a Franco non ho del tutto obbedito perché amavo troppo la sua 

presenza e ho voluto rimanergli accanto, scelto di restare a Firenze anche 

se nel tempo mi è stato offerto più volte il trasferimento in sedi 

universitarie molto vicine per fare esperienza e più rapidamente carriera. 

 Penso che i Maestri siano presenze che continuano a vivere in noi, 

presenze che ci portiamo dentro e delle quali è difficile accettare la 

lontananza, figuriamoci la scomparsa. 

 Con Franco io perdo non solo il Maestro che mi ha incoraggiato a 

intraprendere la carriera accademica e che mi ha sostenuto in tutti i 

momenti in cui ho avuto bisogno (la gratitudine e la riconoscenza che 

lega gli allievi al Maestro); con Franco io perdo anche un amico fraterno 

con cui ho coltivato una confidenza intima e un affetto profondo.  
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 I versi di una poesia di Umberto Saba5 rappresentano meglio di 

ogni altra parola la mia tristezza da quando Franco se ne è andato: 

 

Dimmi tu addio (dimmelo tu Franco) se a me dirlo non riesce. 

Morire è nulla; perderti è difficile. 

 

 

 

Luciano Zannotti 

luciano.zannotti@unifi.it 
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5 I versi sono tratti dalla poesia Foglia - già nella raccolta Mediterranee aggiunta al 

Canzoniere nel 1947 (Einaudi editore), presente nella Antologia del “Canzoniere” 

progettata dal poeta nel 1948 (Einaudi editore, 1963) - da ultimo ripubblicata nella 

raccolta Dimmi tu addio, Asterios Editore, Trieste, 2021. 
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