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Devo anzitutto esprimere la mia gratitudine a chi ha organizzato questo 
incontro perché è stata l’occasione per me di tornare a riflettere sul 
mestiere cui ho dedicato gran parte della vita. 

Sul mestiere di professore e sulla mia esperienza voglio 
soffermarmi senza nascondere che l’insegnamento – come qualsiasi 
attività umana – può oscillare fra momenti di opaca routine e altri di 
esaltante gratificazione. 
 
 
1 - La lezione del Maestro 
 
Solo i più fortunati hanno avuto nel loro percorso culturale veri maestri. 
È raro imbattersi in insegnanti capaci di accendere il fuoco nell’anima, 
scrive George Steiner in un classico dedicato all’argomento1: a me è 
capitato di incontrarne diversi fuori e dentro l’Università, tra questi 
Franco Onida che ha occupato un ruolo decisivo nella mia formazione 
non solo scientifica e dalle cui considerazioni svolte qualche anno fa 
durante le lezioni introduttive al corso di diritto ecclesiastico intendo 

partire. “Il mio compito” – sottolineava allora il prof. Onida agli 

studenti - 
 

“è quello di riuscire ad appassionarvi nello studio del diritto, di 
farvi capire l’essenza del diritto, di presentarvi il diritto come una 

                                                 
* Il contributo, non sottoposto a valutazione, riproduce il testo corredato di note 

della relazione presentata al convegno di studi “Le Chiese di fronte alla legislazione 
statale: parità o discriminazione?”, organizzato dall’Istituto avventista di Cultura Biblica 
(Firenze, 19 marzo 2016). 

 
 
1 G. STEINER, La lezione dei maestri, Milano, Garzanti, 2004, pp. 24-25. 
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chiave particolarmente significativa di lettura e comprensione 
dell’intera società umana. 

Gli studi giuridici hanno il pregio di invitare al 
ragionamento (il suo procedimento segue i canoni della logica, tale 
è la sua razionalità interna), servono a cercare di motivare meglio 
il proprio pensiero, educano a tener sempre in gran conto 
l’opinione altrui, a non sottovalutarla, a non prendere posizioni 
apodittiche prima di aver ascoltato il nostro interlocutore. A 
rispettare l’altro. Per noi professori, a rispettare voi studenti. 

Ogni studio è affascinante se approfondito e coltivato con 
amore: quello del diritto è per me particolarmente attraente perché 
assume una funzione della conoscenza in assoluto, la cosa più 
calda e vera che ci sia per l’uomo, tutt’altro che fredda e arida 
norma, come spesso si sente ripetere in modo monotono da chi il 
diritto non conosce affatto o non ha mai saputo capire. Tutto è 
regolato dal diritto, c’è un diritto in ogni società e in qualche 
misura ogni società non solo ha ma è il suo diritto. Il diritto regola i 
brevetti di un’invenzione e l’obbligo di controllare che il vostro 
cane non morda, la costituzione di una società finanziaria e la fine 
di un matrimonio, l’esplorazione della stratosfera e la possibilità di 
avere cure mediche gratuite, l’acquisto del giornale e l’unione tra 
omosessuali. Il diritto regola persino Dio, che certo non se 
l’aspettava quando ha creato l’uomo e ora si trova inchiavardato 
tra centinaia di confessioni e associazioni religiose che dettano 
regole per esse – spesso contrastanti – mettendole in bocca a lui ma 
con ciò togliendo anche a lui stesso la libertà di non avere regole: 
voi non dovete mangiare carne di maiale, loro invece no quella di 
vacca, quelli non devono far lievitare il pane, questi devono fare 
un figlio ogni volta che fanno l’amore, quelli possono prendere 
fino a quattro mogli, quelli là tutte quelle che vogliono e gli altri 
una soltanto. Studiare l’atteggiamento che gli stati assumono di 
fronte alle molteplici forme del fenomeno religioso significa 
guardare ben dentro, forse proprio nel cuore, dei modi di essere 
della società civile. Il diritto ecclesiastico consente di osservare le 
azioni e le reazioni della società civile di fronte a un fenomeno che 
è universale nella misura in cui è universale lo spirito dell’uomo, 
richiama nel proprio nome il concetto di chiesa ma non aspettatevi 
che parli di religione perché non essendone esperto mi sentirei di 
invadere un campo altrui.   

 

Sono alcuni tra i passaggi più significativi di una lezione 
introduttiva al corso tratti dagli appunti che Onida aveva cestinato 
(come è sua abitudine perché non è un conservatore nemmeno per le 
sue cose) e che io ho invece custodito gelosamente anche nel cuore. 
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2 - … e altre lezioni 
 
C’e in queste parole dette senza fronzoli, con un linguaggio schietto, 
semplice e ironico, con la capacità di tradurre in termini immediati 
questioni complesse e di farsi capire, il senso del lavoro intellettuale con 
i suoi limiti, la passione per gli studi giuridici, il significato 
dell’insegnamento, dell’insegnamento del diritto, dell’insegnamento del 
diritto ecclesiastico. Tutti temi su cui in diverse occasioni mi è capitato 
di tornare con la mente facendo tesoro della testimonianza esemplare di 
chi mi ha preceduto nella cattedra e nel contempo cercando di 
approfondire e di reinterpretare gli stessi aspetti professionali in modo 
personale (come i maestri insegnano ai loro allievi perché i veri maestri 
accompagnano ma sanno quando fermarsi e lasciare andare). 

Del ruolo dell’insegnante si sono occupati il cinema2, la 
letteratura3, la saggistica. Da tutto questo la mia esperienza si è 
arricchita ma è dalla saggistica in particolare – di cui mi è più 
conveniente parlare – che ho tratto ispirazione per riflettere sul mio 
mestiere. Letture, concetti, immagini che voglio condividere con voi e 
che richiamano molte delle considerazioni svolte in quelle lezioni 
introduttive di Franco Onida riferite poco sopra. 

In un bel libro, L’ora di lezione, uscito poco più di un anno fa e con 
un notevole successo editoriale, l’autore Massimo Recalcati, 
affrontando con taglio prevalentemente psicoanalitico il tema 
dell’insegnamento e ripercorrendo la sua esperienza scolastica, sostiene 
che il bravo insegnante sia colui che fa del sapere un oggetto del 
desiderio (non a caso il sottotitolo del libro è Per un’erotica 
dell’insegnamento) in grado di mettere in moto la vita e di allargarne 
l’orizzonte4. L’insegnante per primo – scrive Recalcati - deve amare ciò 
che insegna per indurre i suoi studenti all’amore per la cultura: solo a 
questa condizione nell’ora di lezione può realizzarsi il piccolo miracolo, 
purtroppo poco frequente, di accendere la scintilla, di suscitare la 

                                                 
2 Tra le opere cinematografiche che hanno professori per protagonisti mi vengono 

in mente L’attimo fuggente di Peter Weir con un indimenticabile Robin Williams, Il 
Club degli Imperatori di Michael Hoffman, La scuola di Daniele Luchetti. 

3 Tra le pubblicazioni più recenti di genere letterario che hanno sempre professori 

come protagonisti si possono segnalare D. LODGE, Il professore va a congresso, Milano, 
Bompiani, 2007; M. LODOLI, I professori e altri professori, Torino, Einaudi, 2003. In 

argomento deve poi essere ricordato il racconto L’eresia catara, scritto da Luigi 
Pirandello, con un professore molto miope che scambia per studenti gli abiti appesi 
nell’attaccapanni e in un’aula deserta svolge ugualmente la sua appassionata lezione.    

4 M. RECALCATI, L’ora di lezione, Torino, Einaudi, 2014. 
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curiosità per mondi sino a quel momento sconosciuti e distanti 
imprimendo al destino un’altra direzione. 

Nel libro ci sono tante pagine significative dedicate al ruolo 
dell’insegnante, ma anche ai limiti di ogni insegnamento. 
L’insegnamento non è mai senza incertezze, senza vacillamenti, senza 
inciampo, sottolinea Recalcati: il sapere umano è attraversato da una 
faglia, è solcato da un limite, è impossibile padroneggiare tutto il 
sapere, non si può sapere tutto5. 

La conoscenza è sempre circoscritta. E non va trasmessa come 
verità. L’insegnante deve educare al rispetto delle altre opinioni. È 
Claudio Magris a questo proposito a ricordarci che “il maestro è tale 
perché, pur affermando le proprie convinzioni, non vuole imporle al 
suo discepolo; non cerca seguaci, non vuole formare copie di se stesso, 
bensì intelligenze indipendenti”6. 

L’azione culturale incontra limiti intrinseci (è impossibile 
conoscere tutto persino della materia che si insegna, e tutto ciò che si sa 
deve essere insegnato sempre in modo problematico) e insieme limiti 
estrinseci. 

Come osserva Giuseppe Ugo Rescigno, il mondo sociale e 
culturale è la risultante provvisoria di una storia d’infiniti 
comportamenti e riflessioni in cui ciascuno rimanda agli altri in un 
interminabile gioco di specchi dove il contributo individuale, 
condizionato inevitabilmente dalle esperienze di chi ci ha preceduto, è 
parte, piccola cosa – salvo qualche rara eccezione – rispetto all’immenso 
processo di interazione che governa le relazioni umane7. Avere la 
consapevolezza di questo limite è importante soprattutto per chi crede 
di occupare un gradino particolarmente elevato nella gerarchia sociale.  

Sul diritto, in generale, e sull’educazione giuridica non si può poi 
anche qui non convenire con Franco Onida che ne sottolinea l’utilità ai 
fini della formazione individuale, nella misura in cui il diritto non solo 
registra l’esistente, lo racconta come forse nessun’altra disciplina è in 
grado di fare, descrive la dimensione sociale dei singoli soggetti e 
rappresenta le trasformazioni del tempo presente, come dice Paolo 
Grossi8, ma anche perché invita ad avere cura delle parole (così decisiva 
nell’espressione e nello sviluppo della vita democratica, come 

                                                 
5 M. RECALCATI, op. cit., pp. 111, 125 ss. 
6 C. MAGRIS, Maestri e scolari, in Utopia e disincanto, Milano, Garzanti, p. 35. 
7 G.U. RESCIGNO, Il giurista come scienziato, in Diritto pubblico, 2003, 3, specie pp. 

834 ss.  
8 P. GROSSI, Prima lezione di diritto, Roma-Bari, 2003, p. 13; ID., Ritorno al diritto, 

Roma-Bari, 2015. pp. 27 ss.  
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sostengono Gustavo Zagrebelsky e Gianrico Carofiglio)9, costituisce 
una tecnica particolarmente sofisticata di selezione e traduzione dei 
significati in linguaggio rigoroso e coerente. L’educazione giuridica 
induce all’argomentazione convincente, a trovare la soluzione più 
ragionevole e probabile10. 

In questo quadro Franco Onida mette giustamente in rilievo il 
ruolo che è venuto assumendo lo studio del diritto ecclesiastico, in 
quanto materia che si occupa specificamente di fenomeni religiosi, della 
loro dinamica, delle nuove espressioni in cui ha preso corpo questa 
esperienza che continua a occupare un posto centrale nella società 
moderna secolarizzata e multiculturale e che si presta per sua stessa 
natura a derive di tipo fondamentalista (per tanti motivi che qui è 
appena il caso di enunciare: l’appartenenza religiosa che si fa prevalere 
su quella civile, il riferimento al testo sacro come insieme di regole 
immutabili valide per ogni momento decisivo dell’esistenza, la 
religione come concezione totalizzante del mondo contro la ricerca e la 
libertà della società aperta, il conflitto tra verità e possibilità, quello fra 
principio di autorità e democrazia). 

Il diritto ecclesiastico svolge una funzione preziosa in termini 
culturali (e io mi permetto di aggiungere anche il diritto canonico 
purché insegnato in modo non apologetico), consente digressioni, 
incursioni, sconfinamenti in altri ambiti disciplinari, facendo diventare 
la lezione proprio come la immaginava Pavel Florenskij, un filosofo 
russo vissuto nel secolo scorso, che ha scritto:  

 

“la lezione non è un tragitto su un tram che ti trascina avanti 
inesorabilmente su binari fissi e ti porta alla meta per la via più 
breve, ma è una passeggiata a piedi, una gita, sia pure con un 
punto finale ben preciso, o meglio, su un cammino che ha una 
direzione generale ben precisa, senza avere l’unica speranza 
dichiarata di arrivare fin lì, e di farlo per una strada precisa. Per 
chi passeggia è importante camminare e non solo arrivare; chi 
passeggia procede tranquillo senza affrettare il passo. 

Se gli interessa una pietra, un albero o una farfalla, si ferma 
per guardarli più da vicino, con più attenzione. A volte si guarda 
indietro ammirando il paesaggio oppure (capita anche questo!) 
ritorna sui suoi passi, ricordando di non avere osservato bene 

                                                 
9 G. ZAGREBELSKY, Imparare la democrazia, Roma, 2005, Gruppo Editoriale 

L’Espresso SpA – Divisione la Repubblica, specie pp. 41-43; G. CAROFIGLIO, La 

manomissione delle parole, Milano, Rizzoli, 2010. Sempre di quest’ultimo autore vedi il 
più recente Con parole precise. Breviario di scrittura civile, Roma-Bari, Laterza, 2015. 

10 A. TRAVI, Il metodo nel diritto amministrativo e gli altri saperi, in Diritto pubblico, 
2003, 3, cit., p. 883. 
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qualcosa di istruttivo. I sentieri secondari, persino l’assenza di 
strade nel fitto del bosco, lo attirano col loro romantico mistero”11. 

 

Si può osservare in proposito e al termine di questo mio 
contributo – e qui mi rivolgo soprattutto ai più giovani – che non 
sempre studiare è una passeggiata, ma mi sembra giusto ricordare che 
gli studi universitari rappresentano per tanti ragazzi non solo 
l’occasione per acquisire conoscenze e metodo ma forse la prima prova 
di carattere nella quale s’impara a reagire di fronte agli ostacoli e che 
poi si rifletterà nella vita lavorativa. 

                                                 
11 P. FLORENSKIJ, La lezione di una lunga passeggiata, pubblicato in L’Osservatore 

romano del 26 marzo 2010. 


