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Residencia en la flor

A Natalia Otero

Mi madre cultiva orquideas
y las orquideas
cultivan a mi madre.

A ella le maravillan los secretos
de unas coloridas hadas
que nacen de la nada
flotando sobre aéreas raices.

A ellas les intriga esa nifia candida
que cada mafana insiste
en verlas respirar misterio.

Ambas, a su modo, cultivan la belleza,
esa forma de vida que solo crece
en la inocencia reintegrada.
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Residenza nel fiore

A Natalia Otero
Mia madre coltiva orchidee
e le orchidee
coltivano mia madre.

Lei ¢ incantata dai segreti
di quelle fate colorate
che sbocciano dal nulla
fluttuando su radici aeree.

Loro sono incuriosite da quella bambina candida
che ogni mattina insiste
a vederle respirare mistero.

Entrambe, a modo loro, coltivano la bellezza,
una forma di vita che cresce solo
nell’'innocenza ritrovata.
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Cantos de sirenas ociosas

Vienen dias tan iguales

llenos de gestos sencillos

y podridos barcos.

Vienen dias tan exactos
desfilando amarrados los frios
sementales sobre cubierta.
Vienen dias tan usados

que ni el canto de aqui a mil afios
rescatara los versos invisibles

de tantos marineros olvidados.
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Canti di sirene oziose

Vengono giorni cosi uguali

pieni di gesti semplici

€ navi marce.

Vengono giorni cosi esatti

con la sfilata dei freddi stalloni
legati sopra coperta.

Vengono giorni cosi usati

che nemmeno mille anni di canto
riscatteranno i versi invisibili

di tanti marinai dimenticati.
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El alma de las cosas

Como pedirle a un ave

que reconozca la maravilla en su vuelo.
Coémo mostrarle a la flor

la seduccién que se oculta en su embriagador perfume.
Como ensefarle a una piedra

el calor del hogar que construye.

Si el ave vuela porque no

conoce otra maravilla que la del trino.
Si la flor seduce porque olvida que s6lo

puede amarse a si misma.
Sila piedra construye porque ignora aun

su propia suerte.

Y yo que no
soy ni ave ni piedra ni flor.
Y yo que no
tengo ni vuelo ni aroma ni suelo que dar.
Y yo que no puedo ser mas que un ladrén del
alma de las cosas.
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L’anima delle cose

Come chiedere a un uccello

di riconoscere la meraviglia del suo volo?
Come mostrare al fiore

la seduzione nascosta nel suo inebriante profumo?
Come spiegare a una pietra

il calore del focolare che costruisce?

Se I'uccello vola perché non

conosce altra meraviglia che il gorgheggio.
Se il fiore seduce perché dimentica che

puo amare solo se stesso.
Se la pietra costruisce perché ancora non conosce

la propria sorte.

E io che non
sono né uccello né pietra né fiore.
E io che non
ho da dare né il volo né 'aroma né il suolo.
E io che non posso essere altro che un ladro
dell’anima delle cose.
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Letania fantastica

Pequena

la mano que descubre el asombro.
Pequena

la mirada de quienes temen al destino.
Pequena

la caricia despertandolo todo.
Pequena

la distancia que separa los amantes.
Pequena

la sonrisa cuando nace sincera.
Pequena

la palabra que atin ignora es eterna.
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Litania fantastica

Piccola

la mano che scopre lo stupore.
Piccolo

lo sguardo di chi teme il destino.
Piccola

la carezza che tutto risveglia.
Piccola

la distanza che separa gli amanti.
Piccolo

il sorriso quando nasce sincero.
Piccola

la parola che ancora non sa d’essere eterna.
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Vejez

En el desvan celebran
oxidados sus excesos
los prisioneros rebeldes
de mis batallas innutiles.

Los destruidos angeles

de mi sexo incendiado,
argonauta ocioso que fascinaba
con su lanza de espuma.

En oscuras cajas combaten
mis viejas supersticiones

y una cancién marchita
ilumina la mitad de la sonrisa.

La ciudad es ahora

la metafora de los cuerpos,
una roca gigante pariendo
destino en medio del agua.

En el desvan degeneran los movimientos
como la reverberacion de una llama,

y el dolor limpio de mi perdida infancia
invade la otra mitad de mi mente.

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 8 (2019), pp. 141-158. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Manuel Llibre Otero
Otto poesie
—— 151 ——

Vecchiaia

In soffitta festeggiano
ossidati i loro eccessi

i prigionieri ribelli

delle mie battaglie inutili.

Gli angeli distrutti

del mio sesso incendiato,
argonauta ozioso che ammaliava
con una lancia di schiuma.

In scure scatole combattono
le mie vecchie superstizioni
e una canzone appassita

illumina la meta del sorriso.

La citta ¢ adesso

la metafora dei corpi,

una rupe gigante che partorisce
destino in mezzo all’acqua.
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In soffitta i movimenti degenerano

come il riverbero di una fiamma,

e il dolore nitido della mia perduta infanzia
invade 'altra meta della mente.
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La rosa en la piedra

En cada rosa

y en cada roca
hay un suefio

y una pesadilla.

Una maldicion
y una lampara de deseos.

Una corona de besos
y una herida oculta.

En cada rosa
y en cada roca,

tras la amalgama de arena
tras cada pétalo,

estan las cosas que mas amamos,
porque no las poseemos.

La rosa que florece

cuando la deshojan tus pasos,
la roca que sangra

cuando la hieren los aciertos.
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La rosa nella pietra

In ogni rosa

e in ogni roccia
¢’ un sogno

e un incubo.

Una maledizione
e una lampada dei desideri.

Una ghirlanda di baci

e una ferita nascosta.

In ogni rosa
e in ogni roccia,

oltre 'amalgama di sabbia
oltre ogni petalo,

ci sono le cose che pitt amiamo,
perché non le possediamo.

La rosa che fiorisce

quando la sfogliano i tuoi passi,
la roccia che sanguina

quando la feriscono i successi.
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Residencia en la poesia

La poesia
no conquista,
sino que celebra.

No lee
los titulares de las noticias,
sino que revela.

No dice
por qué la tierra es de tierra,
sino que nos hace participes.

No nos salva
de ser mutilados,
sino que nos protege de lo tenebroso.

No sirve
para cumplir con el deber,
sino que nos delata.

No se atiene
a santos bondadosos,
sino que acontece.

No invoca
espiritus malignos,
sino que los provoca.

No aleja
aterradores demonios,
sino que es oracion en si misma.

No es suefio con la muerte
ni lo que parece,
sino lo que queremos hacerla parecer.

La poesia
no se hace de lo increible,
sino de lo que ignoramos.
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Residenza nella poesia

La poesia
non conquista,
bensi celebra.

Non legge
i titoli dei giornali,
bensi rivela.

Non dice
perché la terra é di terra,
bensi ci rende partecipi.

Non ci salva
dal venire mutilati,
bensi ci protegge dalle tenebre.

Non serve
per compiere il proprio dovere,
bensi ci smaschera.

Non obbedisce
a santi benevoli,
bensi accade.

Non invoca
spiriti maligni,
bensi li provoca.

Non allontana
spaventosi demoni,
bensi ¢ in se stessa preghiera.

Non ¢ sogno di morte
né quello che sembra,
bensi cio che vogliamo farla sembrare.

La poesia
non si crea con l'incredibile,
bensi con quel che ignoriamo.
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Naufragio

Esta es la hora donde el pensamiento pesa. Donde la voz de un nifio molesta y el vuelo
de las golondrinas duerme. No hay vigias en los puertos para anunciar la llegada de los
rios. Una tltima sonrisa suya sorbio las luces de los faros vencidos. Amar al mar implica
un naufragio y el repudio de las caracolas. Las algas acogeran con caricias dos cuerpos
desnudamente inméviles sobre la arena. Cadaveres de la espera. Mi manera de definir
al placer en invierno. Y quizas los que estén solos no sean los cuerpos. Frio marea alta
invierno. Sola esta la playa.
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Naufragio

Questa ¢ l'ora in cui il pensiero pesa. In cui la voce di un bambino disturba e il volo
delle rondini dorme. Non ci sono vedette nei porti per annunciare 'arrivo dei fiumi. Un
ultimo sorriso dell’amata ha risucchiato le luci dei fari sconfitti. Amare il mare implica un
naufragio e il ripudio delle conchiglie. Le alghe accoglieranno con carezze due corpi nudi
immobili sulla sabbia. Cadaveri dell’attesa. Il mio modo di definire il piacere d’inverno. E
forse ad essere soli non sono i corpi. Freddo alta marea inverno. Sola ¢ la spiaggia.
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MANUEL LLIBRE OTERO (Puerto Plata, 1966), ingegnere informatico specializzato in
grafica pubblicitaria, anima laboratori creativi, gruppi artistici d’avanguardia e proget-
ti multimediali a Santiago de los Caballeros e collabora a riviste letterarie con poesie,
narrazioni e articoli critici. Ha al suo attivo anche numerose esposizioni fotografiche. In
italiano, figura nell’antologia I cactus non temono il vento. Racconti da Santo Domingo
(Feltrinelli, 2000; edizione spagnola Cuentos de Santo Domingo, Madrid, Siruela, 2002)
con racconti tratti dalla raccolta Serie de senos (1997) e nel libro musicale Santo Domingo.
Respiro del Ritmo (Stampa Alternativa, 2002) con il racconto Marimba blu. Oltre a un
altro volume di racconti, Camuflajes (2011), ha pubblicato le raccolte poetiche Memorias
del sol (2007), Edades de la furia (2010) e Residencia en la luz (2015).
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