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Tre argomenti

I
Dagoberto nel limbo
Commedia inconclusa in tre o quattro atti

Primo atto

Grande suspense. Una piazza pubblica o privata, una stanza da bagno o un salone o un
luogo qualsiasi in cui vi sia gente. Li tutti attendono 'avvenimento annunciato: un feno-
meno atmosferico (una tromba d’aria, un bolide, un meteorite, un terremoto). Durante
Iintero atto aleggia la preoccupazione per il fenomeno annunciato. Basta un nonnulla per
far credere alla gente che ormai ci siamo. E cippirimerlo! Bisognera vedere un po’ se in
realta succede qualcosa o meno legato alla predizione annunciata.

Secondo atto

Appare un fantasma. Il Fantasma che non sa pronunciare le “elle”. E questo lo manda
in bestia. Sostiene di aver seguito due o tre corsi all’Accademia della buona pronuncia per
fantasmi, che sarebbe poi una specie di Liceo Dalmau per chi fantasma non ¢, ma non c’¢
stato verso. Domanda com’¢ andata con il fenomeno. E la gente presente nel primo atto
dice che ormai non se lo ricordano pitl, perché sono passati quarant’anni. Appare quindi
evidente che tra un atto e l'altro passano quarant’anni. Ora, in realta, quelli che stanno
rappresentando la commedia dicono di non sapere piu perché la stiano rappresentando
né come sia iniziata e, soprattutto, dicono di non sapere come andra a finire. Si mettono
pero d’accordo sul fatto che avra altri due atti.

Terzo atto

Gli attori si riuniscono per rifare da capo la commedia dell’autore, perché a loro non
piace e temono che non piaccia neppure al pubblico. Non appena inizia la riunione in-
vitano il pubblico a salire sul palco e a discutere insieme a loro sul da farsi. Salgono tre
0 quattro o venti o trenta persone. E tutti insieme allestiscono la trama. E si mettono
d’accordo perché duri solo tre atti. Si rendono pero conto di essere gia al terzo, e di colpo
scoppia un terremoto, il terremoto che si sarebbe dovuto verificare nel primo atto.
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Quarto atto

Entra in scena Noe con I’Arca e dice che con questa siccita sara un bel problema far-
la navigare. No¢ parla da solo, completamente abbandonato dagli animali. E allora gli
attrezzisti si accorgono di aver sbagliato scena, perché non fa parte della commedia che
stavano rappresentando e spingono fuori tutto, Noe, I’Arca e la decorazione, e strappano
di mano al suggeritore le battute e gliene danno altre. Allora escono, o meglio entrano, i
comici della commedia che stavamo rappresentando, con il fantasma e quei sei signori ve-
stiti tutti uguali che sembrano una sola persona e, pronti via, tutti a elogiare la magnesia.
“Fuori i gruppi”. Affiggono un volantino sul muro e vi si stringono attorno: il volantino
spiega che a questo mondo, per essere felici, ci si deve iscrivere al Partito della Buona
Volonta Nazionale ed ¢ necessario votare presto e soprattutto usare spille da balia in ac-
ciaio “Inox”. Proprio in quel momento attraversa lo scenario un matrimonio a tutto gas.
Le auto, la comitiva, il corteo, gli sposi di corsa come se li stessero incalzando. La gente si
volta, ma poi tutti tornano a leggere il manifesto. Una girl, vestita succintissimamente, in
slip, esce nel frattempo a cantare con un ritmo da fox-trot “T'u scendi dalle stelle”. E pro-
prio in quel momento si abbatte una tromba d’aria o un bolide o una cometa sulla scena,
schiacciando tutti quanti, e sul palco per un paio di minuti ogni cosa resta sottosopra, in
silenzio, finché cala il sipario, alla cui estremita si ¢ aggrappato il fantasma che fa I'idiota
e si prende gioco del pubblico.

Sipario definitivo

II. Jodler
Pantomima-balletto

Primo tempo

Il trasformista a casa sua un giorno in cui ha bevuto troppo. Tutto solo, ecco che inizia
a trasformarsi. Per pranzare, per prendere il caffe, per bere il cognac, via a trasformarsi.
«Ciao, come va, Napoleone?». E subito: «Cosa stava dicendo Mme. Récamier?». E imme-
diatamente: «Io? Benissimo, signor Tasis i Marca». Ecc., ecc. In quel momento squilla il
telefono: «Chi cerca? Monsieur Soterello? Adesso glielo passo». (Ne assume le sembianze
e risponde al telefono). «Pronto? Dica! Ah? Siete sul primo pianerottolo delle scale? Ades-
so vengo ad aprire.» Va alla porta ed entra una sfilza di bestie identiche a quelle dell’epoca
in cui le bestie parlavano. Il suo amico ventriloquo gli ha fatto uno scherzo. Allora si in-
tuisce (lo fanno il pubblico e l'autore di questa commedia che proprio ora sta andando a
ramengo) che la scena ¢ ambientata in un circo alla periferia di Mollet. Con un salto entra
dalla finestra un trapezista tenendo sottobraccio una meravigliosa trapezista. Il trapezista
serve 'aperitivo e si mettono d’accordo per far fuori il tirolese.
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Secondo tempo

Adesso l'azione si svolge nella baracca o carrozzone del ventriloquo. Il ventriloquo
entra con alcune bestie per riporle al loro posto e se ne va (forse a uccidere il tirolese).
Allora i pupazzi del ventriloquo, non appena rimangono soli, iniziano a vivere di vita
propria e cominciano a muoversi e a parlare. Parlano dell'imboscata che si sta preparando
ai danni del tirolese e rabbrividiscono. Le bestie borbottano e agitano la coda indignate.
All'improvviso si ode la voce del tirolese che canta un jodler magnifico, fresco, squillante.
Yodel-Ay-Ee-Oooo! Silenzio. Si ode soltanto la voce nitida, trasparente: Ay-Ee-Oooo! Il
silenzio e tutto il resto si fermano per un istante. Si sente il riverberare, il tremare della
lanugine sulle tende, I'ariettina della voce fa rabbrividire I'aria. E patapum! Un grido ter-
ribile. I pupazzi e le bestie impallidiscono. E finita! Devono averlo gia scannato! Non si
sente piu cantare il tirolese. Il silenzio se ne sta zitto piti che mai. Una ragazza-pupazzo
sviene. Si odono rumori vicino alla porta. Si sente qualcuno salire la scala del carrozzone.
Entrano uomini e donne, il trasformista e i trapezisti. E portano tra le braccia il corpo
stecchito del ventriloquo sforacchiato a pugnalate. Dramma. L’intera stanza rabbrividi-
sce. Cos’e successo?

Terzo tempo

Il circo nel pieno dello spettacolo. I pagliacci. Toni and Perico. Il suonatore di bando-
nedn. Il Maestro di Cerimonia. Quelli del numero con i tappeti. Gli equilibristi. Il man-
giatore di spade. E di colpo entrano come una raffica di vento i pupazzi del ventriloquo
assassinato e sfilano la sciabola dalla bocca del prestigiatore e I'affondano nel cuore della
meravigliosa trapezista con indosso un vestito di calzamaglia bianco che si sporca di san-
gue. Viene tirata una tenda in mezzo alla pista perché il pubblico del circo non veda nulla
mentre la troupe si riunisce al gran completo. In quell'istante i pupazzi del ventriloquo
perdono anche loro la vita, tornano a essere di cartapesta, con volti da idioti e mani di
legno. Il trasformista si strappa i capelli, si dispera, si afferra alle gambe strette nella cal-
zamaglia del trapezista che, vedendo chi ¢ stato assassinato teme di aver capito, pensa sia
stata la sua compagna in calzamaglia bianca e con il petto rosso ad assassinare il ventrilo-
quo. II trasformista si trasforma un’ultima volta in una “meravigliosa trapezista bianca”
e mostra il travestimento con cui ha pugnalato il ventriloquo, per depistare. I pupazzi del
ventriloquo non erano stati abbastanza sagaci e avevano consumato la loro vendetta sulla
bella ragazza.

III.
Leonora, o quando per le strade si uccideva
Film per cartoni animati

Un’officina meccanica modesta, praticamente un garage di quartiere. Tre o quattro
operai si muovono a cento all’ora, stacanovisti (come Charlot in quel film, Tempi mo-
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derni mi sembra che si chiamava), intenti a fabbricare un carrarmato a tutta velocita. E
opla: ogni volta salta fuori un calesse. Ci riprovano e opla, ancora un maledetto calesse!
Coraggio! Si rimettono all’'opera e zac! Di nuovo un CALESSE con gli intagli e tutto il
resto. Allora il tecnico si accorge che avevano lavorato usando le istruzioni di montaggio
sbagliate. Avevano preso le istruzioni per costruire calessi e non carrarmati. Via a rim-
boccarsi le maniche (la sirena di mezzogiorno suona, ma non battono ciglio! Loro giu
a lavorare duro, stacanovisti da cima a fondo), e zac!, invece di un carrarmato ecco una
CARRARMATA! Un carrarmato femmina. Le gambe cedono a tal punto che uno di loro
si aggrappa al sipario e lo tira giu.

Al fronte. Le avventure della CARRARMATA Leonora. Ne combina di tutti i colori.
Fa 'occhiolino ai cannoni e ai fucili e all’artiglieria antiaerea e scoppia il finimondo. Non
c’e verso di ristabilire 'ordine tra i macchinari schierati al fronte. I soldati lottano con le
unghie e con i denti. I cannoni se ne stanno imbambolati a guardare la CARRARMA-
TA. E ogni volta: cilecca! L’artiglieria antiaerea spara rasoterra. I calci dei fucili scalciano.
C’¢ una baraonda tale che sembrano tutti impazziti. La CARRARMATA avanza, avanza,
fino alle linee nemiche e patapum! Di male in peggio. Tutti i cannoni sono in subbuglio.
Soltanto le mitragliatrici (femmine) si ostinano a sparare contro la CARRARMATA in
preda all’invidia nel vedere tutti i macchinari pendere dalle sue parti metalliche e dalle
sue grandi gonnelle d’acciaio. Le mitragliatrici la attaccano a morsi, ma i mortai, gli aerei
e i sottomarini le annichiliscono e a quel punto scoppia la GRANDE BATTAGLIA delle
macchine. Tutti i macchinari mortiferi si accaniscono I'uno contro 'altro per conquistare
la CARRARMATA ROSSA e sembra di essere nel Campo d’Agramante.

Gli operai costruttori contemplano la disfatta dalle feritoie. Nello schieramento ne-
mico non rimane pilt nemmeno un macchinario intatto. La distruzione regna ovunque.
Ecco che i tre o quattro filibustieri del primo atto si mettono a suonare i sonagli della
CARRARMATA e inostri soldati li odono e i nostri cannoni, i mortai e tutti i macchinari
motorizzati nell’'udire i sonagli della CARRARMATA si recano immediatamente sul po-
sto e con un attacco fulmineo annientano il nemico senza lasciarne traccia. Subito viene
eretto un monumento alla CARRARMATA IMMORTALE e si conclude 'opera come
meglio si puo.

Fine
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Veglie funebri

In nessun altro posto al mondo piacciono tanto le veglie funebri quanto in Ecuador.
Accade spesso che, quando la gente non sa cosa fare, qualcuno butti li un’idea geniale:
«Perché non organizziamo una veglia funebre?». Ed ¢ presto fatto. Qualcuno subito dice:
«lo porto il vino». Un altro: «lo le empanadas». Un altro ancora: «lo la chitarra e I'arpa».
Finché quello che non ¢ stato abbastanza rapido conclude: «Be’, allora a me tocca portare
il morto». E tutti se ne vanno a casa di quello che ha messo a disposizione la casa, mentre
chi si e offerto di portare il morto va fino all’angolo della strada, tira fuori il coltello dal
taschino interno della giacca, affila la lama passandoci sopra un po’ di saliva e al primo che
passa, zac!, gliel'affonda nella pancia tappandogli la bocca con una mano per soffocarne
le urla. Se lo carica in spalla e lo lascia in mezzo al secondo cortile della casa, dove gia rie-
cheggia vibrante la veglia funebre, e 'orgia macabra ha inizio.
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Teste essiccate

La scena si svolge a Guayaquil (Ecuador). Da 17 anni a Guayaquil viveva una coppia,
senza figli, giunta dalla Scozia per installare una fabbrica di prodotti chimici. Non solo
erano intimi amici del Presidente della Repubblica e del Nunzio Apostolico, ma anche
degli indigeni e dell’'ultimo arrivato. Erano meglio integrati di chi era nato nel Paese e
aveva alle spalle generazioni di ecuadoriani.

Eppure... un giorno, mentre la coppia tornava felice da una passeggiata in centro,
I'uomo disse alla donna: «Vai pure a casa che io arrivo. Vado dal tabaccaio a comprare
un mazzo di carte perché quell’asso di cuori & troppo rovinato e lo si riconosce al volo.
Arrivo subito...».

E 'uvomo non “arrivo” subito. Passarono un’ora, due, sei, undici giorni, quattro mesi,
dieci, un anno e cinque mesi e né il Capitano Generale né I'Intendente né la polizia né
nessun altro riuscirono a rintracciarlo. La donna aspettava e aspettava, convinta che non
potesse essere morto perché, in fin dei conti, il cadavere sarebbe saltato fuori. Per farla
breve: un giorno la nostra cara signora passava davanti a un negozio di artigianato et-
nico: borse, bottiglie, tappeti, bastoni, pugnali e frecce e, tra tutta quella roba, una testa
umana essiccata: «Eccolo li!», le sfuggi quasi in un grido. In effetti, la donna aveva appena
scoperto in quella vetrina, dov’erano esposti i piu svariati oggetti tipici, la testa essiccata
del marito. Entro, mercanteggio, tird sul prezzo e si porto via il marito trasformato in un
oggetto artistico, un oggetto esotico, un pezzo da collezionista. Era identico. Era proprio
lui. Avrebbe potuto tenerlo in una mano, in tasca, avrebbe potuto appenderselo al petto
come un pendentif tiepido di ricordi. Due fili orribili pero gli uscivano dalla bocca, chissa
da dove partivano e a cosa servivano. Per un attimo fu tentata di tirarli e strapparli, ma si
trattenne: «E se alla fine si disfa come un gomitolo?».

E cosi decise di appoggiarlo sul comodino sotto la lampada, vicino al portacenere dove
ogni giorno si era abituata a riporre I'ultimo mozzicone prima di chiudere la bocca in uno
sbadiglio finale per poi addormentarsi.
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FrANCEsC TRABAL (Sabadell, 1899-Santiago de Chile, 1957), fin da molto giovane, si
dedica al giornalismo e alla promozione di attivita culturali: insieme a Joan Oliver (Pere
Quart) e Armand Obiols, fonda il Grup de Sabadell. Con Joan Oliver viaggera anche in
Italia e a Parigi, dove conoscera André Gide e Jean Cocteau. Collabora con diverse pub-
blicazioni periodiche, soprattutto con il Diari de Sabadell, che dirigera dal 1931 al 1933,
pubblicandovi vari testi caratterizzati da uno spiccato umorismo, spesso prossimo al non-
sense dell’estirabot, con il proposito di sconcertare e provocare il lettore. Il Grup de Saba-
dell fonda inoltre la casa editrice La Mirada, che pubblica il primo libro di Trabal: El any
que ve (1925). Sei anni piu tardi, nel 1931, mettera in scena anche due testi teatrali: Els
mediocres e Una mena d’orgull.

Gia tra le pagine del primo romanzo (L’home que es va perdre, 1929), e poi in tutte le
opere scritte fino allo scoppio della guerra civile (Judita, 1930; Quo vadis, Sanchez?, 1931;
Era una dona com les altres, 1932; Hi ha homes que ploren perqué el sol es pon, 1933), si
ritrova nella sua scrittura una vena grottesca e dissacrante, spesso accompagnata da eroti-
smo e sensualita, che asseconda il zigzagare di una sintassi volutamente sconnessa, frutto
di una narrazione basata sull’accumulo di aneddoti, caratteristiche che lo avvicinano alle
avanguardie europee, in particolar modo al surrealismo. I suoi attacchi, per mezzo del
nonsense o di continui giochi metanarrativi, sono rivolti in particolare contro I'ecces-
siva razionalita dell’ormai anacronistico approccio realista e naturalista di derivazione
ottocentesca. Nel 1936 Vals, con cui vince il Premi Crexells, presuppone un importante
cambio sia a livello formale sia di contenuti rispetto alla linea seguita fino ad allora, ma
'autore non rinuncia a criticare la borghesia né all’erotismo, e al centro delle vicende da
lui narrate ci sono ancora personaggi insoddisfatti.

Durante la guerra civile spagnola si schiera a favore della Repubblica e nell’agosto 1936
¢ tra i fondatori, con Joan Oliver, della Agrupacié d’Escriptors Catalans, sindacato affi-
liato alla UGT. E inoltre tra i primi a sostenere la necessita di creare una Institucié de
les Lletres Catalanes (1937), di cui sara segretario. Dopo la vittoria franchista e costretto
all’esilio: trascorre un breve periodo in Francia e quindi viaggia alla volta del Cile dove,
in preda alla nostalgia per una Catalogna che non rivedra piu, muore I'8 novembre 1957.
Oltreoceano pero, non viene meno la passione di Trabal per la cultura e, sempre accom-
pagnato dall’'inseparabile Oliver, contribuisce alla nascita dell'Institut Chileno-Catalan de
Cultura e della casa editrice El Pi de les Tres Branques. Il suo ultimo romanzo ¢ Tempe-
ratura (1947), uno scritto che, pervaso da un umorismo assurdo vicino allo spirito delle
avanguardie, segna un ritorno alle origini, forse nell’estremo tentativo di afferrarsi a un
felice tempo perduto impossibile da recuperare.

Due dei testi qui proposti, “Veglie funebri” (“Velorios”) e “Teste essicate” (“Caps re-
duits”), non sono mai stati pubblicati da Trabal in vita e sono riportati in Contes, arguments
i estirabots (Fundacié La Mirada, Sabadell, 2003), mentre “Tre argomenti. I. Dagoberto
nel limbo. II. Jodler. III. Leonora, o quando per le strade si uccideva” (“Tres arguments.
I. Dagobert als llims. II. Tirolienne. III. Leonora, o quan mataven pels carrers”) era com-
parso il 15 maggio 1938 sul numero 86 della Revista de Catalunya.
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