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As rotas de exploragdo sexual na Amazonia Brasileira sdio um problema invisivel e
possuem uma conexdo profunda com as politicas governamentais de implantag¢ao de
grandes projetos na regido. Os programas desenvolvimentistas de integragdo nacional, os
massivos investimentos dos setores publico e privado em obras denominadas infraestru-
turais, como a derrubada das florestas nativas para a construgao de rodovias, a exemplo
da Transamazdnica, portos e hidrelétricas, com a finalidade de atender, sobretudo, aos
interesses do agronegocio e da minera¢ao, intensificaram as vias fluviais e desencadearam

! Triana Valencia (2010) propde a categoria Capitalismo Gore para pensar a violéncia extrema e o uso
predatério dos corpos socioeconomicamente vulneraveis, como capital da economia global: «Proponemos
el término capitalismo gore, para hacer referencia a la reinterpretacion dada a la economia hegemonica
y global en los espacios (geogrificamente) fronterizos. [...] Tomamos el término gore de un género
cinematografico que hace referencia a la violencia extrema y tajante. Entonces, con capitalismo gore
nos referimos al derramamiento de sangre explicito e injustificado (como precio a pagar por el Tercer
Mundo que se aferra a seguir las logicas del capitalismo, cada vez mas exigentes), al altisimo porcentaje
de visceras y desmembramientos, frecuentemente mezclados con el crimen organizado, el género y los
usos predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la violencia mas explicita como herramienta de
necroempoderamiento. [...] Cuerpos concebidos como productos de intercambio que alteran y rompen las
légicas del proceso de produccion del capital, ya que subvierten los términos de éste al sacar del juego la fase
de produccién de la mercancia, sustituyéndola por una mercancia encarnada literalmente por el cuerpo y
la vida humana, a través de técnicas predatorias de violencia extrema como el secuestro o el asesinato por
encargo. [...] Por ello, al hablar de capitalismo gore nos referimos a una transvalorizacién de valores y de
précticas que se llevan a cabo (de forma mas visible) en los territorios fronterizos [...]» (Triana Valencia,
Sayak. Capitalismo Gore, Santa Cruz de Tenerife, Editorial Melusina, 2010, pp. 15-16).

2O vocabulo “psica” vem da lingua Nheengatu, lingua indigena brasileira que se origina da familia de
linguas Tupi-Guarani, derivada, portanto, do tronco Tupi. Significa “azar” ou “maldi¢do”. E muito utilizado
na cidade de Belém quando se quer desejar azar, ou uma energia ruim para alguém. Vocé fala varias vezes:
“Psica, psica, psica, psica” e a coisa vai mal. Por isso, Edyr Augusto costuma relatar em entrevistas que
colocou dois ‘s’ na palavra, porque tem um sibilar na prontncia que acentua o azar, dando o sentido de uma
falta de sorte muito grande. Em certo trecho do livro, um dos personagens diz: «Eu te roguei uma praga,
Portuga. Uma pssica pra vocés nao serem felizes» (Augusto, Edyr, Pssica, Sdo Paulo, Boitempo, 2015, p. 46).
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processos de mudangas sociais e economicas que se vinculam de modo direto ou indireto
aos megaprojetos. Uma delas foi a invasao multitudinaria de bragos masculinos prove-
nientes das zonas mais pobres do Brasil e dos paises vizinhos, defraudados e excitados
pelas expectativas de trabalho e pela esperanca de elevar de modo vertiginoso seu nivel
de vida.

Consoante tais condig¢des, a figura da mulher e os desafios da sua subsisténcia foram
vistos como uma consequéncia do trabalho dos homens. Assim, de acordo com essa logica,
o papel da mulher amazdnica ou daquelas que migraram para o interior da floresta, onde
ocorriam os grandes projetos, se reduziu a trabalhos domésticos, a busca de casamentos
com os trabalhadores da construgdo, garimpeiros, caminhoneiros e madeireiros e quando
essas op¢oOes se mostravam infrutiferas, o destino dessas mulheres era o da prostituigao.

Tal dinamismo tornou suscetivel o lugar da mulher na Amazonia, pois engendrou
uma sociedade patriarcal e permissiva a exploragdo da mulher e ao mercado do sexo,
contexto da origem do crime recorrente do trafico de meninas e mulheres, no qual (ain-
da hoje) aliciadores e traficantes prosperam diante de graves problemas econdémicos das
familias, das desigualdades e vulnerabilidades de género que marcam profundamente as
trajetérias do feminino amazonico.

E dessa Amazonia, mercado de insumos nio apenas materiais, mas também huma-
nos, ligada a redes internacionais sofisticadas, como as redes de consumo de mulheres e
criangas para alimentar os macrobordéis do mundo, que fala o romance Pssica, de Edyr
Augusto. Um texto importante, embora inquietante, e, que dentre os muitos fios temati-
cos a serem explorados esta o da questdo da comovente trajetdria de meninas e mulheres
que perdem os lagos familiares e sao langadas num vdrtice de abando e violéncia, tor-
nando-se um corpo escravo ou mera reserva de estoque para oportunidades comerciais
futuras, no trajeto da casa ao macrobordel.

Na fronteira entre a linguagem jornalistica e a literaria, Pssica ficcionaliza muitos fatos
veridicos encontrados nas paginas policiais dos jornais da Amazonia. O romance nar-
ra a historia de Janalice, uma menina de catorze anos, estudante, que mora no subur-
bio de Belém do Par4, cidade brasileira conhecida como uma das principais capitais da
Amazdnia. Bem como prenuncia o nome do livro, Pssica, a vida da garota parece ter caido
em desgraca, sofrendo uma grande reviravolta depois que o namorado joga na internet
um video intimo do casal. Como consequéncia deste fato, a menina é surrada e humilha-
da pelo pai que a expulsa de casa e a envia para a residéncia de uma tia que mora préximo
a zona do meretricio de Belém. L4, as coisas pioram, a menina faz amizades duvidosas e
acaba sendo raptada e transformada em escrava sexual na Ilha do Marajo, e, mais tarde
em Caiena, na Guiana Francesa. Uma sucessdo dramatica de peripécias atinge a jovem
que ¢ submetida continuamente aos horrores da violagdo e da prostitui¢ao forcada. A
beleza quase tragica da personagem ati¢a os mais sérdidos desejos masculinos que a sub-
metem a experiéncia infinita da proximidade com a morte. Embora este artigo trate ape-
nas da trajetéria da personagem Janalice, o romance conta ainda a histdria de Portuga,
um imigrante angolano que tenta mudar de vida montando, em Curralinho, no Marajo,
um pequeno comércio que ¢ assaltado por ratos d’agua (criminosos violentos que ata-
cam as embarcagdes para roubar mercadorias, conhecidos também como os “piratas” da
Amazonia) e, logo em seguida, entra em uma perseguicdo vertiginosa para vingar a morte
da esposa, degolada pelos bandidos.

Nesse cenario de horror e barbarie, parece nao haver limites para tantas tragédias.
Quando o azar chega, ndo possui medida certa, ele simplesmente compele o sujeito a ir
até o mais profundo desamparo. Pedro Juan Gutiérrez, autor cubano, no livro O Rei de
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Havana, diz algo significativo a respeito da sorte daquele que, no mundo contemporaneo,
¢ condenado a pobreza: «O pobre num pais pobre sé pode esperar o tempo passar e che-
gar a sua hora. E nesse intervalo, desde que nasce até morrer, o melhor ¢ tratar de nao ar-
rumar encrenca. Mas as vezes a gente, sim, arruma encrenca. Ela cai do céu. Assim, gratis.
Sem a gente procurar»’. A encrenca que “cai do céu”, citada por Gutiérrez ou a “pssica”,
referida por Edyr, ndo sdo discursividades de uma ma sorte meramente ocasional, mas
representagdes literarias da produgao sistematica de vidas que nao passam de residuos da
existéncia humana, vidas que foram social, politica e economicamente despojadas de to-
dos os seus atributos ndo bioldgicos. As palavras de Gutiérrez, imbuidas de ironia, fazem
referéncia a infelicidade de certas existéncias humanas, fraturadas e expostas ao poderio
de todos ou de qualquer um que se arvore no direito de reinar sobre elas. Sdo a transpo-
si¢do estética de uma logica politico-econdmica de exclusdo, precarizagdo da vida e expo-
sicdo a morte que, no caso brasileiro, desde a colonizagio envolveu as relagdes de poder.

Assim, ao longo da leitura do romance, gostaria de fazer referimento, de modo con-
tingente, as categorias politico-filoséficas que serdo centrais para a analise profunda da
escritura literaria em estudo. Sao elas, primeiramente, o bindmio vida nua, e, em menor
medida, a nogao contemporéanea de soberania, proposto por Giorgio Agamben; em segui-
da, o conceito de necropolitica*, desenvolvido por Achille Mbembe, e, por tltimo, a nogao
de Capitalismo Gore, descrito por Sayak Valencia Triana.

A problematica do trafico de mulheres levantada pelo livro é complexa, muito antiga
e recorrente nos estados brasileiros que integram a Amazdnia Legal. A rota de Janalice,
personagem em foco nesta leitura, é também a rota da exploragdo e do abuso sexual de
mulheres na regido, resultado de uma economia da morte e da dor, um capital que circula
enormemente, movido por delirios de poder e de riqueza que oprimem, violam, ferem e
exploram os corpos carregados de matabilidade, pela fragil condi¢do socioeconémica que
possuem, sobretudo os corpos femininos.

Pssica expde ao leitor um mundo de barbarie, violento e desumano, situado numa
Amazdnia sem lei, abandonada e decadente. Um lugar de exploragdo das riquezas na-
turais, mas, acima de tudo, da natureza humana, cuja retirada da tutela do Estado e da
propria sociedade (sua cumplice por encantamento e conivéncia), lanca as pessoas a sua
sorte.

No nivel de realidade no qual Janalice se situa, meninas pobres como ela estio aquém
da posse das caracteristicas minimas, necessarias para seu reconhecimento como alguém
digno de direitos. Por isso, seu corpo torna-se disponivel e sujeito a se tornar livre territo-
rio do outro: «Janalice demorou a acostumar a vista a escuriddao. Gemeu pelos chutes que
recebeu. Preferiu chorar. Compulsivamente. O que seria aquilo? S6 podia ser engano. Era

* Gutiérrez, Pedro Juan, O Rei de Havana, Trad. José Rubens Siqueira, 1. ed. Sio Paulo, Alfaguara, 2017,
p. 3L

* Neste artigo trabalho com a nog¢do de necropolitica, elaborada por Achille Mbembe. O conceito
designa as formas contemporineas que subjugam a vida ao poder da morte e reconfiguram profundamente
as relacdes entre resisténcia, sacrificio e terror. Nesta obra, Mbembe demonstra que a nogido de biopoder,
proposta por Foucault ¢ insuficiente para dar conta das formas contemporéneas de submissdo da vida ao
poder da morte. Além disso, ele propde a nogéo de necropolitica e de necropoder para dar conta das varias
maneiras pelas quais, em nosso mundo contemporaneo, as armas de fogo sdo dispostas com o objetivo de
provocar a destruigdo maxima de pessoas e criar “mundos de morte”, formas unicas e novas de existéncia
social nas quais vastas popula¢des sdo submetidas a condi¢des de vida que lhes conferem o estatuto de
“mortos-vivos” (Mbembe, Achille, Necropolitica, Sdo Paulo, n-1 edigdes, 2018, p. 71).
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s6 uma guria que transara com o namorado e o pai botara de castigo. Uma mao tocou seu
ombro. Deu um salto. Nao!»".

Nesse contexto, qualquer passo em falso, como ocorre com a personagem, uma ex-
pulsao de casa, uma amizade perigosa ou estar no lugar errado, na hora errada, qualquer
vacilo, pode ser fatal, pois a “encrenca”, a “pssica” sdo, na verdade, a marca dessas vidas:
«Escuridao. Onde estou?, murmurou. Nao sabemos. Foste apanhada? Psssh! Nds estamos
na mesma. Eram quatro, com Janalice. Mocinhas. Onde? Eu, quando sai do colégio. Eu,
no supermercado. Na rua. Na festa. E tu? O que vao fazer conosco? Nio fiz nada. Nem
nos».

Em consequéncia do abandono a esta esfera de desamparo, uma vez que Janalice é
sugada pela espiral dos poderes necropoliticos’, a sua existéncia passa a ser uma descida
vertiginosa aos circulos mais sombrios e intoleraveis da experiéncia humana, e quanto
mais fundo vai, piores sdo os seus castigos: de inicio é enganada pelo namorado que regis-
tra momentos intimos entre os dois e os divulga na internet; depois ¢ espancada pelo pai
e expulsa de casa; mais tarde ¢ violentada na casa do namorado da tia, lugar onde tenta
encontrar abrigo; em seguida é enganada por uma amiga que a vende para traficantes de
adolescentes, passando, a partir de entdo de maos em maos, sem paradeiro certo, um cor-
po de muitos donos, territorio onde todos sdo senhores. Assim, entre festas de politicos,
casas de prostituicdo e garimpo a adolescente e outras garotas tentam conservar aquele
minimo humano possivel, nadando silenciosamente contra a grande maré de violagoes
que inunda suas vidas.

A narragdo entdo, torna-se parte fundamental na constru¢ao desse universo para mui-
tos, desconhecido, o do trifico de mulheres na rota entre Belém e Guiana Francesa. O
narrador de Pssica demonstra ter um conhecimento interno profundo do objeto, mas
ao mesmo tempo parece distanciar-se do narrado, quase demonstrando fuga dele, fato
manifesto pela grande velocidade que imprime ao texto. E como se fosse um narrador
distanciado justamente porque ja viu demais, o que acaba por produzir uma forte atmos-
fera de ansiedade, pessimismo e desola¢ao: «A menstrua¢do nao veio. Uma parteira foi
chamada para o aborto. Jane perdeu muito sangue, mas ficou apenas trés dias sem fazer
sexo. A cocaina dava o gas. Um ano se passara desde a sua chegada. Ao se olhar no espelho
via ninguém. Quem era aquela?»®.

A linguagem ¢ 4gil e o padrao ritmico ¢ veloz. Os didlogos sdo bem construidos e es-
truturalmente pensados para atender a velocidade da narrativa, eliminando a utiliza¢ao
classica de travessdes ou aspas para indicar os discursos diretos. Inevitavel é fazer aqui a
comparagdo desta velocidade com a sensagdo de inseguranca, com a fuga constante de

* Augusto, Edyr, Pssica, Sdo Paulo, Boitempo, 2015, p. 22.
¢ Ibidem.

7 Na perspectiva de Achille Mbembe, poderes necropoliticos devem ser aqui compreendidos como
aqueles poderes estatais ou ndo-estatais que operam na identificagdo dos corpos desmerecedores de
protecdo e de direitos, cujo fundamento é o mesmo proposto no conceito de foucaultiano de biopolitica:
o racismo. Assim, a precariedade de dadas vidas em relacdo a outras se dd na costura entre o “Racismo de
Estado” de Michel Foucault (2010) e o “racismo necropolitico” de Achille Mbembe (2018), relacionado mais
diretamente a experiéncia da escraviddo negra no contexto do sistema de plantation. As formas de racismo
possibilitam ao poder criar na populagao subdivisdes em subespécies, designando-as exclusivamente como
substrato bioldgico. Tal dindmica objetiva a criagdo de relagdes dindmicas nas quais a violéncia, exclusdo,
o carcere ou a morte daqueles que sdo inferiores podem ser justificados como meio para tornar a vida da
populagdo mais saudavel ou mais segura.

8 Ivi, p. 87.
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tudo a passos apressados com os quais se tenta fugir de um possivel evento ruim, por con-
ta do abandono a (ma)sorte (pssica?) ao qual, muitas vezes, as pessoas estdo subordinadas,
nas cidades brasileiras.

O texto e aquilo de que fala se refletem mutuamente, pois ha uma dramaticidade brutal
na sintaxe. As oragdes sdo costuradas sem indicar o tipo de coordenag¢io ou subordina-
¢do, dando origem a uma parataxe violenta que, no caso de Pssica evita a monotonia e
aumenta a ansiedade para saber o que vem em seguida. Além disso, as frases sumarias e
simples e a quase auséncia de pontuacdo tradicional das narrativas, resultam na acelera-
¢ao da leitura.

Janalice tem catorze anos. Em casa, a mae chora. Grita. Estapeia. Rasga suas
roupas. Entra o pai, com a farda de cobrador de 6nibus. Tira o cinto. Espanca.
Expulsa de casa. Ela sai chorando pela rua. Em uma esquina, Fenque esta com
os amigos. Ela chega e pede ajuda. ele a trata mal. Ri de sua cara. Os amigos
também. Ela cobra. Ele d4 um tapa. Sai fora’.

As frases quase laconicas parecem fazer parte desse capital simbolico em jogo no texto,
pois a sintaxe, tdo minima, pode ter como significado o “como” e 0 “quanto” se fala sobre
o trafico e a exploracao sexual de mulheres em nossa sociedade. Noticias curtas, poucas
linhas nos impressos, ou seja, uma sintaxe ao mesmo tempo da velocidade e do siléncio,
reflexos da pouca importancia do tema na midia e nas conversas corriqueiras do dia a dia.
O tema ¢ desagradavel. Fala-se rapido, fala-se pouco ou cala-se.

Pelas caracteristicas acima descritas, nem sempre exclusivas da literatura, considero
Pssica um amalgama de géneros, um romance que parece uma novela, que se assemelha
a uma reportagem em tom de cronica. Embora tenha como centro do enredo o drama
pessoal de Janalice, a protagonista de quatorze anos, a sua fabulagdo ndo estd centrada
em uma Unica histdria ficcional, pois é composta por uma pluralidade de trés historias: a
da adolescente, a de Manoel Tourinhos, o “Portuga”, um ex-militar que imigra de Angola
para tentar vida nova na Amazonia Brasileira, mas que acaba sendo vitima da violéncia
no lugar tendo a mulher assassinada por um grupo de assaltantes, buscando desde entao
vingar-se; e, a de Prea, um jovem “rato d’agua”, como sdo chamados os criminosos que
assaltam embarcagdes e comércios nas regides ribeirinhas. Essas narrativas se encaixam
entre si formando uma macrofabula. Entretanto sua estrutura nao é tao aberta, de modo
que se possa acrescentar mais episodios, caracterizando a larga extensdo das novelas. Ao
contrario, o texto é curto como uma crdnica policial que teria como objetivo o registro
sucinto de atos criminosos do cotidiano. Contudo, ndo se pode abandonar vez por outra
a sensagdo de estar lendo uma reportagem sobre o estado de abandono da regiao e as
consequéncias socioecondmicas que isso traz, impressao refor¢ada por uma linguagem
agil, pela exposi¢ao dos assuntos, pelas frases iniciais de cada capitulo em negrito, que se
assemelham aos destaques graficos dados aos titulos de matérias jornalisticas.

A trama também adere a essa atmosfera de liberalismo em estado puro, pois propoe
ao leitor um jogo estético no qual a disposi¢do formal, ao lado da mistura de géneros
nao respeitam as sequéncias cronoldgicas e as fronteiras das particularidades textuais. Os
fatos, portanto, sdo narrados numa estrutura rizomatica que interliga territorialidades e
temporalidades aos dramas individuais sociais e historicos. A carnadura do texto esta des-
composta e para restabelecé-la o leitor precisa associar os motivos ficcionais aos motivos

° Ivi, p. 7.
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histéricos dessa Amazonia de desmandos e lutas. Existe nitidamente uma cumplicidade
ritmica entre a estrutura da obra e o seu clima humano, entendendo por este tltimo a
atmosfera que envolve as personagens e fortalece a sua musculatura.

Ainda no campo estrutural, quero destacar algo relevante que, um leitor mais tradicio-
nal poderia considerar como um procedimento canénico, que indicaria certo comodismo
técnico do autor: a figura do investigador de policia (aposentado), personagem consagra-
do pelos géneros policiais, mas utilizado por autores contemporineos importantes, como
Leonardo Padura. Entretanto, ao contraria da expectativa classica, de que essa persona-
gem possa salvar a protagonista ou resolver os crimes, o que ocorre é a ruptura desse con-
dicionamento. O investigador morre fria e abruptamente, transgredindo essa convencao.
A morte do detetive gera dois efeitos. O primeiro diz respeito a representagao ficcional
do estado necropolitico de abandono em que se encontra a regido, segundo o qual, qual-
quer um pode vir a ser soberano do outro, decidindo sobre a sua morte. O segundo, por
consequéncia, ¢ a0 mesmo tempo o refor¢o da verossimilhanga interna e externa, isto é,
no universo de Pssica a redencao é um conceito posto em cheque, assim como no ambito
da problematiza¢ao acerca da realidade, explorada no romance, o fato literdrio emula ao
maximo a vida real, pois considerando a teia criminosa envolvida no enredo, o destino da
personagem, na vida real, ndo seria muito diferente.

A narrativa segue como se buscasse saidas. Mas diante da possibilidade de fuga do
pesadelo da escraviddo, do prazer ante a da dor, existe sempre uma impraticabilidade.
Isso reforga a atmosfera de adversidade, de uma existéncia obstaculada pelas condi¢oes
de subalternidade a qual se encontra reduzida. Uma sensagao de estar sem saida, sem pos-
sibilidades de recuperar a autonomia, de sair da deriva que se transformou a existéncia.

Assim, por varias vezes Janalice tenta fazer a travessia dos rios do submundo, mas os
barqueiros de Pssica sao bem mais cruéis que Caronte. Diferente de Dante, que consegue
atravessar o Rio Aqueronte e vai avante na sua jornada em busca da redencao, a perso-
nagem de Edyr desembarca sempre no lugar do sequestro, do sofrimento e da solidao. O
tempo de Pssica é o de um loop infinito de temporalidades: quando se pensa que as coisas
podem mudar, é entdo que se percebe o retorno do mesmo, melhor dizendo, a repetigdo
infinita da dor como condi¢ao imutavel para determinados corpos, pois, ainda que parega
haver alguma abertura para a saida da personagem, desse circulo de matabilidade e explo-
ragdo, a maquinaria de poderes reinventa-se e recria formas de neutralizar sua resisténcia,
“nadificando-a” cada vez mais.

Desse modo, a vida de Janalice é apenas o excesso daquilo que néo se sacraliza, me-
lhor dizendo, que nao conseguiu se tornar importante para a sociedade contemporanea,
empreendedora e hiperconsumista. A sua figura, de escravizada sexual, em vista disso,
atualiza as ideias de soberania e de soberano, lidas a partir de Giorgio Agamben, pois
diante dela o soberano é qualquer um que se ache no direito de desfrutar do seu corpo,
de deixa-la viver ou fazé-la morrer. Janalice é sempre uma dessemelhante, a outra, aquela
que se pode desrespeitar.

Gente chorando. Uma das mulheres disse que era melhor se animar. Esses ca-
ras af sao poderosos. Melhor obedecer. Fecha os olhos, pensa em outra coisa,
seila. [...] A porta abre. As meninas saem. T'u, espera, dizem para Jane.
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As meninas entram em fila, nuas, enfeitadas por colares. Ha vibragdo no re-
cinto. Elas param e ficam expostas. Barrao toma a palavra. Meus queridos, elas
sdo suas. [...]*".

O corpo de Janalice é metonimico, reduzido a partes separadas para o livre uso e co-
mércio de seus possessores. Vé-se isso na sequéncia do trecho anterior, numa fala da
personagem Barrdo, prefeito do municipio de Breves, durante uma festa privativa aos
poderosos da Ilha do Marajo:

[...] antes de liberar geral, Philippe vai mostrar a atra¢do da noite. Cheirando a
leite. Trazida de Belém por Z¢ Elidio. [...] Quando Jane entrou naquela sala, um
arrepio passou em sua coluna. Sentia como se estivesse em uma jaula de feras
famintas, babando por seu corpo. [...] Houve um urro de satisfacao. Alguns
levantaram antes do tempo e foram contidos. Branquinha, certinha, com seios
grandes e uma boceta raspadinha, era o grande troféu da noite. Barrdo disse:
O nome dela é Jane e, se vocés me permitem, o dono da festa sera o primeiro
a provar. Depois de mim, facam seus lances'".

Janalice, ao cair nas maos dos traficantes é incluida na exclusdo mais extrema, tornan-
do-se uma vida nua, a prépria figura do homo sacer de Agamben'?, isto é, a vida que pode
ser retirada, sem que haja condena¢ao do assassino, posto que a vitima trata-se de uma
nao-pessoa, alguém cuja existéncia nao é prestigiada. Um corpo exposto a violéncia dos
homens que, perante ele, passam a agir como soberanos, reproduzindo nas microrrela-
¢oes, os padroes do sistema politico-econdmico neoliberal periférico e pervertido, cujo
conceito de democracia pouco se diferencia do poder soberano absolutista.

Em Agamben homo sacer é uma figura enigmatica do Direito romano arcaico que ca-
racteriza um ser cuja vida ndo vale nada, pois sua vida é matavel e possui sentidos contra-
ditérios: é a0 mesmo tempo sagrada e impura; mutavel e sacrificavel. Ser da margem, esta
fora tanto do direito humano, quanto do divino, pois é proibido violar coisas sagradas,
mas ¢ licito matar o homem sacro.

A defini¢ao de homo sacer esta, entdo, sob o signo da ambivaléncia, na dupla exclusao
do mundo dos homens e dos deuses. O homo sacer é um ser do limiar que habita a zona
de indeterminagdo, a qual Agamben prefere denominar de estado de excegao.

A vida capturada de Janalice é também um limiar entre sua condenagdo a morte e sua
execu¢do. Do momento em que é narrado seu sequestro até a efetivagdo de uma possivel
execugao, seu corpo ¢ desligado de seu estatuto politico normal e dd entrada em um inter-
valo de expiagdes: espancamento, estupro, guerra psicoldgica, ingestao de drogas pesadas,
humilhagdo, em sintese, abandono aos mais excepcionais acontecimentos. Janalice vive
em um estado de excecdo.

Sayak Valencia considera o trafico de mulheres e a exploragao sexual um negécio cri-
minoso que faz parte do lado mais obscuro do capitalismo hegemonico e global, ao qual
chama de capitalismo gore:

10 Ivi, p. 55.
I Ibidem.

12 Cf. Agamben, Giorgio, Homo Sacer: O poder soberano e a vida nua I, Belo Horizonte, Editora UFMG,
2010, p. 130.
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[...] con dicho término nos referimos al derramamiento de sangre explicito
e injustificado, al altisimo porcentaje de visceras y desmembramientos, fre-
cuentemente mezclados con la precarizacién econdmica, el crimen organi-
zado, la construccion binaria del género y los usos predatorios de los cuer-
pos, todo esto por medio de la violencia mas explicita como herramienta de
‘necroempoderamiento’®.

O termo gore, segundo a autora é uma referéncia a um género cinematografico extrema-
mente violento, uma subcategoria de filmes de terror com cenas perturbadoras incluindo
muito sangue, amputagoes, exposi¢ao de visceras, agressoes brutais, mortes mirabolan-
tes, em suma, um objeto de violéncia gratuita e excessiva.

Dentro da taxonomia do capitalismo gore, de Valencia, os empresarios criminosos rece-
bem o nome de sujeitos endriagos'.

denominamos sujetos endriagos y se caracterizan por combinar la logica de
la carencia (circulos de pobreza tradicional, fracaso e insatisfaccion), la logica
del exceso (deseo de hiperconsumo), la logica de la frustracion y la logica de
la heroificacion (promovida por los medios de comunicacién de masas) con
pulsiones de odio y estrategias utilitarias. Resultando anémalos y transgreso-
res frente a la 16gica humanista’.

Pois bem, em minha leitura percebo os traficantes e exploradores de Pssica, como
sujeitos endriagos, empresarios da prostitui¢ao, proprietarios de corpos escravizados e
agentes da violéncia que se convertem em instrumentos ndo estatais da necropolitica,
desenvolvendo um papel de dispositivos de um sistema que reconfigura a biopolitica fou-
caultiana, do “fazer viver” e “deixar morrer”; e faz uso da necropolitica segundo Mbembe,
do “quem pode viver” e “quem deve morrer”, dado que ndo s6 se apropriam da vida
de meninas, cujas condigdes de sobrevivéncia sao consideradas de estado minimo ou de
precariedade, fazendo-as viver ou deixando-as morrer, como também decidem se elas
podem viver ou se devem morrer. Os endriagos sdo «una amalgama entre emprendedo-
res economicos, emprendedores politicos y especialistas de la violencia»'®. Eles realizam no
romance o que poderiamos considerar como o gerenciamento da violéncia necropolitica
paralela na regido amazonica.

A necropolitica na qual os sujeitos endriagos estio absortos, em Pssica, é a engrenagem
econdmica e simbolica que alimenta as praticas de capitalismo gore, como o trafico de
mulheres para os macrobordéis da Guiana Francesa.

Y Triana Valencia, Sayak, op. cit., p. 84.

" Em Capitalismo Gore, Triana assim define e caracteriza os sujeitos endriagos: «El endriago es un
personaje literario, un monstruo, cruce de hombre, hidra y dragén. Se caracteriza también por una gran
estatura, ligereza de movimientos y condicion bestial. Es uno de los enemigos a los que se tiene que enfrentar
Amadis de Gaula. 89 En el libro se le describe como un ser dotado de elementos defensivos y ofensivos
suficientes para provocar el temor en cualquier adversario. Su fiereza es tal que la insula que habita se
presenta como un paraje deshabitado, una especie de infierno terrenal al que sélo podran acceder caballeros
cuya heroicidad rondara los limites de la locura y cuya descripcion se asemeja a los territorios fronterizos
contemporaneos» (p. 89).

15 Ivi, p. 87.
16 Ivi, p. 46.
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Promover condi¢des mortiferas ideais para que as vidas entrem no circulo da morte
tais como condicoes de trabalho instaveis, vulnerabilidade econémica, burocracia, mo-
delo familiar desestruturado, instrugdo precaria, producao de subjetividades preconcei-
tuosas, misdginas e autoritarias, reproducao de racionalidades que articulam o poder dis-
ciplinar autoritario e a mentalidade patriarcal colonial, sdo a principal contribui¢ao do
necropoder para subjugar a vida ao poder de morte, que nao sera mais exercido com a
exclusividade do estado, como politica publica de exclusao, mas também, como um nego-
cio excepcionalmente lucrativo.

Zé Elidio, o captador. Philippe Soutin, o intermediario, atravessador. Suki Jun Mihn, o
comprador, dono do macrobordel em Caiena. Politicos e empresarios, os consumidores.
O que os sujeitos endriagos fazem emergir em Janalice é a vida nua, através de uma estru-
tura mafiosa com infiltragdes na justica e na politica, o que facilita o processo da “expor-
tacdo” de mulheres. Na obra, eles sintetizam logicas neoliberais extremas, colocando-se
pelo seu poderio economico, no papel de soberanos que decidem sobre a vida e a morte
de todos, afinal.

Janalice, de um lado, esta submetida ao necropoder estatal e de outro ao poder paralelo
do crime. Desde o principio, pela sua condigdo social, de género, de escolaridade, e pela
sua regionalidade faz parte daquelas vidas excedentes, improdutivas, que devem morrer,
mas que, no entanto, podem servir como mercadoria para os negdcios gore, do submundo
do capitalismo periférico. Assim, as organizagdes criminosas tiram proveito da légica da
caréncia social, que compreende circulos de pobreza, fracassos individuais e coletivos,
associando-a a desejos de superconsumo neoliberais, masculinidade hegemonica e rema-
nescentes coloniais, como a escravidao e o racismo. Elas exercem efetivos poderes despo-
ticos sobre os corpos de Janalice e das demais garotas, machucando-as, humilhando-as e
escravizando-as gerando renda com isso. Essas organizagdes criminosas tomam parte da
variante gore do capitalismo, configurado, como explica Valencia', pela associagdo eco-
noémica do crime organizado com o Estado e que tem como centro, o lucro que advém de
praticas de sequestro, assaltos violentos, assassinatos, construgdo binaria do género como
afirmagdo do poder masculino e, sobretudo, uso predatorio do corpo.

E nomeadamente o machismo necropolitico que se apropria de Janalice transforman-
do-a em uma lucrativa maquina de fazer dinheiro. Os sujeitos endriagos, machos violen-
tos, se travestem de soberanos e criam uma esfera de exce¢ao, na qual os direitos da garota
sao suspensos, restando a ela apenas a experiéncia da desprote¢ao, da incomunicabilida-
de, de ndo existir para ela nenhuma reserva de humanidade.

Dessa relagdo entre aqueles que se impoem como soberanos diante de Janalice e, ela,
como vida tornada nua, matavel, sucedem encontros importantes para esta leitura. O
primeiro deles é com o discurso do machismo. Ai, se incluem néo s6 os empreendedores
criminosos da comercializagdo de mulheres, como também outras personagens mascu-
linas do romance. O namorado e o pai de Janalice e 0 namorado de sua tia, bem como
a maioria dos homens que povoam a narrativa apresentam como ideia fundante de sua
masculinidade, a violéncia. O masculino dos homens da narrativa, apoia-se na a¢do, na
imposi¢ao da vontade e na iniciativa, justapondo sexualidade e sociabilidade.

Suas habilidades sociais e sua integrag¢ao ao mundo do sucesso empreendedor tém fun-
damento na ideia do macho forte, provedor, mas também, na virilidade que se apropria
dos corpos, destinos e projetos de vida do outro, em nome principalmente da “honra”, da
hiperliberdade individual per si, do prazer e do sucesso.

7 Ivi, p. 47.
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Janalice é uma daquelas vidas femininas, que servem apenas de repositérios para todos
os experimentos masculinos de afirmagéo viril e social. Seu namorado se afirma como
macho sedutor expondo a relagdo intima do casal; seu pai confirma seu papel de macho
provedor e pai de familia honrado, espancando-a e expulsando-a de casa; o namorado
da sua tia vé no estupro uma forma de demonstrar poder e obter algum lucro por ser o
proprietario da casa; os traficantes veem nela uma maquina rentavel que trara dinheiro
e poder. Forma-se assim, um poderoso equipamento de machismos aniquiladores, que
se harmonizam aos discursos do neoliberalismo - cujo fundamento se assenta justamen-
te na exploragdo de pessoas com baixo status socioeconémico para a produgdo de bens
em escala global - aos quais diversos petrechos podem encaixar-se, conectando violéncia
sexista, reificacao da mulher e fortalecimento de valores que mercantilizam tudo.

Nesse sentido, os conceitos de vida nua e de soberania, provindos do fildsofo italia-
no Giorgio Agamben, «iluminam-se reciprocamente»'®, pois a vida desqualificada de
Janalice esta presa, mesmo condicionada as decisdes soberanas dos homens da narrativa.
Ademais, Agamben considera que a fungao original da soberania é a produgdo da vida
nua. E o soberano, ou aquele que age como soberano, que decide se uma determinada
vida deve sujeitar-se a seu poder de morte®.

A primeira decisdo soberana ¢ a do namorado que acredita ter o direito de matar mo-
ralmente Janalice divulgando na internet o registro de video do casal fazendo sexo. O
segundo a governar o destino de Janalice ¢ o seu pai. Ao saber do mal-aventurado video
protagonizado pela sua filha, a espanca, humilha e expulsa de casa. Decide que ela vai
morar na casa da tia Daiane, localizada no centro de Belém, proximo a uma das maiores
zonas de prostituicdo da América Latina e do trafico de drogas da cidade de Belém do
Par4, expondo a filha aos perigos evidentes do local, por uma questao de “honra”. Célio, o
namorado da tia e proprietario da casa onde Janalice vai morar com o casal também age
como soberano do corpo da jovem, violando-a todas as noites enquanto a hospeda.

Mas é Z¢ Elidio aquele que verdadeiramente consagra a incomunicabilidade de Janacile
ao cometer o ato de renomead-la:

Veio o lanche. Comeu vorazmente. Dormiu. Acordou com barulho. Ele.
Aquele homem baixo, gordo, suarento, feio. Nao se assuste. Fique longe de
mim! Por favor, ndo vou te fazer mal! Nao! Sentou na beira da cama. Como
¢ seu nome, boneca? Nio respondeu. Pode dizer seu nome, a0 menos? Vocé
¢ muito arisca, menina. Como se chama? Janalice. Hum, Janalice. Bom, para
mim, de hoje em diante, se chamara Jane. [...] De hoje em diante tu és minha®.

Ele atribui a si mesmo a faculdade de nomear a menina, embora ela ja tivesse um
nome. Ao fazé-lo, no entanto, inaugura simbolicamente uma nova existéncia para ela,
enquanto cancela os vestigios de sua vida autdnoma. E a mesma liturgia do batismo das
terras conquistadas pelos colonizadores, em realidade, um ritual de expropriagado e apro-
priagdo simultaneamente.

O feito de nomear é tomado aqui como uma intervengao na realidade de Janalice, e tem
como produto maximo a reorganizagao de seu mundo segundo a vontade soberana, o ab-
surdo poder de passar por cima das convengdes de linguagem, criando outro significado

18 Agamben, Giorgio, op. cit., p. 84.
9 Ivi, p. 85.
2 Augusto, Edyr, op. cit., p. 23.
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para um signo ja existente, o que torna irrealizavel a comunicagdo. Tentador aqui, porém,
¢ fazer uma pequena pausa para tracar um paralelo entre este trecho de Pssica - cuja pro-
tagonista se chama (Jan)alice - e um outro excerto de Alice no Pais das Maravilhas, de
Lewis Carroll, no qual Humpty Dumpty e Alice discutem sobre o significado da palavra
“gloria” e ele afirma que a palavra significa exatamente aquilo que se quer que ela signi-
fique. Porém, quando questionado por Alice se ele poderia fazer as palavras terem signi-
ficados diversos daqueles que ja tinham, Humpty Dumpty responde: «A questdo é saber
quem ¢é que manda. E s6 isso»*’. Quem mandava era Zé Elidio, por isso nomeou-a Jane.
Seu novo nome poderia sem muito esfor¢o remeter a personagem Jane, companheira de
Tarzan, mas ndo a Jane literaria de Edgar Rice Burroughs, a Jane das fantasias de sex shop,
uma Jane porno-necro-gore, um artefato dos mais rentaveis na atualidade.

Seguindo a leitura, ap6s a nomeagao, Z¢é Elidio conclui o rito com um estupro violento
para reforgar sua soberania e o carater inanimado do corpo de Janalice:

Janalice pulou da cama. Tentou esconder-se no banheiro. Nao tinha porta.
Aquele homem foi chegando lentamente. Senhor do lugar. Encolheu-se junto
a uma parede. Gritou nome de santos. Dos pais. Ele a levantou, chorando.
Aquele cheiro, nunca mais esqueceria. E tinha muita forga. Deitou-a no chao
e a possuiu violentamente. Serviu-se a vontade. Janalice sentiu dor, humilha-
¢do, impoténcia. Tentou resistir. Fechou os olhos. Pensou no namorado. Nos
amigos. Na mae. Acabou®.

Este é o limiar de Janalice, 0 momento em que sua vida cessa de ser politicamente re-
levante e passa a ser o homo sacer, de Giorgio Agamben, quer dizer, uma vida sem valor,
que pode ser impunemente eliminada®. E, precisamente, 0 momento da expulsio do seu
bando, o banimento, territério onde principia o poder soberano e a vida nua, residuo de
uma vida pré-social, segundo Agamben, na qual os vocabulos homo sacer, bandido e fora-
-da-lei se encontram para significar a perda da paz, pena do antigo direito germanico que
transformava uma vida em bandida (banida, fora do bando), o friedlos, «<sem paz, e, como
tal, podia ser morto por qualquer um sem que se cometesse homicidio»*.

Novamente retorno a simetria entre homo sacer - cuja vida se tornou nua - e soberano,
recordando Agamben, que cita Sade e traga um paralelo entre as relagdes que ocorrem na
intimidade do boudoir (salao) e aquelas que se verifica na cité (cidade), no qual as esferas
publica e privada permutam seus lugares:

[...] 0 boudoir substitui integralmente a cité, numa dimensao em que publico e
privado, vida nua e existéncia politica trocam seus papéis. A importancia cres-
cente do sadomasoquismo na modernidade tem nesta troca a sua raiz; visto
que o sadomasoquismo ¢ justamente aquela técnica da sexualidade que con-
siste em fazer emergir do partner a vida nua. E ndo somente a analogia com o
poder soberano ¢ conscientemente evocada por Sade (il n’est point d’homme
- ele escreve - qui ne veuille étre despote quand il bande), mas a simetria entre

2l Carroll, Lewis, Aventuras de Alice no pais das maravilhas; através do espelho e o que Alice encontrou ld
e outros textos, Sao Paulo, Summus Editorial, 1980, p. 196.

2 Augusto, Edyr, op. cit., p. 24.
# Agamben, Giorgio, op. cit., p. 135.
2 Ivi, p. 104.
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homo sacer e soberano reencontra-se aqui na cumplicidade que liga o maso-
quista ao sadico, a vitima ao carrasco®.

Apropriando-me, entao, da ideia de Agamben e adaptando-a para aproxima-la do con-
texto do livro, penso que em Pssica, assim como ocorre em Les 120 journées de Sodome,
a sexualidade é fundamental para a compreensao do contetido politico puro, contido nos
corpos e na sua fisiologia manipulavel, pois, ¢ no interior das maisons, da vida privada
que «todo cidaddo pode convocar publicamente qualquer outro para obriga-lo a satisfazer
os proprios desejos. [...] A politica passa pelo crivo do boudoir»*, o lugar por exceléncia
da necropolitica. Nao apenas a vida esta em jogo, mas principalmente, a morte, pois, no
contexto de Pssica, a vida se torna mais valiosa quanto mais for ameacgada. Por isso, a casa,
os prostibulos, as festas privadas e os macrobordéis sdo o ponto onde se entrecruzam a
vida nua e o poder soberano, os boudoirs onde os soberanos exercem anarquicamente o
seu poder sobre as vidas nuas do feminino cativo.

Diria, entao, que é o corpus de Janalice, ndo a sua parte homo, o objeto da
politica e do necropoder paralelo do crime. O corpo isolado da sua bios (vida politica ou
politizada), a sua parte puramente animal, vista do ponto de vista antropocéntrico, como
desprendida da liberdade e da vontade humanas, a parte que se torna comercializavel e
manipulavel. Por isso, a presenga importante do rito de nomeagdo, que demarca no homo
o processo de transformagdo de uma vida dindmica em autdmata, suscetivel aos coman-
dos do manipulador:

Agora vamos tomar banho. Venha. Puxou-a com delicadeza. Janalice ia fei-
to autdmata. Tomaram uma ducha. Ele a limpou ternamente. A enxugou.
Vamos jantar. T6 com fome. Nao faz isso. Precisas te alimentar, ficar boni-
ta. Ainda demorou alguns minutos. A barriga roncava. Comeu. Voltaram ao
quarto. Vestiu-se e saiu. Até mais tarde. Nua, Janalice - ou Jane, de agora em
diante - sentiu-se completamente s6 no mundo e sem nenhuma chance. O
que fizera para merecer isso? Encolheu-se em um canto e chorou. Acabou
dormindo ali*”.

A despeito do trecho citado, ao lado da pergunta lancada pelo narrador, O que fizera
para merecer isso? formula-se outra, com base no titulo do livro, Pssica: que categoria de
azar ou maldi¢do teria atingido a vida de Janalice para que ela tivesse sido sorvida por
uma existéncia tao desamparada?

A palavra “maldicao”, gostaria de destacar, aparece com frequéncia nos estudos de
Agamben sobre o homo sacer. No entanto, o termo nao se apresenta em sentido divino
ou religioso, mas sim, politico: «Sacer esto ndo ¢ uma férmula de maldigao religiosa, que
sanciona o carater unheimlich, isto é, simultaneamente augusto e abjeto, de algo: ela ¢, ao
contrario, a formulag¢ao politica original da imposi¢ao do vinculo soberano»?.

Assim, esta consideragdo me interessa essencialmente porque, conforme referido ao
longo deste capitulo, o nome do livro esta relacionado com a ideia de maldi¢ao, de infor-
tanio. Nao obstante, a significacao de maldi¢ao em Pssica, segundo percebo é, de fato, um

= Ivi, p. 131.

2 Ibidem.

¥ Augusto, Edyr, op. cit., p. 24.

2 Agamben, Giorgio, op. cit., p. 86.
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fendmeno juridico-politico e também econdmico que assinala os fatos e suas vinculagoes
ao contexto de abandono social e de entrada de certas vidas, como as de Janalice, em uma
maquinaria de poder necropolitico que se conecta a um sistema neoliberalista predatoério,
que por seu carater periférico, em paises terceiro-mundistas como o Brasil, tem no cance-
lamento dos direitos o cenario propicio para as praticas gore de capitalismo.

Assim, retornando a pergunta do narrador, O que fizera para merecer isso?, digo que
o que ocorre com a vida de Janalice é uma maldi¢do politica, imposta por todos aqueles
que, em sua existéncia, exerceram o papel de soberanos, o papel daqueles que mandam,
daqueles que nomeiam, daqueles que colonizam territorios, mentes e corpos. A maldicao
de Janalice, diria Mbembe, foi ter caido no devir-negro, visto que no atual estagio do capi-
talismo os seres humanos sdo objetificados e rentabilizados como um dia, no periodo das
expansdes coloniais, a populagdo negra comegou a ser.

Ainda mais caracteristica da fusdo potencial entre o capitalismo e o0 animismo
¢ a possibilidade, muito clara, de transformagdo dos seres humanos em coisas
animadas, dados, numéricos e c6digos. Pela primeira vez na histéria humana,
o substantivo negro deixa de remeter unicamente a condi¢ao atribuida aos
povos de origem africana durante a época do primeiro capitalismo (predagdes
de toda a espécie, destituicdo de qualquer possibilidade de autodeterminagio
e, acima de tudo, das duas matrizes do possivel, que sdo o futuro e o tempo).
A essa nova condi¢ao fungivel e soluvel, a sua institucionalizagdo enquanto
padrao de vida e a sua generalizagdo pelo mundo inteiro, chamamos o devir-
-negro do mundo®.

Os remanescentes coloniais da escravidao e da coisificagdo racial, retornam e se expan-
dem para outras formas de vida, portando consigo, a ideia de um passado que estd preso
no tempo e que é a todo momento arremessado em direcdo ao futuro, condenando-o
a priori, pelas novas formas de racismo ao qual se aglutinam sexismos, regionalidades,
6dios e outras formas fraternas de soberanias excludentes e violentas.

Janalice, embora mestica, clara, ¢ uma menina pobre de periferia, o que a inclui, pelo
género e pelo seu status social, no devir-negro da matabilidade. No mundo contempo-
raneo a experiéncia colonial da escravidao, dos campos de concentragao nazistas, do in-
ferno palestino e dos levantes imigratdrios sao o devir daquelas vidas cada vez menos
importantes e improdutivas dos que, inevitavelmente nao serdo assimilados pelos fluxos
financeiros globalizados.

Presa em seu limiar, Janalice estd completamente devastada, confunde as linguas, tro-
peca em frases em francés, que mistura a outras em portugués. Fala cada vez menos.
E uma vida sem mistério. O fogo da sua memdria se apagou. Desterritorializada e sob
o trabalho minucioso e fatigante do sofrimento continuo, ela acaba sucumbindo a algo
préoximo de uma neutralidade, de dejeto frente a essa maquinaria de poder que parece
inexoravel e onipotente. Seu nome, de forma definitiva e irreversivel, serd sempre Jane.

Pssica é um lugar de miséria e privagdes, um territdrio onde a Lei ndo chega e cujos
contrastes separam mundos, criam ilhas como as do arquipélago do Maraj6, um dos ce-
narios da historia. A esfera que remete a brutalidade do real e na qual o éthos das vi-
das precarias nao muda e onde ndo ha redencao. Uma Amazdnia impactante que leva

# Mbembe, Achille, op. cit., p. 18.
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inevitavelmente o leitor a refletir sobre como é dificil, porém, imprescindivel, reinventar a
vida na presenca dessa morte que ja esta dada, em razao das inexisténcias sociais.

Essa parece ser, inclusive, uma das maiores preocupagdes do livro, a proposi¢ao de
uma existéncia tornada literaria que possa vir a ter uma forga politica. Além disso, gerar
um fluxo de poténcias que comportem transformagdes de certos éthos como, por exem-
plo, o da representacdo de uma Amazdnia exotica para uma Amazdnia real e convincente,
de miséria, de auséncia do Estado e exploragao, de virilidade toxica e patriarcal; mudanga
também no ambito da linguagem que assume de uma vez por todas a linguagem urbana
que circula no norte do Brasil, somando a isso uma experiéncia de velocidade tinica em se
tratando de romance brasileiro, propondo algo préximo do que seria uma leitura drama-
tica e acelerada do caderno policial de um jornal.

Mas acredito que a mais importante das experiéncias propostas por Pssica é a de trans-
formagdo dos sujeitos, tanto daqueles ficcionais quanto dos leitores, pois ao transcriar a
realidade de meninas escravizadas e exploradas sexualmente para a ficgdo, transmuta seu
corpo invisivel em uma luminosa existéncia ficcional, alterando seu éthos poeticamente.
Reacender suas historias — de vida ou de morte - e chamar seus nomes, “palavrivé-las”,
por fim.

O leitor, apds a leitura do livro, de seu status desligado, agora pode se inquietar e
ponderar profundamente sobre o tema, seja por empatia ou por emogao, sensibilidade.
Para encerrar com uma frase de Jacques Ranciere: «O real precisa ser ficcionado para ser
pensado»™®.
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