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El dolor de la sombra

Aquellas breves manos
que sonaban la puerta,
dénde tocan ahora.

En qué dichoso cuarto
hay un hombre esperando
que despierte la noche

en la piel de su espalda.

Hara cuestion de anos

0 quizas de momentos

que el hombre que esperaba
es éste que se muere

sin dejar un testigo.

Fue el que goz6 el dolor
de los besos en la sombra,
el que creyé morir
cuando en verdad moria.
Aquel que oy6 la noche
debatirse en el aire.
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Il dolore dell’ombra

Quelle piccole mani
sognavano la porta,
dove bussano adesso.

In che stanza felice

c¢’¢ un uomo che attende
che la notte si svegli
sulla sua schiena nuda.

Sara questione d’anni
o forse di momenti

e 'uomo che attendeva
¢ questo che ora muore
e senza testimoni.

Ha gustato il dolore,
lui, dei baci nel’ombra,
creduto di morire
proprio quando moriva.
Ha sentito la notte
agitarsi nell’aria.
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El fabulador

Yo Soy el fabulador
el tejedor de dichas y desdichas
vienen hasta mi las palabras que se dijeron
y las que no se han dicho todavia.
Soy en mi y en los otros
reino en mis ojos los tiempos
y en mi voz las canciones que se cantaron en los trabajos
retno las ciudades los hombres los caminos
Fabulador me hice me hicieron
nadie quiso tomar este trabajo
o no tuvieron tiempo para hacerlo
me lo echaron a los pies a los hombros
alguien tenia que ser dijo la multitud
uno bastaba y ése era yo de cuerpo entero
La exigencia era simple

ser hombre de suefio
sofnar aun despierto era lo necesario
y culpa no la tengo
sofnar fue mi trabajo desde nifo
y vine de pronto poseyendo un oficio
sofnar por mi y por los otros
construir sueflos en medio de la noche
a pleno sol en el canto del alba en todos los crepusculos
en cada instante sofar,

sonar,

sofar
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L’affabulatore

Io Sono l'affabulatore
il tessitore di piaceri e dispiaceri
a me giungono parole gia dette
e quelle non ancora pronunciate.
Io sono in me e negli altri
riunisco i tempi nei miei occhi
nella mia voce molte canzoni cantate al lavoro
riunisco citta uomini sentieri
Affabulatore mi han reso e mi rendono
nessuno ha voluto questo lavoro
o non hanno avuto tempo per farlo
me I'han gettato ai piedi sulle spalle
qualcuno deve farlo disse la moltitudine
uno solo bastava ed ero io da cima a fondo
L’esigenza era semplice
essere un uomo da sogno
sognare anche da sveglio era fondamentale
io non ne ho colpa
sognare ¢ il mio lavoro sin da quando ero piccolo
e mi sono trovato con un impiego d’improvviso
sognare per me e per gli altri
costruire sogni nel mezzo della notte
in pieno sole nel canto dell’alba ad ogni vespro
a ogni istante sognare
sognare
sognare
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Donde regresa el mundo

Llego,
y me duele la puerta,
la llave cruel.

En alta voz pronuncio un nombre conocido,
y a nadie oigo responder.

Sélo yo vuelvo.
Otro gana mi pérdida.

Ahora tengo que ocupar los espacios
lo exige el equilibrio

con mi cuerpo que apenas alcanza

a regresar cada noche a esta casa
donde no habita el verbo.

En mi se reune el mundo que conozco.
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Dove ritorna il mondo

Arrivo,
e mi duole la porta,
la chiave crudele.

A voce alta pronuncio un nome che conosco,
ma non giunge risposta.

Solo io ritorno.
Un altro vince questa mia perdita.

Adesso devo occupare gli spazi

lo esige I'equilibrio,

ma il mio corpo a malapena riesce
a ritornare ogni sera alla casa
dove il verbo non vive.

Si unisce in me il mondo che conosco.
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Sinuosidades

El camino, la noche.

A veces advierto una ventana,

una lampara que arde,

pero se desvanece entre ramas.

El viento silba, aleja claridades,

y hace dificil el sendero.

Regreso, camino entre vencidas hojas.
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Sinuosita

Il sentiero, la notte.

A volte percepisco una finestra,
una lampada accesa,

ma svanisce tra i rami.

Il vento fischia, allontana i chiarori,
e complica il cammino.

Ritorno, tra sconfitte foglie avanzo.
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Deshabituada luz

Duerme serena cercada de una luz
que no es de la manana.
Neblina que trasluce en un rostro
ya distante de toda posibilidad humana.

Y habrase ya hastiado de certeza,
ya habra reido de si misma
y también de los otros...

Espanto o jubilo:

;Quién imagina lo encontrado?

La carne desciende

hacia otro aire en lentitud de humo.

Sin embargo, persiste estar entre los vivos

indiferente si, pero habitando atn,

al pudrirse a desgana...

Y en rictus de labios que provoca sospecha

devuelve confianza a mis suefios

que habituaron las formas de ese cuerpo

que, ahora, sin equivoco, duerme entre una luz
que no es de la mafnana.
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Disabituata luce

Dormi serena avvolta da una luce
che non ¢ del mattino.

La bruma che traspare dal tuo volto

ormai distante da ogni tratto umano.

Disgustata sara dalla certezza,
avra gia riso di se stessa
cosi come degli altri...

Spavento o giubilo:

chi immagina cos’ha trovato?

La carne discende
con lentezza di fumo ad altri luoghi.
Malgrado cio, permane e dimora tra i vivi
indifferente si, ma risiedendo qui,

si guasta controvoglia...

E con smorfia di labbra che suscita il sospetto

restituisce fiducia ai miei sogni

che le forme hanno istruito di quel corpo

che adesso, senza dubbio, dorme in mezzo a una luce
che non ¢ del mattino.
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Mutacion

Hago por ser feliz cuando amanece

engafio las quejas de la noche,

la insistente tos, mis otros dolores.

Quiero en mis 0jos verme una sonrisa,

y voltearme al revés y ver lo que hay por dentro.
Y comienzo por cambiar de caminar y traje.
Es importante el rostro,

por eso me limpio con espumas muy blancas.
Mas llega un momento que la mdscara

acaba dejando solo al rostro,

y termino de aceptar mi raiz de tristeza,
volviéndome hacia mi fiel persona

con el mismo traje, el caminar y el rostro.

(1978)
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Mutazione

Voglio essere felice quando ¢ I'alba

inganno il lamentarsi della notte,

'ostinata tosse e gli altri dolori.

Voglio scorgermi negli occhi un sorriso,
rivoltarmi e vedere che cosa c’¢ all’interno.

E inizio dal cambiare il passo ed il vestito.

Il volto ¢ importante,

per questo io mi lavo con schiuma molto bianca.
Ma poi giunge il momento in cui la maschera
finisce per lasciare solo il volto,

cosi accetto la radice mia della tristezza,

mi volgo verso il fedele me stesso

con lo stesso passo, vestito e volto.

(1978)
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La hechura

Y Dios, por la gracia de ser dios,
tom¢ inmundicias y sedimentos
y sopld y vino al mundo una hermosa hembra.
Y dijo Dios: Ya no estds tan solo, Addn, dentro de tu especie,
ahi tienes a Lilit,
de similar naturaleza y fundamento.
Y no tard¢ el tiempo para advenir la discordia,
Lilit reclama su ser de Ser sobre la Tierra.
sPor qué he de yacer debajo de ti,
acaso no vengo del polvo igual que t1i?
Y los ayuntamientos entre macho y hembra
cada vez mas distantes,
porfiaban las posturas,
disputaban el momento del copular.
Adan, pertinaz, queria someterla,
habia probado de ella
y era miel y leche,
vino bueno
lujuria y extrafezas...
Pero Lilit, nunca enamorada
y dada por origen al libertinaje,
un dia echd pies al camino,
y se evapord como el aire.
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L’opera

E Dio, per la grazia di essere dio,
ha preso la sporcizia e i sedimenti
ha soffiato ed ¢ nata un’attraente donna.
E Dio ha detto: Ora non sei il solo, Adamo, della specie,
eccoti, ora hai Lilith,
di simili natura e fondamento.
Non c’¢ voluto molto, ¢ giunta la discordia,
reclama Lilith 'essere Essere sulla Terra.
Perché sotto di te giacere devo,
non vengo dalla polvere, anch’io come te?
Ed i congiungimenti tra la femmina e il maschio
distanti sempre pit,
posizioni contendono,
I'attimo del rapporto si disputano.
Adamo a sottometterla si ostina,
ormai ’ha assaporata
ed era miele e latte,
vino buono
lussuria e stravaganza. ..
Pero Lilith, che mai ¢ innamorata,
spregiudicata per sua natura,
un giorno ha preso il sentiero
e si e dissolta come laria.
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Jost ENRIQUE GARCiA, nato nel 1948 in provincia di Santiago de los Caballeros (Re-
pubblica Dominicana) e Dottore di Ricerca in Filologia presso I'Universidad Complu-
tense di Madrid, ¢ accademico numerario della Academia Dominicana de la Lengua ed ¢
stato Direttore della Editora Nacional di Santo Domingo. Come professore universitario,
ha insegnato presso la Universidad Nacional Pedro Henriquez Urefia e presso la Ponti-
ficia Universidad Catélica Madre y Maestra. Autore di racconti, di romanzi, di libri per
ragazzi, di numerosi saggi di critica e storia letteraria, ha pubblicato le seguenti raccolte
poetiche: Meditaciones alrededor de una sospecha (Santiago, Editora del Norte, 1977),
El fabulador (Santo Domingo, Editora Nacional, 1980), Ritual del tiempo y los espacios
(Santo Domingo, Editorial Santo Domingo, 1982), En el camino y la casa (Santo Domin-
go, Editorial Santo Domingo, 1985), Cuando la miraba pasar (1987), El fabulador y otros
poemas (Madrid, Instituto de Cultura Hispanica, 1989), Huellas de la memoria (Santo
Domingo, Editorial Gente, 1993), Recodo (Madrid, Alfaguara, 2001), I'antologia El fabu-
lador. Poesia reunida, 1977-2002 (Santo Domingo, Editora Buho, 2002) dalla quale sono
tratti i primi sei componimenti qui tradotti, e, recentemente, Arcilla solo arcilla (Santo
Domingo, Editorial Centenario, 2019) cui appartiene I'ultimo testo. Ha ottenuto, tra gli
altri, il Premio Siboney de Poesia nel 1977 con El fabulador, il Premio Nacional de Poesia
nel 2001 con Recodo e il Premio Nacional de Literatura Infantil nel 2002 con Un pueblo
llamado pan y otros cuentos infantiles.

Le opere poetiche di José Enrique Garcia si muovono tra le confessioni di un soggetto
lirico che riunisce in sé realta e finzione, e I'equilibrio della meditazione sul senso dell’esi-
stenza, sul ruolo dell’'uomo in un mondo che non lo soddisfa, ma che gli offre molteplici
occasioni di giubilo che marcano indissolubilmente la memoria. Il linguaggio, sempre
suggestivo, dispensa accostamenti inattesi, sintattici e metrici, che non compromettono la
chiarezza espressiva. La scrittura lascia trasparire la duplice formazione, spagnola e domi-
nicana, negli echi dei maestri come negli stilemi scelti, ma lo sguardo originale ¢ sempre
netto e riconoscibile: ¢ quello di un eterno sognatore, capace di reinterpretare la realta,
di ripensarla filtrata dalle sue emozioni ed esperienze personali per restituirla nel verso,
il cui compito ¢ coinvolgere il lettore in un vortice di immagini e di interrogativi che non
conducono mai a risposte certe, come nella migliore tradizione poetica occidentale.

I primi cinque componimenti qui proposti, tratti dall’antologia El fabulador. Poesia
reunida, 1977-2002, provengono originariamente dalle seguenti raccolte: “El dolor de la
sombra” da Meditaciones alrededor de una sospecha, “El fabulador” dall’'omonimo libro,
“Donde regresa el mundo” da Ritual del tiempo y los espacios, “Sinuosidades” da Cuando
la miraba pasar, “Deshabituada luz” da Recodo. “Mutacion” appartiene invece alla sezio-
ne “Diversos poemas” di El fabulador. Poesia reunida, 1977-2002, e non ¢ stato incluso
in volumi precedenti, mentre “La hechura” fa parte dell’'ultimo libro Arcilla solo arcilla.

Marina Bianchi
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