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Lo scrigno d’argento

Quando il re considero che era giunto il momento delle nozze di sua figlia e rese pub-
blico il bando di matrimonio, quel che pit circolo tra sudditi e vassalli, e soprattutto tra i
cavalieri del regno che aspiravano a conquistare la mano della principessa, fu la condizio-
ne imposta da lei stessa per scegliere marito. «Potro amare soltanto,» disse la principessa,
«chi sara pronto a morire per me». Forse per questo, invece dell'ingente numero di cava-
lieri che ci si aspettava, poiché tutti erano convinti che sarebbero accorsi fin dai piu lonta-
ni confini del territorio, comparvero solo, molto lentamente e quasi controvoglia, alcuni
giovani intrepidi o vecchi avidi. Forse anche per questo la principessa si arrabbio: abituata
ai capricci di palazzo, sognava di avere decine di cavalieri ai suoi piedi, che softrivano in
attesa della sua decisione. Sicché quel che si voleva celebrare come una grande festa dell’a-
more stava per diventare un torneo insulso tra cavalieri di seconda fila, pochi e di scarsa
fama. Si dette inoltre la circostanza che alcuni cavalieri che non avevano esatta conoscen-
za delle parole della principessa o ne ignoravano la vera portata, dopo aver girovagato per
qualche giorno nei dintorni del palazzo, presero la strada del ritorno alla loro dimora o si
ritirarono negli accampamenti esterni per assistere alla festa da fuori, senza partecipare,
come meri spettatori di un epilogo probabilmente torbido e sventurato. I giullari canta-
vano le pene della principessa, che dai suoi appartamenti seguiva con lacrime di rabbia il
modesto afflusso di cavalieri o la loro diserzione dopo aver conosciuto le rigorose condi-
zioni dell'amore, e infatti un giullare che si mostro compassionevole fu condannato alla
forca per aver cantato la verita. Insomma, quando scadde il tempo fissato dal re, dopo la
penosa sfilata di cavalieri curiosi o indifferenti o codardi, alla fine erano rimasti solo sette
pretendenti. Il re li convoco solennemente nella sala delle udienze perché la principessa li
esaminasse e li si presentarono i sette, gagliardi e agguerriti, disposti a un’impresa davvero
difficile: ottenere la mano della principessa e sopravvivere. Sul volto della principessa si
notava 'ombra di un’afflizione autunnale, il riflesso di un fastidio profondo, perché aveva
immaginato settanta volte sette cavalieri che chiedevano la sua mano e grandi e cruente
battaglie d’amore. Sicché ora guardava ciascuno dei cavalieri senza vederlo o tutti insie-
me con lo sguardo perso nell’assenza di altri, rimpiangendo quanti non erano arrivati o
se n’erano andati dopo essere venuti. Tuttavia, per rispettare le procedure legali, li ando
esaminando uno a uno, senza ordine, capricciosamente, non si sa se con l'intenzione di
buttarli rapidamente fuori dalla sala delle udienze o di cercare una qualche ragione pri-
gioniera negli occhi e nel pensiero di ciascuno. Fece un primo giro svogliato e rituale, una
prima domanda generale formulata sette volte. «Siete effettivamente disposto a morire
per me?» chiese a ciascuno. Tutti risposero di si. «Perché?» li interrogo di nuovo, in un
secondo giro, uno per uno. «Per amore,» disse il primo. E alla principessa la risposta parve
cosi assurda che non poté contenere I'ira. «Fuoril» grido, indicando con il dito la porta
d’uscita. E il cavaliere rifiutato abbandono la sala delle udienze goffamente, cercando di
nascondere le tracce dell'umiliazione. «Perché nemmeno senza di voi potrei vivere,» ri-
spose il secondo. E la principessa non seppe reprimere la sua collera davanti a quella falsa
dichiarazione d’amore artificiale inventata da poeti. «Fuori!» disse di nuovo con il brac-
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cio teso a indicare la via. «La vostra bellezza se lo merita,» disse il terzo. La principessa,
pur non prendendosela eccessivamente per quella frivolezza, ripeté I'ordine con energia:
«Fuoril». «Per la fama della vostra virtt,» disse il quarto cavaliere. E la principessa, che
non aveva mai sopportato la menzogna lusinghiera né I'ipocrisia che riduce a condizione
morale gli attributi della bellezza, gridd nuovamente: «Fuori!». Il quinto cavaliere non
proferi parola, si limito a inginocchiarsi cerimoniosamente davanti alla principessa che,
con uno scatto d’'umorismo, indico la porta senza parlare. Il sesto cavaliere, invece, parlo
diffusamente. «Io non voglio morire per voi,» disse, «bensi vivere per voi perché il vostro
desiderio non si puo realizzare. Io vi amo, principessa, ma se muoio, a cosa mi serve il
vostro amore? E se solo con la morte potete credere che il mio amore ¢ vero, a cosa vi
servo morto?». La principessa fu sorpresa dall’acume di quel ragionamento e, per la pri-
ma volta, non disse «Fuori!» con disprezzo. Senza fare commenti, rivolse la domanda al
settimo cavaliere, il quale rispose unicamente: «Per lealta». E dato che la principessa non
riusciva a comprendere il senso di quelle parole, gli chiese che si spiegasse. Ma il settimo
cavaliere non era un uomo eloquente o di abile retorica. Disse soltanto: «La lealta viene
prima dell’amore». In quel momento la principessa capi che il settimo cavaliere non la
amava e, forse per questa stessa ragione, dichiaro che era il preferito del suo cuore. Im-
magino un futuro fugace cercando di guadagnarsi il suo amore e le dispiacque di non
aver congedato il cavaliere anteriore, perché allora avrebbe scelto, senza alcun dubbio, il
settimo cavaliere. Dato pero che il cavaliere anteriore, cui non mancava ingegno, era gia
stato distinto con il permesso di presenza e aveva acquisito, pertanto, il diritto di combat-
tere, la principessa rimase un istante perplessa, senza saper cosa fare o temendo di fare
qualcosa per la prima volta in vita sua, sapendosi responsabile della propria decisione.
Tuttavia, non poteva non attuare il suo proposito e, poiché il cavaliere che avesse ricevuto
il suo amore avrebbe dovuto dimostrare prima di essere pronto a morire per lei, si deci-
se che i due pretendenti si sarebbero affrontati in duello. E cosi fu. Davanti al clamore e
aspettativa generale, i cavalieri uscirono sulla piazza dei tornei per il combattimento lo
stesso giorno di primavera in cui la principessa compiva diciassette anni. Il sesto cavalie-
re, vanesio e galante, si presento disposto a vincere. Il settimo cavaliere, rassegnato e leale,
si presento disposto a morire. E siccome la statistica del caso indica che il destino finisce
sempre per compiersi, un cavaliere vinse e I'altro mori. Allora la principessa caccio dalla
corte il cavaliere vincitore, che aveva saputo lottare, ma non morire, e abbraccio il corpo
moribondo del settimo cavaliere. Dopo la sua morte, misero la testa in uno scrigno d’ar-
gento e la consegnarono alla principessa, che la porto con sé nel remoto castello in cui si
ritiro a sgranare una volta dopo l'altra, interminabilmente, il triste paradosso dell’'amore
e della morte e dove visse il resto dei suoi giorni e delle sue notti, in assoluto scoramento
e solitudine, tramando deliri di balsamo e passione davanti allo scrigno, abbandonandosi
ora alla follia, ora alla malinconia.
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L’ultimo cavaliere

Quando il re fece sapere che il cavaliere che avesse riportato sana e salva la principessa
non solo si sarebbe sposato con lei, ma sarebbe anche diventato 'erede al trono e quindi
il futuro re, tutti i cavalieri che frequentavano la corte si affrettarono a seguire la pista dei
sequestratori con la speranza di raggiungerli il prima possibile e assicurarsi un futuro fe-
lice di mariti e re. Tuttavia, il migliore cavaliere del regno, il pit nobile, il piu leale, il pit
amato dai sudditi, quello che in pit1 occasioni aveva salvato il re in momenti di pericolo e
gli aveva fatto vincere piu battaglie decisive, rimase silenziosamente nel suo castello, sulla
riva del mare, senza andare in cerca della principessa. Molti pensarono che le sue straordi-
narie qualita di cavaliere gli avrebbero permesso di partire dopo gli altri, raggiungerli, su-
perarli, liberare la principessa e tornare vittorioso a ricevere la ricompensa. Tutti lo vede-
vano come il futuro re e facevano minuziose congetture sul suo pensiero, abbracciavano
pronostici favorevoli sul suo piano d’azione, si chiedevano insomma quale fosse la forza
segreta delle sue intenzioni. Ma passavano i giorni e il miglior cavaliere del re continuava
a rimanere nel suo castello, passeggiando tranquillamente in riva al mare, estraneo alle
dicerie e alle supposizioni. Lo stesso re si sorprese parecchio del comportamento del suo
miglior cavaliere e per questo un giorno decise di mandarlo a chiamare. Il cavaliere, che
aveva continuato ad adempiere i doveri di vassallo con precisione e puntualita, si reco in
presenza del re quando fu convocato. Il re gli parlo con franchezza. «Mi ha sconcertato,»
gli disse, «che, mentre tutti i miei cavalieri sono partiti alla svelta in cerca della principes-
sa, il mio miglior cavaliere sia rimasto nel suo castello come se non fosse successo nulla.
Come i miei sudditi, mi aspettavo non solo che il mio miglior cavaliere avrebbe cercato la
principessa, ma che I'avrebbe anche trovata. Ero cosi sicuro che solo il mio migliore ca-
valiere poteva riuscirci, che esclusivamente per questo motivo ho annunciato in pubblico
il segreto desiderio del mio cuore. Perché di certo non voglio che la principessa si sposi
con un qualsiasi cavaliere insulso né che il mio successore sia un cavaliere sciocco o un
giovinetto vanitoso». Il cavaliere ringrazio per gli elogi e i propositi del re, come pure la
distinzione di miglior cavaliere, ma assicuro che era proprio la sua condizione di cavaliere
leale a impedirgli di salvare la principessa. «<E come mai?» chiese il re che, con tante preoc-
cupazioni, non aveva intelletto per sottigliezze. «Se il re avesse detto che si doveva salvare
la principessa,» disse il cavaliere, «mi sarei messo senza posa sulle sue tracce. Ma il re ha
aggiunto come ricompensa il matrimonio e il regno e nessun buon cavaliere puo aspirare
a occupare il posto del re che serve. Maesta, a me sarebbe piaciuto salvare la principessa
perché sono un cavaliere del re, non per diventare re». Il re fu profondamente commosso
da quelle parole di lealta, ma non poteva pitt modificare il corso degli eventi né correggere
la promessa fatta pensando al suo miglior cavaliere, cosicché gli permise di ritirarsi nel
suo castello e prego il cielo che il cavaliere destinato a salvare la principessa fosse il meno
sciocco dei suoi vassalli e il meno vanitoso. Non appena i sudditi del re ebbero notizia
dell’incontro, elaborarono ipotesi sul suo contenuto e si disposero ad assaporare il trionfo
del cavaliere, ma quando videro che restava di nuovo nel suo castello furono presi dalla
sfiducia. Tutti i giorni qualcuno andava a guardare da lontano, per vedere se il cavaliere

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 9 (2020), pp. 145-150. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Gonzalo Hidalgo Bayal
Due racconti
— 149 ——

partiva o era partito, ma quando lo vedevano comparire giorno dopo giorno nei suoi po-
deri tornavano disincantati a casa, ruminando la delusione. Con il tempo, cominciarono
a pensare che il miglior cavaliere non era un cavaliere cosi valoroso come credevano e un
certo giorno, completamente scettici, smisero di sorvegliare i suoi movimenti. Da allora
nessuno si avvicino piu al castello e il cavaliere fu dimenticato da tutti, come un effimero
rimasuglio nella storia del regno. Lo stesso re sembro dimenticarlo e, poco a poco, pas-
seggiando sulla riva del mare, sempre da solo, confermando la sua decisione e lealta, il
cavaliere fini per soccombere all’angoscia della solitudine, abbattuto dalla tristezza di un
dovere morale incompreso, finché, senza gloria e in silenzio, mori. Il castello, disabitato,
rimase come una roccia inutile lungo la costa, testimonianza solida di un’epoca di deca-
denza. La principessa non torno mai.
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GonzaLo HipaLgo BayaL (Higuera de Albalat, Céceres, 1950), insegnante di lettere
in pensione, vive in Extremadura, regione cui ¢ molto legato, poiché ambienta la maggior
parte della sua narrativa nel territorio immaginario della Tierra de Murgafos, con la citta
di Murania e il paese di Casas del Juglar, che rimandano a Plasencia e dintorni. Ha pub-
blicato narrazioni brevi come quelle raccolte in Conversacion (2011) e numerosi romanzi:
Misera fue, sefiora, la osadia (1988), El cerco oblicuo (1993), Amad a la dama (2001), Pa-
radoja del interventor (2004), El espiritu dspero (2009), La sed de sal (2013), Nemo (2016)
e La escapada (2019). In essi, con movenze che rimandano a Katka e a Faulkner, ma per
la maestria linguistica soprattutto a Sanchez Ferlosio, un fiume di aneddoti e ritratti &
imbrigliato in trame essenziali e potenti e ravvivato da un’ingegnosa abilita nei giochi di
parole, sotto la regia affettuosa e implacabile di un narratore-personaggio che tutto filtra
e commenta, divagando e strizzando I'occhio al lettore con incessanti rimandi letterari.
I protagonisti di Hidalgo Bayal spesso restano impigliati in situazioni assurde, o le crea-
no, attraversando labirinti di incertezza, colpa, fallimento e sventura. Cosi un viaggiatore
perde il treno e precipita nel degrado e nella rassegnazione (Paradoja del interventor),
mentre un altro, che visita Murania sulle orme di un antico ispanista, rimane coinvolto
nella scomparsa di una giovane (La sed de sal), e un terzo arriva e semplicemente tace
(Nemo), provocando con il suo silenzio le reazioni piu diverse. Particolare grazia e ironia
innervano lo sguardo malinconico dell’autore verso il passato: El espiritu dspero si apre
sul pensionamento di uno scettico professore di latino che ha salvato infiniti casi nelle sue
memorie inedite del Novecento, tragiche e satiriche, rimembranze che il narratore s’inca-
rica di rileggere all'interno della mitologia della Tierra de Murgafos; La escapada nasce
invece dall'incontro fortuito, dopo quarant’anni, di due vecchi compagni d'universita che
avvia una nostalgica sequela di ideali svaniti in un’esistenza che si rivela apprendistato
alla frustrazione. I due racconti qui tradotti sono tratti da La princesa y la muerte (Mérida,
Editora Regional de Extremadura, 2001), ingegnosa serie di varianti sull’antico motivo
della principessa e i cavalieri.
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