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L’utilizzo della ripetizione in letteratura è un fenomeno piuttosto complesso, per anni 
demonizzato e poco gradito in lingua italiana, poiché considerato, generalizzando, sinto-
mo di trascuratezza e associato a una presunta povertà lessicale di chi scrive. Al contrario, 
la ripetizione retoricamente motivata esprime la precisa volontà dell’autore di servirsene 
per raggiungere prefissati scopi stilistici e ritmici, narrativi ed evocativi, strutturali e co-
esivi. Nulla è lasciato al caso nell’orditura di un testo letterario, ancor meno il lessico: le 
parole, se ripetute con frequenza, possono creare presenze dove regna il vuoto, presenza 
nell’assenza, parole creatrici di immagini e di suggestioni vividissime, parole collanti, pa-
role demiurghe. Se le parole hanno un peso, la ripetizione consapevole assume allora an-
cora più valore. E di questo sono stati ben consci nella storia della letteratura molti autori, 
alcuni dei quali hanno utilizzato tale risorsa per creare una sottile ironia, altri per dare 
vita a personaggi invisibili, evocati unicamente dall’arte della parola ripetuta con cautela 
e calcolo, altri ancora l’hanno trasformata in un elemento chiave per la costruzione di un 
ritmo del racconto distintivo e immediatamente riconoscibile. La ripetizione è uno stru-
mento come gli altri a disposizione degli scrittori e solo gli scrittori più capaci, maestri di 
concinnitas, sanno adoperarla virtuosamente e convertirla nell’ingrediente speciale che 
rende una ricetta inconfondibile.

La narrazione dà vita a realtà che le ripetizioni, usate con astuzia, possono plasmare e 
definire; possono aumentare la forza del racconto e far emergere contrasti, ironia e sar-
casmo, sottolineare temi centrali, sottintendere critiche sociali, seminare suggerimenti 
e spunti di riflessione per il lettore. L’uso che uno scrittore fa delle ripetizioni indica la 
finalità di tale risorsa, che si può rivelare un elemento inaspettatamente efficace e funzio-
nale sotto vari aspetti, quali lo sviluppo dell’intreccio e dell’azione, la definizione di uno 
stile unico e irripetibile, la pianificazione di una strategia comunicativa, il raggiungimento 
di una maggiore coesione testuale. Le parole ripetute possono creare percorsi di lettura 
alternativi o palesare quelli principali come fili conduttori che portano fino all’uscita dal 
labirinto. All’interno di un’opera capita spesso che alcuni elementi sembrino secondari 
nella storia poiché non compaiono apertamente sulla scena e non si manifestano nel-
le vesti di tradizionali personaggi in carne e ossa, ma che acquisiscano centralità solo 
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grazie all’evocazione ripetuta, prendendo così forma e diventando presenze necessarie e 
protagoniste.

La capacità di ripetere rappresenta, forse più della capacità di variare (che può de-
notare grande cultura o ricchezza di linguaggio, ma che è spesso  manchevole di forza 
espressiva o finalità comunicative), una risorsa preziosa per uno scrittore, che deve essere 
analizzata volta per volta dal traduttore attento e non sottovalutata, banalizzata o mano-
messa a priori, poiché può sottendere un desiderio, un’intenzione più o meno lampan-
te. Il traduttore letterario, per definizione, si trova costantemente a dover prendere delle 
decisioni che incidono sull’organicità del testo e anche sulla percezione di un’opera e 
perfino di un autore, e fra queste scelte il riconoscimento di una volontà retorica nell’uso 
di una ripetizione può fare una grande differenza e variare l’esito della trasposizione del 
vero stile di un autore. Il problema, dunque, alla base della scelta tra repetitio e variatio è, 
come accade per molti altri fenomeni linguistici e fraseologici, la tempestiva individua-
zione del fenomeno stesso. Tuttavia, è forse possibile identificare una discriminante che 
può rendere quest’operazione più agevole, come puntualizza Maria Bricchi: «pensare alle 
ripetizioni anche come attrezzi coesivi aiuta a riconoscerne il grado di necessità: un testo 
dove l’autore ha scelto di ripetere è, di solito, più legato, più coeso di uno dove spesseggia-
no pronomi e forme sostitutive»1. 

Numerosi sono gli scrittori che si sono serviti e si servono della ripetizione volon-
taria e motivata nelle proprie opere con diverse finalità. Come scrive la studiosa Marie 
Nedregotten Sørbø, anche Jane Austen è ricorsa a questo strumento in lavori quali 
Persuasion e Pride and Prejudice, e spesso i traduttori norvegesi hanno scelto di variare, 
non cogliendo l’ironia nascosta nella ripetizione delle stesse parole, o di aggiungere di 
loro pugno ripetizioni innecessarie quando assenti, alterando inevitabilmente lo stile dei 
romanzi dell’autrice2. All’interno del suo lavoro, Sørbø mette in luce una considerazione 
importante e valida anche per Rendición, romanzo di Ray Loriga il cui processo di tradu-
zione verrà approfondito nel corso del presente articolo: oltre alla ricerca di una forma 
di ironia sottile, alla base della scelta di ripetere della Austen spesso vi è il gusto per la 
mimesi, l’imitazione dell’oralità dei suoi personaggi, di cui l’autrice scolpisce, così facen-
do, figure ancor più definite e precise. Un esempio altrettanto calzante è rappresentato 
dalla scrittura di Hemingway, dove le ripetizioni contribuiscono a creare un flusso quasi 
ipnotico che cattura l’attenzione del lettore e la trascina tra le righe fino alla fine. L’autore 
americano, come ricorda Franca Cavagnoli, ha fatto un «uso massiccio» di questa figura 
retorica, elevandola «a cifra stilistica della sua scrittura»3. In questo caso, ad esempio, la 
decisione di evitare le ripetizioni darebbe vita a opere totalmente diverse da quelle con-
cepite e concretizzate da Hemingway, probabilmente meno efficaci, sicuramente lontane 
dalla penna che ne ha definito i tratti. Tra i romanzieri italiani, magistrale nell’uso della 
ripetizione è anche Elio Vittorini, autore che si serve con grande eleganza di tale figura 
retorica, specialmente nel suo capolavoro Conversazione in Sicilia. Le pagine del romanzo 
infatti sembrano concatenarsi grazie alla presenza ripetuta di parole, spesso simboliche 
ed evocative, che conferiscono alla narrazione un ritmo incalzante, talvolta serrato, specie 

1 Bricchi, Mariarosa, La lingua è un’orchestra: Piccola grammatica italiana per traduttori (e scriventi), 
Milano, il Saggiatore, 2018, p. 211.

2 Cfr. Sørbø, Marie Nedregotten, «Wanted and Unwanted Repetitions» in Jane Austen Speaks Norwegian: 
The Challenges of Literary Translation, Leida, Boston, Brill, 2018, pp. 108-120, http://www.jstor.org/
stable/10.1163/j.ctvbqs82q.12 (data di consultazione 31/08/2020).

3 Cavagnoli, Franca, La voce del testo: L’arte e il mestiere di tradurre, Milano, Feltrinelli, 2012, p.132.
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nei dialoghi, e al contempo fluido. Parole che ripetendosi scandiscono il ritmo di una sola 
parte del racconto o dell’intera narrazione e che grazie alla loro eco evocano immagini ni-
tide e sensazioni pungenti. E questo è riscontrabile fin dal primo capitolo, in cui Vittorini 
descrive la condizione in cui si trova il protagonista: «Io ero, quell’inverno, in preda ad 
astratti furori. […] Pioveva intanto e passavano i giorni, i mesi, e io avevo le scarpe rotte, 
l’acqua che mi entrava nelle scarpe, e non vi era più altro che questo: pioggia, massacri 
sui manifesti dei giornali, e acqua nelle mie scarpe rotte, muti amici, la vita in me come 
un sordo sogno, e non speranza, quiete»4. Ed è proprio con le parole «astratti furori», 
«pioveva», «amici», «scarpe» e «acqua» che l’autore decide di chiudere il capitolo come 
si chiude un cerchio, sfruttando semplicemente la potenza delle parole, le più semplici 
e le più inaspettate: «ma mi agitavo entro di me per astratti furori, e pensavo il genere 
umano perduto, chinavo il capo, e pioveva, non dicevo una parola agli amici, e l’acqua 
mi entrava nelle scarpe»5. Ripetizioni motivate dalla necessità di suscitare in chi legge un 
senso di stasi della vita che ristagna e scorre implacabile, allo stesso tempo immobile e 
incessante. All’appello degli scrittori che hanno fatto ricorso a questa figura retorica con 
grande maestria non può mancare anche Faulkner, personaggio legato a Vittorini a dop-
pio filo, che ne ha fortemente influenzato la scrittura, come dimostra il fatto che l’anno 
dell’ultima puntata di Conversazione pubblicata su Letteratura coincida con quello della 
pubblicazione della traduzione italiana di Light in August di Faulkner da parte dello stesso 
Vittorini (1939). Nelle opere di Faulkner, infatti, l’uso delle ripetizioni non imprime solo 
alla narrazione un ritmo talvolta quasi fiabesco e ammaliante, ma riflette la concezione 
della scrittura dello scrittore, ovvero, come riferì lui stesso a Malcolm Cowley nel 1944, 
«telling the same story over and over»6 e quindi ripetere e ripetersi, non solo all’interno di 
un’unica opera, ma creando interconnessioni tra molteplici lavori.

Per le ripetizioni, dunque, vale forse il discorso che Umberto Eco fa riguardo alle cita-
zioni e ai riferimenti intertestuali. Secondo lo studioso, infatti, i riferimenti intertestuali 
non espliciti possono essere allusioni che l’autore colloca nel testo consapevole di creare 
due livelli di lettura: il primo, in cui il lettore ingenuo non coglie il rimando ma può go-
dere ugualmente della narrazione, e il secondo, in cui il lettore colto percepisce il rinvio e 
lo considera un segnale dell’autore per chi ha le competenze per coglierlo. Nel caso delle 
ripetizioni retoricamente motivate, il traduttore deve cercare di svolgere il ruolo del let-
tore colto, e più che colto dev’essere attento, stare all’erta, pronto a recepire gli eventuali 
messaggi che le semplici parole ripetute possono celare; solo così darà al lettore la possi-
bilità di vivere la sua stessa esperienza e di cogliere quel segnale implicito, costruendo per 
lui un ponte verso un valore aggiunto e un livello di lettura più profondo. Se è vero che 
“un testo vuole che qualcuno lo aiuti a funzionare”, il traduttore dev’essere quel qualcuno.

Nel caso del romanzo Rendición di Ray Loriga, una distopia in prima persona vincitri-
ce del premio Alfaguara 2017 e descritta dalla commissione come «una luminosa storia 
di esilio, perdita, paternità e affetti»7, la ripetizione motivata viene ampiamente sfruttata 

4 Vittorini, Elio, Conversazione in Sicilia, Milano, BUR Biblioteca Universale Rizzoli, 2008, p. 131.
5 Ivi, p. 133.
6 Fowler, Doreen, «Introduction» in Biron B., Brooks C., Hamblin R., LaLonde C., Matthews J., Meyer 

W., et al., Faulkner and the Craft of Fiction, a cura di Doreen Fowler e Ann J. Abadie, University Press 
of Mississippi, Jackson; Londra, 1989, pp. ix-xvi, www.jstor.org/stable/j.ctt2tvftg.3. (data di consultazione 
08/09/2020).

7 Loriga, Ray, Rendición, Miami, Alfaguara, 2017, (traduzione di chi scrive). Poiché non esiste una 
traduzione ufficiale dell’opera in italiano, tutti i passaggi tratti dal romanzo qui citati sono stati tradotti da 
chi scrive nell’ambito di un progetto di tesi e non fanno riferimento a una fonte bibliografica omessa.
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a fini narrativi e retorici, un procedimento messo in atto volutamente dallo scrittore per 
portare all’attenzione del lettore diversi interrogativi, oltre che per creare l’atmosfera de-
siderata e per delineare i personaggi. Prima di essere una distopia, infatti, Rendición è 
una riflessione, un grande insieme di domande che secondo l’autore è necessario por-
si sull’evoluzione costante della scienza e della tecnologia con le relative applicazioni, 
sull’onnipresenza dei social network che nel romanzo sono rappresentati attraverso la 
metafora della città trasparente in cui i cittadini vengono trasferiti, e sull’indebolimento 
delle relazioni sociali non virtuali. Rendición è un monito, non una critica. Nel romanzo 
un focus particolare è posto sulla relazione tra potere e popolo, tra controllo e libertà, tra 
manipolazione e libero arbitrio, temi tipici e immancabili della distopia. Lo scenario in 
cui si svolge l’azione è inizialmente dominato da una guerra che, pur non manifestandosi 
mai apertamente se non attraverso gli effetti collaterali che comporta, è il motore del libro 
e si potrebbe dire che sia anche una delle protagoniste, perché la sua minacciosa presen-
za-assenza incombe in modo costante e prepotente sui personaggi; Loriga è riuscito a 
creare quest’atmosfera di precarietà dovuta allo status di belligeranza proprio grazie a un 
uso metodico e maniacale delle ripetizioni. All’interno del romanzo, la guerra esiste solo 
grazie alla ripetizione della parola ‘guerra’ stessa, poiché essa non ha mai luogo: è nell’aria 
e tra le righe, è latente, ma nessuno vi assiste direttamente, né il lettore né i protagonisti 
della vicenda. A dir la verità, nessuno sembra sapere molto di questa guerra: contro chi 
si combatta e perché, chi stia avendo la meglio e chi soccomba, che fine facciano i soldati 
partiti per il fronte. Tutti sanno solo che la guerra c’è, esiste e si combatte perché lo ga-
rantisce lo Stato, o meglio, il governo. La guerra esiste solo perché se ne parla e la sua vio-
lenza è accresciuta dalla ripetizione, che suggerisce quanto un elemento apparentemente 
assente possa in realtà influire, trasformare e plasmare le vite di chi rimane a casa e vive 
nell’attesa del ritorno dei propri cari dal fronte, di chi lotta tra le mura domestiche per 
resistere alla siccità e alle penurie (i corsivi sono miei):

La guerra per i padri non è la guerra degli uomini che combattono, è una 
guerra diversa. Aspettare è il nostro unico compito. Nel frattempo il giardino 
si dispera e lentamente muore, sfinito. Io e lei, al contrario, ci alziamo ogni 
giorno bendisposti. Il nostro amore, di fronte a questa guerra, diventa sempre 
più forte. [...] La guerra non cambia niente di per sé, ci ricorda soltanto, col 
suo rumore, che tutto cambia. E nonostante la guerra, o grazie alla guerra, 
andiamo avanti, buongiorno, buonanotte, giorno dopo giorno, come se niente 
fosse, bacio dopo bacio, contro ogni logica.

Dopo la comunicazione dell’evacuazione imminente dei cittadini che il governo ricol-
locherà, a suo dire per tutelarli, in una nuova e strabiliante struttura fatta completamente 
di vetro, Loriga attua lo stesso schema adottato con la parola ‘guerra’ e, ancor prima di 
giungervi, la ‘città trasparente’ diventa una presenza quasi tangibile nel racconto, poiché 
anche solo il fatto di nominarla contribuisce a ispessire la nube di suspense che aleggia 
attorno a questo luogo, circondato da un alone di mistero misto a timore e speranza. 
Nessuno sa come sia questa città trasparente, ma tutti ne parlano e corrono voci di ogni 
sorta: 

Stamattina ci è giunta voce che alla città si potranno portare pochissime cose 
e l’agente di zona ce l’ha confermato nel pomeriggio. Niente mobili, che non 
sono previsti camion per il trasloco, né libri, che lì ci sono già, due ritratti per 
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coppia, dei genitori di ciascuno, e le foto dei figli per chi ne ha, ma solo una 
per figlio, non di più. Nella città trasparente quasi tutto deve iniziare da capo. 
Niente per pulire, perché la pulizia è a carico del governo provvisorio, niente 
per sporcare, per non complicargli il lavoro, qualcosa per fare sport, una palla, 
una racchetta, degli scacchi, anche se molti ci scherzano su gli scacchi sono 
uno sport, niente armi, che la città ci protegge, niente sci perché non c’è neve.

In contrasto con la conoscenza per sentito dire, in alcuni passaggi Loriga punta invece 
l’attenzione sull’importanza dei sensi e del vedere per verificare la vera natura delle cose, 
la forma della realtà. La vista come mezzo di apprendimento, come unica fonte di verità. 
Il protagonista, a differenza del resto della popolazione che crede al governo sulla parola 
– e, aggiungerei, sulla parola ripetuta – ha necessità che gli derivano dal forte pragmati-
smo che lo contraddistingue: vedere per credere, una caratteristica chiara fin dalle prime 
pagine: «Posso parlare delle sue mani perché le conosco, perché sono vicine. Di ciò che si 
allontana troppo non si può dire nulla». E ciò permette al suo scetticismo latente di rima-
nere sempre vivo, come una brace quieta ma non esausta. Nel seguente passaggio, in cui 
il protagonista e la moglie si confrontano sul da farsi rispetto a un bambino sconosciuto 
e ferito che hanno illegalmente accolto in casa loro, l’importanza per il protagonista della 
concretezza e dell’apprendimento derivante dalla vista e dai sensi si evince chiaramente 
grazie alla ripetizione del verbo ‘vedere’: 

Se tutto va per il verso giusto e si comporta bene, forse alla fine lo sposteremo 
nella stanza dei nostri veri figli. Lei insiste, vorrebbe farlo subito, ma io sono 
più prudente, il suo vero carattere è ancora da vedere. È ancora da vedere an-
che se i nostri veri figli moriranno in questa guerra o se torneranno e vorranno 
indietro la loro stanza. Tutto è ancora da vedere, in realtà, questa è l’unica 
consolazione che ho. Se c’è qualcosa che ho imparato vedendo il nostro giardi-
no morire è che né il bene né il male si fermano davanti ai nostri calcoli, non 
apprezzano i nostri sforzi, semplicemente…accadono. 

Gli occhi non mentono, o perlomeno questo è ciò che crede il protagonista per buona 
parte del romanzo, finché, una volta giunto nella città trasparente, le sue convinzioni non 
iniziano a vacillare. 

Anche i rapporti interpersonali diventano sempre più difficili, persino con gli affetti 
più stretti che, fin dall’inizio della narrazione, si dimostrano fondamentali per inqua-
drare con maggiore precisione il protagonista. Spesso, infatti, risulta più facile veicolare 
un’immagine di sé attraverso il paragone con gli altri, così da far affiorare similitudini e 
differenze, punti in comune e aspetti unici. In questo modo è possibile approfondire la co-
noscenza non solo del personaggio in questione, ma anche del contesto in cui è immerso, 
del mondo e del paesaggio che lo circondano, delle persone che frequenta o che disprezza; 
è così che si entra in contatto con la sua psicologia e con la sua personale visione delle cose 
e degli altri. Non va dimenticato, infatti, 

che il personaggio non è quasi mai solo o isolato: per lo più è coinvolto in una 
trama di rapporti e di confronti, dai quali non solo emergono via via nuove 
informazioni sulla fauna umana che abita un determinato universo narrativo, 
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ma anche quegli elementi più intimi dell’io che solo l’incontro, la reciprocità 
delle coscienze, la confessione possono rivelare8. 

Proprio in quest’ottica le ripetizioni giocano nuovamente un ruolo fondamentale. 
Attraverso il confronto con la moglie, il protagonista descrive la loro disposizione, così 
diversa e così complementare, verso la vita, verso gli inconvenienti, la siccità, la guerra, la 
fame, la perdita. «Io» è, quasi sempre, ciò che «lei» non è, l’io protagonista si descrive in 
negativo ed è «definito dal fascio di relazioni differenziali, per somiglianza o opposizione, 
che istituisce con i personaggi interni al racconto»9. Grazie alle ripetizioni, in questo caso 
del pronome ‘lei’, in contrapposizione con l’‘io’ narrante, le differenze tra le personalità 
dei due consorti, due poli apparentemente opposti, emergono: 

Lei ha visto il bambino per prima, lo ha visto arrivare a piedi dalla montagna 
ed entrare in giardino senza lamentarsi nonostante sanguinasse. Lei l’ha fatto 
entrare in casa, lei ha curato le sue ferite, lei gli ha dato dei vestiti di quando i 
nostri figli erano piccoli che aveva conservato con cura, lei l’ha lavato e gli ha 
preparato la cena, lei gli ha fatto il letto, nella stanzetta dei giochi in cantina. 
Io le ho proposto di chiamare la polizia e lei ha detto di no. Lei preferiva un 
bambino a un’indagine, lei sa bene cosa non vuole. 

Nella traduzione risulta quindi fondamentale mantenere questo rapporto dialettico 
che le ripetizioni contribuiscono a instaurare, per approfondire la psicologia e le inclina-
zioni dei personaggi. D’altro canto, mediante questo gioco di contrapposizione dei pro-
nomi, emerge anche la grande complicità esistente tra i due, che grazie alle loro indoli così 
dissimili si completano e si sostengono reciprocamente.

Infine, la ripetizione viene utilizzata da Loriga anche per sottolineare l’assurdità della 
condizione umana del protagonista e dei suoi concittadini nel “nuovo mondo” traspa-
rente: il linguaggio, invece di veicolare messaggi e permettere una maggiore conoscenza 
dell’altro, diventa fonte e simbolo di incomprensione, incomunicabilità e disagio. Né il 
supervisore al lavoro né il medico mostrano una vera e propria empatia nei confron-
ti del protagonista e anzi lo richiamano all’ordine, l’unico possibile nella città, fatto di 
contentezza forzata e di omologazione. Infatti, nella città trasparente i cittadini vengo-
no ammansiti attraverso la cristallizzazione, un processo che avviene, o perlomeno così 
suppone il protagonista, grazie a qualche sostanza presente nell’acqua della città e che 
quindi ha luogo ogniqualvolta una persona si lava con l’acqua corrente. Inoltre, grazie a 
questo processo che contribuisce alla spersonalizzazione degli individui, le emozioni in-
desiderate come la rabbia, la frustrazione, l’odio, l’insoddisfazione e anche le conseguenti 
reazioni come il pianto vengono represse, divengono impossibili, e ogni odore, dal più 
nauseabondo al più inebriante, viene eliminato, persino quello corporeo, caratteristico 
di ognuno. Lo scrittore, dunque, insiste sul rituale della doccia - obbligatoria persino sul 
posto di lavoro alla fine del turno - ripetendo la parola medesima in modo martellante, 
simbolo, quasi ridicolo e grottesco, dell’oppressione e dell’impossibilità di manifestare il 
proprio malessere attraverso il linguaggio: 

8 Marchese, Angelo, L’officina del racconto, Milano, Mondadori, 1983, p. 187.    
9 Ivi, p. 206.
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Al termine della giornata ho cercato di non passare dalle docce comuni, ma 
sono incappato nel supervisore. Gli ho detto che non mi sentivo bene e che 
forse mi stavo ammalando, e lui mi ha risposto che subito dopo la doccia mi 
avrebbe accompagnato dal medico. Gli ho detto che preferivo andare a casa 
per vedere se mi passava e lui mi detto che andava bene, che appena mi fossi 
fatto la doccia potevo andare a casa. Allora gli ho detto che per una volta pre-
ferivo farmi la doccia una volta arrivato a casa, e lui mi detto che non c’erano 
problemi, che appena mi fossi fatto la doccia potevo andare a farmi la doccia 
a casa. Siccome quella conversazione non aveva molto senso, mi sono fatto la 
doccia.

Un botta e risposta di stampo beckettiano, degno del miglior teatro dell’assurdo, che 
sancisce drammaticamente l’ennesima frattura tra il protagonista, il contesto in cui è o 
dovrebbe essere inserito e le persone che lo circondano, incapaci di provare il suo stesso 
disagio o, quantomeno, di cercare di comprenderlo. Nemmeno il medico rappresenta una 
figura capace di dare conforto, preoccupato unicamente del fatto che il paziente continui 
a provare quell’angosciante e perpetua contentezza senza fare e farsi domande, e così si 
assiste a un’altra conversazione surreale, in cui il protagonista deve giustificare un suo 
momento di indisposizione e rassicurare il medico sostenendo ripetutamente di rallegrar-
si molto, spesso e per ogni aspetto della sua vita. Un passo al contempo ironico e doloroso, 
che attraverso le ripetizioni mette in luce il grande disagio provato dal protagonista, or-
mai un outsider del tutto incompreso nel suo obbligatorio sentire:

Il medico, logicamente, ha negato di avermi dato qualche droga strana e mi ha 
detto che ciò che sentivo non era altro che il frutto del perfetto adattamento 
finale alla nuova vita e che avrei dovuto rallegrarmene invece di fare domande 
scomode che avrebbero solo contribuito a far tornare l’inquietudine, il disgu-
sto e l’insonnia. Gli ho risposto che per quello non doveva affatto preoccu-
parsi, perché in effetti passavo le giornate a rallegrarmi dentro di me e a forza 
di rallegrarmi ormai non sapevo più per cosa mi rallegrassi ma che arrivato a 
questo punto, ben lungi dal provare rabbia o angoscia, mi rallegravo di non 
sapere e della mia ignoranza e che in realtà non potevo smettere neanche per 
un istante di rallegrarmi e che mi rallegravo persino di quella conversazione 
che stavo avendo con lui, ma non quanto mi sarei sicuramente rallegrato di 
uscire dal suo studio e tornare al lavoro.

La ripetizione retoricamente motivata, dunque, può rivelarsi una risorsa poliedrica e 
versatile nelle mani degli scrittori più abili, uno strumento funzionale a carpire l’attenzio-
ne del lettore in questi tempi distratto da innumerevoli input e a dare vita a opere come 
Rendición, un libro per chi ancora crede nel libero arbitrio, nel dissenso e nei diritti fon-
damentali, compreso quello di piangere.
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