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Este es un libro que el lector de poesia no deberia perderse: Miguel d’Ors, Poesias com-
pletas, Sevilla, Renacimiento, 2019. La editorial Renacimiento se ha esmerado y ha publi-
cado uno de esos libros que postula a un editor como sabio, meticuloso y exquisito. Las 64
paginas de indices coronan esta obra canonica a la que acudir ante las posibles variantes
orales o mediaticas (en redes sociales, sobre todo) que puedan darse.

Tres particularidades distinguen a esta obra: nos ofrece una lectura inversa de la tota-
lidad de las poesias del autor, es decir, desde el ultimo libro publicado hasta el primero,
«en lugar de empezar mostrando al lector lo mas balbuciente y débil de mi trabajo para
después ir, libro a libro, llevandole hasta lo menos, he preferido proponerle una lectura
inversa de la totalidad de mis poesias, una especie de viaje a las raices. Mediante esta
lectura cuando el interesado llegue, ya conocedor de mis mejores logros, a los primarios
juveniles -y juvenil en este caso significa ‘ingenuo, torpe, mimético y polifacético’-, sera,
supongo, mas indulgente con ellos» (dice el autor en “Preliminares”, p. 9). La segunda es
la inclusion de Canciones, oraciones, panfletos, impoemas, epigramas y ripios, o cajon de
sastre donde hallard todo cuanto deseare el lector amigo, y el no tanto sobradas razones
para seguir en sus trece, del que hizo una edicién no venal, en 1990, de solo 50 ejempla-
res. Incluye, también, Poesias sueltas publicadas en Punto y aparte (1992) y no recogidas
en ningun libro posterior. Se trata, en su mayor parte, de diez estupendos poemas sobre
cuadros que estaban destinados a formar una seccidn en La imagen de su cara (1994).
Y la tercera de estas particularidades seria la mas arriba comentada inclusion de indices
(Indice de titulos y primeros versos, Indice de nombres propios y referencias e Indice ge-
neral) que no es nada gratuita dado que la obra de d’Ors puede que sea una de las que mas
nombres propios y referencias tematicas contenga, asi como topénimos y otros lugares
geograficos.

ETAPA DE FORMACION

Sus tres primeros libros, Del amor y del olvido (1972), Ciego en Granada (1975) y
Codex 3 (1981), son considerados por el propio poeta como su etapa de formacion. No
son, sin embargo, libros juveniles en el sentido de miméticos, torpes e ingenuos. Son
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obras de tanteo y aprendizaje, cada uno va buscando en una direccién y ya se anuncian te-
mas y técnicas —paisaje, familia, autocitas, etc.— que ird madurando en libros posteriores.
Poemas como, “Los abuelos”, “Sin los ojos de entonces” (donde ya aparece el “Miguel”
autorreferencial y el “mirlo”, ese pajaro que se paseara por todos sus libros), o “Agora
qu’inda é tempo de cireixas”, con esa incesante anafora repetida hasta el final (los tres de
Del amor y del olvido); “Antepasados”, con ese aire y tema tan d’orsiano que va a llegar
hasta su ultimo libro, “;Cémo?”, que abrira el camino a tantos poemas religiosos suyos, y
“Ultima voluntad”, tan claramente borgiano (el libro, en su tltima pdgina, esté dedicado
a Borges) en tema, tono y forma (de Ciego en Granada); “Fatum”, con un final repetitivo
en cada estrofa como el toque fatal de una campana, “Todo ocurrié para que ti nacieras”,
que abrira nuevas vias en el curso de su poesia venidera, “Respuesta a tu hija Laura”, “Se
esta apagando el fuego”, con ese alud concatenado de tonos y versos deslumbrantes y ese
final tan vallejiano, y “Para el abuelo”, sin signos ortograficos, sobran ante esa avalancha
de imagenes y tonos que habra de ser un recurso estilistico habitual en préximos libros
(de Codex 3).

GRANADA. IL MIGLIOR FABBRO

En abril de 1979 el poeta se instala en Granada, en cuya Universidad habia obteni-
do plaza de profesor titular de Literatura espanola. Alli permanecera 30 afos, hasta su
jubilacién en 2009. Diez libros, desde Codex 3 (1981) y Chronica (1982), que se fueron
escribiendo a la par pues el segundo viene a ser el reverso del primero en los aspectos
tipograficos y podria compensarlo un poco, hasta Sociedad limitada (2010). Lo curioso
y llamativo en d’Ors, y esto le diferencia de otros poetas, es que ha ido creciendo libro a
libro, una rareza en cualquier generacidn. El poema para él nunca es un mero desahogo
sentimental, responde a una estrategia para construir un artefacto lo mas perfecto posible.
Lo cuenta en el prélogo: «Pero para determinar si algo es o no poesia hay que... atenerse a
criterios estrictamente poéticos. Hacer poemas... es como hacer aviones. Un avion puede
usarse para llevar alimentos... y para muchas cosas mas; pero si se trata de decidir si es
un buen o mal avién lo que hay que hacer es comprobar si vuela bien o no. Un poema es
bueno porque funciona eficazmente como poema, es decir como artefacto literario. Lo
otro son anadiduras» (p. 17).

Escuchar a Miguel d’Ors en una lectura los secretos y pormenores de la escritura de
sus poemas es uno de los mayores placeres intelectuales a los que uno puede asistir. Esta
precision y este sabio manejo del utillaje retérico le ha valido el sobrenombre de il miglior
fabbro, expresion de Dante: «II miglior fabbro del parlare materno» (Verso 117 del XXVI
canto del Purgatorio) esto es, la lengua vulgar, que para Dante era el trovador Arnaut
Daniel y para Eliot lo encarnaba Ezra Pound. La inteligencia y no el corazén es la que va
haciendo el poema y la que convierte a d’Ors en un poeta polifacético con una variada
tematica, tonal y estilistica fuera de lo comun.

Chronica es el gran libro que, después de los tanteos iniciales, abrira un camino hacia
un mundo y una voz personal indiscutibles. Es la crénica de una vuelta a los origenes, a
una nifez rural desde la lejania, desde una tierra en la que se siente extranjero: «... y aqui
que solo tengo / esta lluvia extranjera, noviembre y los silencios / con que todo me duele
en este lejos, / en este fuera, en este tampoco, madre mia.» (“Saudade un dia de lluvia y de
noviembre, y lejos”). Inaugura, también, este libro ese mundo imaginario de océanos y
montafas insalvables con sus héroes temerarios: «Tu corazén navega en la Kon-Tiki, / se
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adentra con Amundsen por las grandes soledades, / sube al Nanga Parbat con Hermann
Buhl, se abre / paso hacia el Amazonas, monta potros, / se hunde en ciénagas verdes con
fiebres y mosquitos, / atraviesa desiertos, caza el oso. / y ti aqui, traidor, en un escalafén
y un horario.» (“Reproche a Miguel d’Ors”).

La mitologia juvenil y sus héroes seran motivo recurrente en muchos de sus poemas,
en pocas ocasiones se ha contado de una forma tan precisa e inconfundible. En libros
posteriores se incorporara a esta particular mitologia el estado de Wyoming, con sus in-
mensas llanuras y su capital Cheyenne. También inaugura aqui d’Ors esa poesia satirica
tan suya, que recorrera todos sus libros venideros. En la parte quinta, “Infame turba”,
poemas como “Ella”, “Jamas lo olvidaremos” o “Posguerra”, con ese prosaismo contro-
lado y juguetdn, asi lo corroboran. Inicia, asi mismo, una poesia de tono familiar, poco
habitual en aquellos afios (como reaccién a la de los Rosanco, Vivales y Panero en la post-
guerra), que seguird practicando y que recogerian con entusiasmo los jovenes poetas de
generaciones posteriores, que pronto lo consideraron como maestro. Poemas como “Para
Inma”, “Esposa”, “Ta” (“Ta que te vas tan sola, algunos dias, / cada vez mas pequefia, mas
pequeiia, / por la lluvia que cae (algunos dias) / dentro de mi. / Tt que eres / ya mas yo que
yo mismo. / Tt que tienes / costumbres de cerezo.”), asi lo corroboran.

Hay una secciéon en este libro, la VI, “Personae”, con dos poemas, “Alexander von
Humboldt explora el Orinoco (1799)” y “Peter Paul Rubens medita junto al fuego (1635)”,
dos espléndidos monologos dramaticos, que, con una fuerte impronta borgiana, nos traen
un vago recuerdo del mundo novisimo.

Libro inaugural este, el primero de los grandes suyos, que, como un rio caudaloso,
arrastra sedimentos y plantas poderosos, sorprendentes que, por nuevos meandros, iran
depositandose y enraizando en nuevas tierras, en nuevos libros.

Con la publicacion de Es cielo y es azul (1984) fue cuando el poeta recibi6 las criticas
mas demoledoras, y no porque el libro carezca de riqueza tematica y estilistica o porque
no tenga poemas espléndidos, que los tiene (“Autarquia”, el primero, ya viene a ser una
bofetada a la progresia de aquellos afios, “Caminos / Bideak”, con esa riqueza toponimica
tan cara al poeta, “Insisto” o el inolvidable “Gradus ad Parnasum”, en alejandrinos parea-
dos, que siguen la estela manuelmachadiana, y “A un poeta castrado”, seguramente escri-
to después de haber leido Segunda mano, de Victor Botas, que se publicd en 1982, y el sa-
tirico “Donde el poeta se despide definitivamente del cotarro”, tan sabio, jugueton y hasta
irreverente, que cierra el libro), no, las criticas le llovieron por “Lecciones de Historia
(La larga marcha hacia ninguna parte)”, poema en XII partes, mas un “Incipit liber” y un
“Salmo final”, tan influido por Futurologias de José Miguel Ibafiez Langlois (Editorial uni-
versitaria, 1980), donde se vaticina un futuro plausible. D’Ors pretende, en cambio, mirar
hacia atras y ver lo que ha hecho el hombre en la segunda mitad del siglo XX. Pretende
ser una sintesis de “sana doctrina” y cofia al por mayor, desde un lenguaje coloquial, con
una considerable cantidad de términos vulgares, incluso tacos, pero con mucho cuidado
de no caer en el prosaismo para lo que introduce mucha metafora, muchas figuras. El
lector habitual no estd acostumbrado a este tipo de poesia religiosa y satirica, escrita des-
de la esquina contraria a la de la ideologia dominante, y es por ello que gran numero de
personas desdenian esos poemas, no por ser tales, «sino porque les repugna su orientacion
ideoldgica», segtn el propio autor. Seguramente al poeta no le importé que le atacaran
por sus ideas, pero si le molestaria mucho que le atacaran por sus adjetivos. Tanto en su
Todavia mas virutas de taller, como en el prologo a estas Poesias completas, se ha ocupado
de esos lectores que le tachan de “sectario”, dice en el prologo de este ultimo: «En aquella
nota concluia que lo que pasa es que muchos lectores de izquierdas no perciben como tal

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 9 (2020), pp. 201-214. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



José Luna Borge
Los mirlos de Miguel
204

cierta clase de sectarismo. Para esa gente las ideas ‘progresistas’ son lo natural, lo normal,
algo tan obvio como respirar, y por eso su presencia en un poema no les llama en absoluto
la atencidn, mientras que si les chocan como anomalias las de quienes pensamos de otro
modo. Posiblemente por esto le reprochan a Manuel Machado sus ‘sectarios’ elogios a
Franco, pero no a Antonio Machado los suyos a Lister, y le reprochan a Peman sus criticas
al comunismo, pero no a Neruda sus panegiricos de él». (p. 18).

Curso superior de Ignorancia (1987) le trajo a Miguel d’Ors el Premio Nacional de la
Critica. Si la antologia Las voces y los ecos (1970), de José Luis Garcia Martin, fue para el
poeta el bautismo de visibilidad en un pais donde, a nivel poético, nadie contaba con él,
este libro, con el marchamo del premio, le otorga esa vitola de poeta reconocido al que
hay que seguir.

El titulo quiza lo tomara del tercer verso del poema “A un critico”, cuya primera es-
trofa dice: «De este estipido oficio apasionante / s¢ menos cada dia. / El tiempo me ha
ido dando lecciones de ignorancia / y hoy toda mi poética serian / interrogantes, aunques
y puntos suspensivos.» (p. 429). Este poema, tras su aparente poquita cosa, es un breve
ejemplo de como maneja Miguel d’Ors ese utillaje retérico para cortar o interrumpir to-
nos, temas y ritmos, introduciendo otros, que apartan momentaneamente al lector del
tema central, para enriquecer y dar mayor contexto y sentido al poema. Aqui se vale de los
paréntesis, donde usa un lenguaje mas coloquial, con cuidado de no caer en el prosaismo.

En “Juro que era feliz” tenemos un poema que lo es no por el tema, la recuperacion de
un momento de una infancia presidida por la lluvia, sino por el especial uso del lenguaje y
la estructura que monta el poeta para conseguir que funcione como tal. Aparte de endeca-
silabos tan connotativos como el ultimo de esta estrofa: «Aquel clamor de espadas, cruces,
reinas / de Castilla, aviadores. Luceros... (en los patios / oscuros mientras tanto, / rumor
de radios y batir de huevos)», esta el inicio del segundo tramo del poema, que arranca
asi: «Yo naci —sujetadme- / en la edad que os estais imaginando y juro / que era feliz»,
jugando con la tradicién proxima, con versos de Blas de Otero como: “Yo naci de repente,
no recuerdo si era sol o era lluvia o era jueves.” (“Biotz-Biegietar”, de Mediobiografia);
con otros de Jaime Gil de Biedma: “Yo naci (perdonadme) / en la edad de la pérgola y el
tenis” (“Infancia y confesiones”, de Comparieros de viaje), y el mas conocido de Rafael
Alberti: “Yo naci -respetadme-, con el cine.” (“Carta abierta”, de Cal y canto). Este habil
manejo de la tradicion y del lenguaje connotativo convierten a este poema en algo vivo y
memorable.

El uso, involuntario quizd, de precisiones o paratextos, como anadido textual a la fecha
que acostumbra a poner al final de sus poemas, proporciona a la imaginacion del lector un
plus de riqueza connotativa: “Octubre en la ventana”, que remata con la fecha, 6-X-1984,
subiendo a los Alayos, y “Desde la tierra”, que lo hace con, 11-X-1986, en la vereda de los
Alayos. En otros libros podemos encontrar mas detalles de este tipo, que afladen al poema
algo que no esta en él, pero que lo potencia y nos hablan de un poeta que conoce todos los
trucos del oficio y sabe en qué momento utilizarlos. Poemas que no podemos pasar por
alto son “Memoria de unos robles”, “Amandino”, “Blues del proposito de la enmienda” o
el estupendo “Pequeno testamento”. En “De estética” aparece, verso 9, por vez primera en
su obra “la nieve de Wyoming”, y en “pues vaya con la Divina Providencia” nos da, en su
verso tercero, el titulo de su pentltimo libro, “Atomos y galaxias”.

Ha sido un acierto recoger aqui el libro ya mitico Canciones, oraciones, panfletos, im-
poemas..., que aparecio en 1990 como edicion no venal, y que en una tirada de 50 ejem-
plares solo llegd a familiares y amigos del poeta. No se trata de las sobras y retales de otros
libros que el poeta fuera recogiendo en una suerte de cajon de sastre, no, no es eso. En su
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mayor parte estd integrado por poemas en la cuerda epigramatica de la Antologia palatina
que, en los ochenta, puso en circulacién Garcia Martin y su particular taller literario de
la Tertulia Oliver, de la que surgirian cuadernos y publicaciones, como los marginales y
parddicos Cuadernos Oliver, uno de cuyos nimeros, Aguas mayores y menores (1985),
es de Victor Botas. Este librito, de tono critico y panfletario, junto con Historia antigua
(1987), tiene su impronta e importancia en Canciones y oraciones... de d’Ors, sobre todo
en los poemas referidos a esa tematica pagana o pseudopagana que en el poeta se funde y
confunde con esa fama de “treparios” en todos los escalafones, principalmente, en el poé-
tico, académico y politico (poemas como “Otra oda a un ruisefior”, prodigio de ingenio y
de artilleria retorica, “Qué suerte de desgracia”, espejo en el que algun trepa del escalafon
poético-politico se tuvo que ver reflejado, o “En la lucha final”, donde en una estructura
paralelistica de cuatro por cuatro versos, donde el final es partido, y no por casualidad,
enfrenta al “capitalista aborrecible” y al sindicalista “que lucha por los trabajadores”. Pero
en este sorprendente libro hay también sonetos, traducciones de Alice Meynell (“El Dios
desconocido”) y de Thomas Hardy (el magnifico “Los bueyes”), oraciones o poemas reli-
giosos, canciones como “Cuatro canciones rescatadas”, o esa pequefa joya en heptasila-
bos con ese juego de miradas —la humana y la divina- y su estructura paralelistica, con ese
final tan quevedesco, o el largo poema final “Quod erat demonstrandum”, donde pone a
prueba su habilidad para llevar el lenguaje coloquial al limite, haciendo un recorrido por
su vida y dandose un bafo de realidad a la vista de la ruina de los castillos en el aire que
se habia construido.

En La mulsica extremada (1991) concentra, como un mago, todo ese mundo de pura
invencion literaria con el que pretende sustituir “la maldita realidad”: «[...] mis suefios
inventaron / un pais radiante al que llamaba “Hoégar”». // Conmigo lo he llevado / a ravés
de los afos. Solamente / que hoy lo llamo Wyoming». (“Ante una foto de 1948”). Aparte
de la musica, tan extremada en este libro (poemas como “Siente el alma y conoce la ver-
dad...”, “Del olvido”, “Ella” o “Porque todo es camino”, son pura melodia), encontramos
técnicas y viejos secretos de artesano que hacen que estos poemas suenen a Miguel d’Ors.
El juego de espacios temporales es una de sus mds queridas técnicas. Para desarrollarla se
vale, a veces, de ese alter ego, tan caro al poeta y que aqui saca a pasear en “Monodialogo”:
«Coémo sigues en mi, cdmo manejas, / miguel de siete afios, / mi pequefio yo mismo, que
ignorabas / que un dia ibas a ser el hombre ensombrecido / que ahora escribe estos versos».
O en “Blues de la tarde de domingo”, donde en un solo verso alejandrino, y con un solo
verbo, concentra ese juego de planos temporales: «Cantaba o cantaria y ya no cantara / en
Helsinki rancheras mejicanas / enhiestas como gallos de pelea, y el otro / que explicaba
unos versos de Soledades bajo / la nieve de Wyoming, / y tantos otros ex - futuros miguel
d’ors / ninguno de los cuales desearia / encontrarse en Granada un domingo de lluvia / y
de octubre escribiendo estas palabras». Ese juego de espacios, lugares y tiempos lo encon-
tramos también en “Cualquier cosa distinta”. Pero es “Cuando estés en Wyoming” donde
el poeta dinamita ese territorio imaginario, que le sirve de refugio para huir de la realidad:
«Cuando no tengas mas remedio que admitir / que alli también estd la vida, esta miseria,
/'y que los Brown, los Fox y los Mckinley / tienen también por dentro / eso tan inhumano
que es un hombre; / cuando, en definitiva, Wyoming solo sea / el nombre desabrido / de
la maldita realidad, / entonces / a ver qué territorio de esperanza te inventas, / a ver en qué
palabras escribes los poemas / que hoy escribes con Wyoming».

De los diez poemas sobre pintura, no todos, aparecidos en la antologia Punto y aparte
(1992), quisiera traer aqui “Ubi sunt?”; “La lechera de Burdeos”, por su poder evocativo y
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su ternura; “Paul Gauguin, Nave Mave Mahana”, por la desmitificacion de todo paraiso y
“Sehnsucht”, por esa enumeracion encadenada y su prodigiosa adjetivacion.

PERIODO DE TRANSICION

La imagen de su cara (1994) inicia en la obra de Miguel d’Ors un periodo de transito
hacia una voz mas perfilada técnicamente: una mezcla de estoicismo, curiosidad y buen
humor le va a permitir usarla con una mayor apariencia de naturalidad. Este libro hace
de puente entre una etapa en que ha ido tejiendo un mundo imaginario, genial disfraz
de la realidad, y otra en que la artesania literaria o la practica de la literatura, mds que
los problemas de poética, van a ser el centro de sus poemas: la poesia serd para él cosa de
lenguaje, y la vida fuente y destino de la misma.

D’Ors sabe, siguiendo a Borges, que el paciente laberinto de lineas que ha ido tejiendo
trazan la imagen de su cara. En estos poemas esa imagen queda mas resuelta y el mundo,
que la abriga, mejor dibujado. La familia, el paso del tiempo, la infancia, el arte y el humor
como aglutinante, seran los ejes que vertebren el libro. La primera parte es un “Album”
familiar, conjunto de retratos que, a través del recuerdo, busca las propias raices. Algunos
son memorables, como el soneto “Arma virumque (Retrato de mi padre)” donde lo situa
en el frente de Guadalajara, «... con boina roja, / el mauser, el detente...» y la Eneida en
el bolsillo. O “Tio Atilano”, también soneto, que tanto nos recuerda a “De vita beata”
(Poemas postumos, 1968) de J. G. de Biedma: dos magistrales lecciones del “poema bien
hecho”. El soporte de una foto le sirve como bastidor para dibujar un mundo familiar que
no llegd a alcanzar, pero que logra dar nueva vida en el poema, a la vez que reivindica el
arte fotografico de las primeras décadas del siglo pasado. Asi en “Antepasada desconocida
(‘Fotografia moderna de J. Caramés’)”, o “Las Bouzas, 19377, en el que, reconstruyendo
el escenario campestre en un pasado condicional —«Subirian», «irfan», «se reunirian», etc.
— llega a la escena final, a la fotografia que tiene delante, en un presente continuo: «[...]
Y ellos, / muy rigidos, oirian el silbido de un mirlo / horadando las zarzas del borde de
la presa / y el levisimo clic por el que existen / ellos y su alegria y el aflo 37». En “Visitas
a la muerte” recrea minuciosamente la casa y la habitaciéon donde estaba «[...] sepultada
en su alta cama negra, / Tia Pepita: un suspiro entre almohadones. / Y mi beso, asustado,
percibiendo / bajo la tenue piel la calavera». Si antes usaba unas fotografias como sopor-
te, en “Bird (Cuestiones de Poética)” usa un disco de Cole Porter, “Night and Day”, para
describirnos el infierno en que el artista cayd, donde la belleza y el dolor se confunden «el
tallo que enlaza el indecible / esplendor de la rosa / y el estiércol».

Es el humor, sin embargo, el novedoso ingrediente que el poeta introduce en su discur-
s0, y no es que no utilizara ese conservante en sus anteriores entregas, que lo usa, pero no
con tanta profundidad y acierto. Poemas como “Nuevas tendencias de la critica literaria”
donde juega con las comparaciones, los signos graficos como paréntesis, guiones o las
palabras compuestas inventadas, no solo para alterar el ritmo y el tono de la composiciéon
sino para introducir un excurso o deriva jocosa y humoristica: «[...] O se presenta como
/ uno de esos eslavos oscuros y acabados / en ovich que pululan (se les conoce porque / en
donde ellos estan siempre llovizna / por todos los repliegues de Paris / con qué capacidad
tan admirable de / no enterarse de nada en ocho idiomas. / O como un psicosocioestruc-
turoargentino, / o un siciliano mimico y semidtico / (y seminal si se presenta el caso)».
Pero es en “Principio para un poema autobiografico prologal” donde se atreve a llevar el
humor a su propio quehacer poético. Juega con su propia obra, en citas autorreferenciales
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de titulos de libros y poemas — de Del Amor y del olvido, el poema “Agora qu‘inda é tempo
de cireixas”- y juega con aquel joven poeta en ciernes, que comenzaba, dudoso, a escribir
sus primeros libros. Un poema divertido desde el titulo (esta casi hecho en el largo, jocoso
y excursivo titulo) es “Final para un poema asonantado sobre la situacion del poeta en
la sociedad moderna. Se titulara ‘Un enigma de la Oftalmologia...”: encontramos en él
momentos de risa incontenible.

Y LAS MUSAS SE APUNTARON AL PARO

En la “Nota del autor”, que pone al final de Hacia otra luz mds pura (1999), nos dice el
poeta que los afios de 1994 a 1996 fueron «aios estériles», su musa le habia abandonado o
habia decidido «trabajar en el paro». Encontramos, sin embargo entre 18 y 20 poemas de
esos anos, pero la sensacion es que los posteriores a esas fechas tienen otro aire, una ma-
yor naturalidad y una técnica mas depurada, como si aspiraran llegar a otra luz mas pura.

El libro se abre con un soneto, “Un soneto me manda hacer Quevedo”, tenemos otro,
dos paginas mas adelante, “Mirame”, con el que comparte la ausencia de signos de pun-
tuacién. Los dos cuartetos del primero son una enumeracion cadtica en incesante bus-
queda de la vida que el protagonista no encuentra. El segundo, con ecos de Unamuno y
de Quevedo, es un poema devocional impecable técnicamente. Los dos versos finales de
“Tempus fugit”, tan inesperados, dieron alas a este inolvidable sexteto, que corri6 de boca
en boca entre toda la aficion. El humor nos redime de la sobriedad resolutiva de los cuatro
primeros versos, esta salida-fuga por la via del humor es muy propia de Victor Botas: «Lo
dijeron Horacio y el Barroco: / cada hora nos va acercando un poco / mas al negro cuchi-
llo de la Parca. / ;Qué es esta vida sino un breve suefio? // Hoy lo repite, a su manera, el
Marca: / en junio se retira Butraguefo».

“Variacion sobre un tema de Victor Botas” es un homenaje al poeta asturiano, muer-
to dos semanas antes. Este poema de evocacion y canto a una amistad tiene tras si un
trasfondo de poemas que los dos amigos, en complicidad jocosa y competitiva, se fueron
dedicando en sus sucesivos libros. Todo empez6 con “Nocturno (frustrado)” (Chronica,
1982) de d’Ors, el famoso: «Maldito Baudelaire, maldito Goethe y Borges, / que ahora
que contemplo / la luna no me dejan ver / la luna». A este le replica y matiza Botas con
Variaciones a un tema de Miguel d’Ors, en Historia antigua (1987): «Bendito Baudelaire,
bendito Goethe y Borges, / que ahora que contemplo / la luna me permiten ver / en ella
/ cosas que no vera ningun astronomo». A este poema d’Ors le dedicard en este libro la
variacion que comentamos, convirtiéndola en un sentido canto de pérdida y de amistad:
«Luna fria de otofio, que esta noche / brilla sobre tu ausencia».

Pero esta poesia puede ser también poesia de la nada, de gestos y momentos pasaje-
ros tomados al vuelo, como en “Mesa redonda”, con ese final tan sorprendente y humo-
ristico. Algo parecido, pero de otra manera mds enumerativa, mas cadtica y sorpresiva,
es “Apunte demografico”, tan lleno de esas “nadas” que llenan nuestras vidas. O puede
transformarse en una glosa desternillante en torno a un solo verso, como “Te diré (Glosa
con variacién sobre un verso de Luis Garcia Montero)”. Se trata del conocido endecasila-
bo “Tt me llamas, amor, yo voy en taxi”, que d’Ors, tras una glosa portentosa, que dibuja
la estrechez econdmica de una pareja, transforma, a la mejor manera de Juaristi, en: «ta
me llamas, amor, yo voy a pie».
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Como en todos sus libros, también aqui encontramos poemas de amor, poemas a la
mujer y cantos de aniversario como el titulado asi, “Aniversario”, donde el final, tan in-
esperado, se hizo famoso: «La felicidad consiste / en no ser feliz / y que no te importe».

En “Mis aventuras de Jeremiah Johnson (o de la doble vida de los dos d’Ors)” regresa a
aquel viejo mundo irreal que se habia inventado para huir de la maldita realidad. Esta sera
la ultima vez que aparezca (seis poemas mas adelante, lo mencionara ya como renuncia:
«Aqui lo pongo ahora, / con palabras modestas de diario: / la Felicidad consiste / —quién
hubiera podido imaginarlo- / en ir con Mercedes Roldan y Michel Ayotte / a la Sierra de
la Alfaguara -nada de Wyoming-») el estado de Wyoming en su obra (14 veces) donde
situa un imaginario ataque de comanches para olvidarse de que «y a fin de cuentas, padre
de familia / y funcionario, ;qué otra cosa has / estado haciendo tu toda la vida?».

Algunos de estos poemas suceden en domingo, hasta el punto de que en “Domingologia”
desarrolla toda una teoria sobre este dia. Se trata de un inventario de posibles domingos
encadenados donde va desechando las posibilidades que se pueden abordar en cada caso.
Tras varias posibilidades desechadas elige leer EI brazo marchito y otros cuentos de T.
Hardy. Pero, lo verdaderamente interesante es la estructura, como esta montado este lar-
go poema, hasta llegar a esa eleccidn, sin que se resienta ante un tema tan aparentemente
anodino.

“Si”, una suerte de cancién-oracion asonantada, es un homenaje al fraile y académico
mejicano Joaquin Antonio Penalosa (1922-2003), autor, entre otros, del magnifico Un
minuto de silencio (1966), cuyo coloquialismo, y hasta prosaismo, tanto ha influido en su
obra.

Sol de noviembre (2005) seria un segundo libro consecutivo en que la voz del poeta se
ve abandonada por las musas que, al parecer, «los prefieren jovenes». Vuelve aqui sobre
el tema y sefnala que «este poeta lleva ya varios afos sumido en una mudez casi perfecta.
También a su voz parece haberle llegado el otofio». Sin dejar de ser una queja retdrica,
mas patente en el libro anterior, resulta en este cierta, pues es de sus libros donde el poe-
ta ha tenido que tirar mas de la gaveta de traducciones, homenajes y variaciones para
completar un libro. Todo poeta traduce aquellos textos que le hubiera gustado escribir.
Asi sucede con el poema de Ada Negri “El don”, que también tradujera Eloy S. Rosillo
(Clarin n° 50, marzo-abril, 2004) y otro tanto pasa con “De una ciudad catedralicia”, de T.
Hardy, traducido, a su vez, por Joan Margarit (Comares). Un caso curioso de variacion es
“Poema de un rato”, que con base en el conocido “Poema de un dia. Meditaciones rurales”
(Campos de Castilla) de A. Machado, pasando por la personal version de Enrique Garcia
Maiquez, “Poema de otro dia” (Casa propia), dedicado a Miguel d’Ors, el poeta construye
un artefacto que es un derroche de ingenio y precision técnica.

“Un minuto de Teozoologia (Navidad)” es un especial homenaje a Pefialosa, el fraile de
San Luis de Potosi del que hemos hablado antes al comentar el poema “Si” del libro ante-
rior. La obra poética de Penalosa, Museo de cera (1977), Sin decir adids (1986), Diario del
Padre Eterno (1989), etc., tuvo una fuerte impronta en la poesia de d’Ors, no solo en la de
tematica religiosa. Y no se trata de temas, que también, sino de técnicas y recursos expre-
sivos como la sintaxis sincopada, el prosaismo lirico, el humor, la imagineria irracionalis-
ta, la actualizacion del lenguaje y las maneras para tratar la tematica religiosa (elimina el
conservadurismo estético aplicando a la tematica religiosa la técnica de la poesia contem-
poranea), sencillez expresiva, diferentes enfoques de la realidad para sacarle perspectivas
y angulos nuevos e inéditos, etc. Este poema de d’Ors nos recuerda a las Canciones para
entretener la Nochebuena (1961), librito recogido en Un minuto de silencio (1966). Todos
estos recursos, mas la ruptura ritmica del verso mediante paréntesis y guiones, el juego o
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sustitucion de palabras en sintagmas lexicalizados, la infalible adjetivacion (lo de «manta
/ de ternura gaseosa», aplicado al aliento de la mula y el buey, es insuperable) y el sor-
prendente final, con el cambio de una sola letra en el verbo del perfecto alejandrino: “lo
que estaban haciendo. Lo que estaba naciendo”. Todo este alarde técnico le quita el polvo
retdrico y conservador a la poesia de tema religioso escrita en espaiol desde el siglo XVIII.

Un poema donde la realidad mas inmediata, aunque hoy casi no la recordamos (una
especie de cronica sociopolitica ajustada a la zafiedad del momento) se nos presenta, per-
fectamente imbricada, con momentos de felicidad y belleza, es “Lo mejor que me queda”
(nuevo homenaje a V. Botas que renovara en el siguiente, “En el X aniversario de Victor
Botas”) donde, al final de tanto relato de miserias sucedidas durante el afno, usa un haiku
de suamigo y termina el poema como una redencion de felicidad y belleza: «Para el aroma
/ nocturno del jazmin / no hay alambradas”, leo. Sus palabras / —unos pocos destellos de
verdad y belleza- / alos que él supo darles nombre son / lo mejor que me queda de aquella
polvareda / de los primeros dias del ano 2004».

“Conversacion con el otro” es un sorprendente poema de desdoblamiento del persona-
je, un divertido recuento de reparos al impostor que todos llevamos dentro. Una suerte de
confesion o descargo de conciencia que elude el patetismo con recursos técnicos que no
encontramos en otras obras. Lo que sorprende aqui es que el poema, al final, se alarga en
nota aparte, como las usadas en la prosa ensayistica, con su numerito indicativo, en siete
versos alejandrinos y endecasilabos, que se desarrollan en el faldon de la pagina.

Hay también poemas de amor (con momentos, incluso, de alto erotismo) en este libro:
“Inexplicable”, “Sardinas de Combarro”, “Aunque no lo parezca” —en el que, mas o me-
nos a la mitad- introduce, ex abrupto, un elemento sorpresivo que va a cambiar todo el
poema, un simple verso prosaico: «pregunto: ;Quién compraba las patatas...?», que hace
que el lector dé un bote en la silla. Y “;Qué pueden saber ellos?”, donde lo interesante es
como va construyendo, con qué minuciosidad y recursos, un encuentro amoroso de alto
erotismo.

El “Agradecimiento final”, en heptasilabos asonantados, es un delicioso ingenio, de
tierno humorismo y antiguo saber, donde el poeta, como acostumbra, juega hasta el final
con el lector.

EN PONTEVEDRA. LAS GRANDES OBRAS

En septiembre del 2009, después de la jubilacidn, el poeta decide establecerse en Poio
(Pontevedra), ciudad situada en la costa norte de la ria, préxima a la capital de la que le
separa el rio Lérez.

Este drastico cambio geografico no va a suponer cambio alguno en cuanto a la concep-
cion, temas y tonos de su poesia, pero si lo va a suponer en lo tocante a su produccion,
que va a verse incrementada notablemente. Tres libros en siete afos, pero uno de ellos,
Atomos y Galaxias, de cien poemas. Seguramente el autor no contaba con la meteorolo-
gia, con la lluvia, tan pertinaz en esta zona, que no solo configura el caracter, también la
produccién poética.

La unidad en los libros de Miguel d’Ors reside siempre en la variedad, que no es otra
que la variedad de la vida que rodea al poeta. Pero es el poeta quien lo detalla en “Dos
palabras del autor”, breve entrada, que abre Sociedad limitada (2010): «En él coexisten
paginas graves con otras poco menos que disparatadas, poemas brevisimos con otros de
cierta extension, textos rimados con textos sin rima, satiras con elegias, versos de amor

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 9 (2020), pp. 201-214. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



José Luna Borge
Los mirlos de Miguel
210

con conceptos esparcidos..., pero todo ello, bajo una u otra apariencia, tiene un trasfondo
comun: la conciencia y el disgusto de vivir, como el titulo indica, en una civilizacién -lla-
mémosla asi- incapaz de levantar la vista por encima de lo fisico, lo racional, lo dificil y
lo rentable» (p. 156).

Poemas como “Tantisimas tontisimas preguntas”, “Testigos”, “Los placeres prohibi-
dos” o “Conversacion tras su detencion”, asi lo corroboran. En el primero, con ese juego
de palabras en el titulo tan iguales y distintas, y tan del gusto del autor, lo que hace el
poeta es plantear un debate entre la razén y la duda que es el vivir, mediante el uso de
todos los recursos retoricos que tiene a mano: la cancion popular (“Amarraditos” cantada
por Maria Dolores Pradera) con que abre el poema, «No se estila, ya sé que no se estila.»
(mads abajo repite la primera mitad del verso); la lirica culta, en una gozosa apropiaciéon
de versos de san Juan de la Cruz, «en par de los levantes de la aurora» (de Cdntico), o de
fray Luis de Ledn, «de innumerables luces adornado» («Cuando contemplo el cielo / de
innumerables luces adornado», de “Noche serena”); o las insélitas comparaciones: el arco
iris, parodiando a Gomez de la Serna, «es la cinta / que la naturaleza se coloca en el pelo /
tras haberse lavado la cabeza», y la noche estrellada (coloca, ademas la comparacion entre
paréntesis para introducirla como excurso): «Y si elevo la vista hacia la noche / (tonto de
mi, acordindome / de las sopas de estrellas de mis cenas de nifo, / que fueron mi primera
astronomia)». Todos estos recursos, puestos al servicio del poema, estdn muy trabajados,
milimetrados (como el uso de expresiones coloquiales «la Gran Traca» o «te ha salido
divino»), conjuntados en un todo que funciona con precision.

En “Testigos” lo que hace es convocar todo su patrimonio sentimental, el de los lugares
fundacionales, que es donde ahora vive, contra la costra cutre que invade hoy esos rin-
cones: «[...] Venid y declarad / lo que hay entre nosotros. / Que vuestro testimonio me
defienda / de las acusaciones de los politiqueiros / que han usurpado el nombre de esta
tierra». “Los placeres prohibidos”, que nada tiene que ver con el de Cernuda, es un com-
plejo acopio de saberes técnicos, con recuerdos de M. Machado. Este especial control de
metros, rimas y registros, esta puesto al servicio de una denuncia social y politica.

En cuanto a “Conversaciones tras su detencion” es un ejercicio humoristico e irénico
sobre la actitud de un profesor anodino, gris, rutinario y confesional, tras él adivinamos al
propio poeta, que bajo esa comedida mascara esconde dinamita para el sistema. Hay mo-
mentos en que el lector no puede dejar de reirse: «llamaba la atencién lo poco que llamaba
/ la atencion, quién hubiera podido imaginarlo, / detras de todo aquel comedimiento / iba
la dinamita, cémo disimulaba, / quién hubiera podido imaginar / que todo aquello era /
un plan milimetrado para hacer / pedazos el Sistema.» (p. 199). El poema es de una sola
pieza, usando solo las comas, reproduce distintos fragmentos de esas supuestas conversa-
ciones, contraponiéndolas o potenciandolas de manera que, consigue un ritmo portento-
so con un coloquialismo encadenado de un sorprendente vigor poético.

Encontramos en el libro todo tipo de temas, amoroso, religioso, familiar, pero también
el social. “Made in Pakistdn” es un memorable poema social que surge de un acto tan pro-
saico como el de comprarse una camisa en las rebajas. En pocas ocasiones una lectura te
puede llegar tan hondo. La figura del padre es un tema recurrente en la poesia de Miguel
d’Ors. Aqui encontramos dos poemas, de tono, factura y tema muy diferentes: “Habla a
su padre” y “1938”. El primero esta concebido como un soliloquio, ante el recuerdo del
padre, en el que, haciendo un recorrido por todos los fracasos que le han llevado a incum-
plir todas las expectativas que su padre habia puesto en él siendo nifio, se sincera y le dice
que hay una sola cosa en la que estuvo a la altura de aquellas esperanzas. El lector tendra
que acudir al poema, en el que los planos personales y espaciotemporales son vertiginosos

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 9 (2020), pp. 201-214. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



José Luna Borge
Los mirlos de Miguel
211

(«[...] Sofiabas un Miguel d’Ors maduro / que (soy yo quien, ya abuelo, ahora suefa tu
suefio) / seria inteligente, latinista, piadoso.») para conocer esa tinica cosa que le redime.
En el segundo, “1938”, de tono y factura tan diferente, el poeta, leyendo poemas de Alberti
referidos a la guerra (reproduce el verso «huelen los capotones a corderos mojados», en
cursiva, del poema “Los campesinos”), recuerda a su padre luchando en el frente, con sus
23 afos y la edicién de Virgilio en el morral. En La imagen de su cara, el poema “Arma
virumque”, soneto inolvidable, recrea la misma imagen. No puedo dejar de mencionar un
poema humoristico que es muy serio y, sobre todo, un alarde técnico, un verdadero tour
de force para, en esa valiente polimetria, finalizar todos los versos con variantes en —ajo,
-€jo, -ijo, -0jo y —ujo. Se trata de “La voz de la experiencia”, que parece un juego y, bien
mirado, lo es, pero es el juego de un malabarista, como el de Juaristi, a veces, que se com-
place en estas diversiones tan serias.

Atomos y galaxias (2013) es un libro poderoso que deberia usarse de manual en las es-
cuelas y academias de escritura poética (uno de los poemas se titula precisamente “Taller
de escritura creativa”). Seguir el orden de las letras del abecedario para levantar un libro
de poemas sin que se te caiga de las manos tiene su misterio. Dedicarle trece poemas a la
letra “P” es toda una proeza, y sumar cien al final, sin que apenas alguno - que lo hay- se
venga abajo, roza el portento. Y, en realidad, de eso se trata, de un virtuoso que ha ido
desarrollando una depurada técnica para hacer creer al lector que no lo es (no hay mayor
virtud que la que no se nota, ni mejor técnica que la que pasa inadvertida) que, sencilla-
mente, es un poeta que nos cuenta lo que le pasa con palabras sencillas, de la calle.

Miguel d’Ors escribe poemas grandes de cosas pequenas, sencillas y humildes. El poeta
se fija en lo menor, en lo que casi no se ve, como las florecillas silvestres, que cada prima-
vera pueblan las cunetas y caminos rurales, trepando por tapacubos, latas de refrescos y
«bichos espachurrados». Abunda este tipo de poema, basten como muestra “Homenaje”
e “Insectos”. Dificil es sacarle tantas tonalidades como las que nos asombran en “Nieve”
(siempre el paisaje fue para d’Ors un tema proximo y querido. Conocida es su aficiéon a
la montaiia, sobre este tema encontramos poemas como “Laderas” o “Petit Dru”, admi-
rables) donde vemos que de las manos del poeta fluyen las cosas con pequeios detalles
exactos, precisos, como si se tratara de un preciso mecanismo de prodigios, donde todo
estd medido y nada sobra: «... nieve / convertida en cristal inexpugnable / en la brecha
Latour, nieve ensopada y honda, / que anonada las piernas, / en las laderas cegadoras de
Bacias, / y la que se aturquesa en los ibones / de Bachimana, y la pisada y sucia / y mez-
clada con ramas mojadas y hojas de haya / en Zuriza y Tacheras, y la de San Donato...».

Abras por donde abras el libro compruebas que un poema alza el vuelo, como esa me-
morable décima, “Avecedario”, con tan deslumbrante adjetivacion e insélitas compara-
ciones: «La golondrina aguzada / como un flechazo de amor; / el mirlo madrugador, / ga-
yarre de la enramada; / la tértola que, enlutada, / borbota su desconsuelo / en Fontefrida;
el mochuelo / dando ejemplo de atencién. / Y los gorriones que son / la calderilla del
cielo». O “Stabat mater” donde una décima sacra se mezcla con ritmo y tono populares
sacados de Alberti (de las coplas de “El nifio de la Palma”) o la titulada “Vergiienza”, tan
distinta y tan hermosa, donde la dificil facilidad se duplica en la artificiosidad de una
décima. El canto del mirlo, ave preferida del poeta, le da una lecciéon de tonos y ritmos
ante el esfuerzo por encerrar en un poema la belleza del campo en abril. El libro viene a
ser un compendio de todas las categorias estilisticas de d’Ors. Encontramos, por igual,
tanto un intimismo elegiaco y paisajistico (en poemas como “Abejas”, con ese inconfun-
dible aire machadiano, “Almofrey”, “Campanadas”, “Conflicto”, o el tierno y luminoso
“Abubilla”, otro portento de lo minimo) en el que el pasado -la infancia sobre todo-,

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 9 (2020), pp. 201-214. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



José Luna Borge
Los mirlos de Miguel
212

Galicia y la naturaleza son temas capitales, como la sobriedad y contenciéon de una linea
meditativa y metapoética (en poemas como “Francisco Lois”, asombroso soneto dedicado
a un antepasado carpintero, comparando el acabado de sus versos con la trabajosa arte-
sania de su deudo; “Eso” y “Estética”, depuradas reflexiones sobre la poesia y el oficio, o
“Canto”, emocionada reflexion sobre lo eterno a través del sencillo canto de un pajaro)
o, por ultimo, la satira social y literaria, el humor y la ironia, compafieros inseparables
desde Chronica (1982), aunque en menor medida aqui. Consciente de que lo sublime y
la gloria no es lo suyo, baja el tono y nos ofrece alguna broma poética, incluso consigo
mismo, jugando con su nombre al que le despoja de las mayusculas, como si fuera el de
un desconocido de quien se compadece. “Intruso” es un poema en el que el juego de
la autocompasion se consigue eludiendo el patetismo. “Marzo”, soneto en octosilabos,
celebra la llegada de la primavera y con ella «[...] a d’Ors le asaltan los versos / en horas
intempestivas». “Microgratitud” es un poema trascendente, rebajado por esa veta humo-
ristica, que tanto rendimiento sabe sacarle el poeta. En él un d’Ors pequeno y angustiado
agradece al Creador los sencillos dones concedidos. Pero, el mas destacable en este tono
parddico entre verdad, humor e ironia, quiza sea “Ornitorrinco”, donde el poeta se com-
para al escurridizo palmipedo, el mas raro e inclasificable de los seres vivos, una broma de
la naturaleza. Lo que podia quedar en una simple parodia, alza el vuelo y se convierte en
un poema inolvidable. Poemas como “Helena” o “Elecciones” nos hablan de las ocasiones
perdidas, de los cruces de caminos que se van dejando de lado al pasar. El primero, tan
narrativo y pirenaico, tan préximo a “Carta” de Curso superior de ignorancia. El segundo
nos ensefa que la vida se va haciendo con renuncias y que nunca sabremos dénde va todo
lo descartado ni qué se hizo con aquellas personas que importaron. Al igual que el tiempo
detenido del nifio ante la cancha de baloncesto del Mercantil (colegio), del poema “Quién
sabe” de Hacia otra luz mds pura, es el mismo, el mismo chaval, balon y colegio que el
de “Intruso”, de este libro. El poeta maneja recuerdos y hace lo de siempre, pero mejor,
y asombra ese equilibrio aquilatado entre forma y contenido, entre objetividad y subjeti-
vidad, entre emocion y pensamiento. Una gravedad elegiaca y una contenida serenidad.
Manzanas robadas (2019) significa la voz secreta de la tierra, con sus montes, bos-
ques y rios. Es la que encontramos por todos los rincones de sus poemas. Se trata de una
naturaleza trascendida y tocada por una mano divina: «Las flores amarillas de las xestas
/ con su perfume aspero, / todo el pajarerio que vivifica el monte / con esa babilonia de
trinos y gorjeos, / los prados que sonrien / debajo de Ameixedo y el azul / frayangélico de
esta mafana deberian / difuminarse un poco para que el espesor / carnal de su belleza no
eclipsara / esta presencia Tuya» (“La justa transparencia”). Se trata del paisaje préoximo a
su residencia (Monte da Tomba, sobre todo, monte Uceiro, monte Candéan, de mediana
altura, tan llenos de robledales o carballeiras, matorral y pradera) que el autor, consuma-
do montafiero, acostumbra a visitar, ya sea a pie ya en bicicleta (alguno de estos poemas
naci6 a lomos de su bici), acompainiado por su perra Ory, a la que dedica un poema. El
que encontramos aqui es un sentimiento de un paisaje interiorizado que, a veces, nos re-
cuerda a la poesia inglesa, la de Hardy en especial, en ese ambiente quieto y trascendido:
«Junto a un tractor adormilado, un hombre / corta lefia. Qué paz ver caer el hacha / y un
momento después oir el golpe.» (“Paz de octubre”). Otras veces, el misterio del tiempo y
de la vida quedan prendidos en estos versos: «Pero de todo ello / lo que me conmovié por
mas adentro fueron / —~quiza porque de un modo misterioso / me hablaban de mi mismo,
/ de mis versos, no s¢, de mi presencia / en el tiempo- / las leves / huellas de los gorriones
en la acera» (“Nevada”). En “Pertenencia” y “El reino” viene a decirnos que la patria del
poeta es el paisaje que habita y le acoge. En “Sabiduria del ciruelo” nos explica el justo
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reparto de la cosecha de ciruelas. El tercio que se comen los pajaros es de una plasticidad
cinematografica: «[...] los mirlos, / que siempre llegan antes, / las hordas de estorninos,
negras y cacofonicas, / que caen de golpe sobre el esplendor del arbol / como los forajidos
/ de Peckinpah, y los pajaros menudos / que misteriosamente / trasladan a su canto esa
misma dulzura / verdidorada que pican en las ciruelas».

En “Matterhorn” y en “Qué no daria yo” el monte Cervino y los eucaliptos de los vera-
nos de su adolescencia simbolizan los tiempos de la ilusion en la juventud y de su pérdida
llegada la vejez: «Eso que pudo ser pero no fue / hoy t lo simbolizas.» (“Matterhorn”);
«[...] el tiempo ha vuelto ya costumbre / todo lo que en aquellos veranos eran frescas /
maravillas. Ahora ya nada es lo que es.» (“Qué no daria yo”). Los humildes utensilios de
labranza son un simbolo de la felicidad en “Los aperos”, poema tan lleno de detalles mi-
nuciosos. Estos poemas se desarrollan en el marco de una geografia poblada de topéonimos
muy caros al poeta, Cotobade, Parafios, Cuspedrifos, etc., donde el ambiente aldeano se
puebla de capillas, animales, regatos y ferias. En “La misma partitura” la naturaleza entera
se hace presente en “La capilla aldeana, y la pequefia misa”, donde la insoélita adjetivacion
sorprende por su precision: «Los robles de la puerta, pulsados por los dedos / del viento,
acompanaban la liturgia / mejor que cualquier érgano barroco; / y sobre aquella musica
de fondo, / solistas imprevistos: / el pespunte sonoro de un mirlo en el ocaso, / un grillo
pertinaz con su barrena, / los mugidos gregarios de las vacas / de vuelta de los prados con
las ubres henchidas». En “La feria de Cuspedrinos”, a donde el poeta iba con su abuela,
encontramos ese deslumbrante ambiente de feria de pueblo, tan lleno de color, de voces
confundidas y de tan insolitas comparciones como «A Rexedora volvié a Parafos con
un lechén sonrosado como un aleman». En “Pero algo hay” encontramos esos nombres
propios, tan de otro tiempo, que poblaron la nifiez del poeta, pero que el tiempo se los ha
ido llevando. Quiere reivindicar aqui aquella tierra y a las gentes que endulzaron sus pri-
meros juegos: «<Muri6 el seflor Delmiro, con sus bigotes de Kaiser y su pecho de / bufalo, /
muri6 Claudemiro, el zapatero rojo, / muri6 Nicesio el carpintero, con sus gafas redondas
y aquella cara / republicana».

“Aquel sabor”, de donde el libro toma el titulo, nos trae también el tierno y calido
sabor de la infancia. El poeta compara el acto de buscar y escribir versos con la aventura
de robar manzanas en la infancia: «Quizas aquel sabor es lo que voy / buscando en cada
instante de la vida / ahora que todo sabe a gris reglamentario / y las cosas no son mas que
las cosas; / quizés escribir versos solo sea / otra manera de robar manzanas». En “Pdjaros
de antaino” juega con el dicho popular «En los nidos de antafio, no hay pajaros hogafo»,
pero, cosa insdlita, es un poema impregnado por la sombra del desconsuelo (en “Hay
muchos”, escrito tres dias antes, ese dolor esta trascendido): «Si alguna vez, en algun sitio,
fuiste / feliz, nunca regreses / [...] Podras recuperar, si acaso, los lugares, / pero el tiempo
no tiene marcha atras, /[...] Y en vano buscaras los pajaros de antafio». En “Materiales de
construccidon” revisa el recuerdo de las mujeres que pasaron por su vida. No sospechaba
entonces que en su recuerdo iba a «[...] encontrar un dia / los materiales para mi poesia».
Las ingeniosas descripciones y las sorprendentes comparaciones, con su dosis de humor,
hacen de este poema una fiesta: «Elena, en los primeros afios de la carrera. / siempre de-
tras de ella —hablo literalmente- / por culpa de su nuca a lo Audrey Hepburn, / que me
llevaba lejos de la Guerra de las Galias, los verbos polirrizos, / la materia y la forma / o la
poesia medieval de Francia. / A aquella nuca debo parte de mi ignorancia». O Isabel, es-
trella fugaz, «con una cabellera de incendio forestal», que, a las despedidas, le planté dos
besos y «con aquel par de besos el tonto de Miguel / mont una buena torre de Babel».
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Y Paquita «y su cintura de reloj de arena, / [...] / y los ojos mds negros y mds dulces / de
Espafa y sus provincias africanas».

“Silencios predilectos” es un curioso recorrido por aquellos silencios que en la vida
llenaron de emociéon momentos inolvidables. Siete silencios concatenados que justifican
una vida. “Colofén” es una cuarteta con la que, a modo de poética, cierra el libro: «Mira
si es poco sensato / este arte nuestro que para / que tu contemples tu cara / te ofrezco mi
autorretrato».

El autorretrato que ofrece d’Ors en su poesia es un buen espejo donde se refleja la di-
versidad tematica y estilistica de un autor que se renueva en cada libro y nunca termina
de sorprendernos.
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