
La novela se basa en una historia poco 
conocida, la del sargento de la guardia ci-
vil Restituto Castilla González, que en 1931 
pide ser trasladado a Guinea Ecuatorial y 
luego a la remota isla atlántica de Annobón, 
donde le llega la noticia de la proclamación 
de la República. Allí, culto y entusiasta, 
ejerce en solitario las funciones de delegado 
gubernamental inspirado en una especie de 
“socialismo utópico” colonialista y autori-
tario. El 15 de noviembre de 1932, duran-
te un baile nocturno, apuñala y dispara al 
gobernador Gustavo de Sostoa que había 
venido de visita a Annobón, culpable de 
haberle humillado y reemplazado. Después 
de una breve rebelión solitaria, se rinde y 
es tomado prisionero. En el juicio, conside-
rando las circunstancias atenuantes de su 
estado de alteración nerviosa, es condena-
do a ocho años de cárcel. Beneficiándose de 
la amnistía de 1936, entra en el ejército re-
publicano y es capturado por los franquis-
tas y fusilado en 1940.

Pero esta historia, aunque emblemáti-
ca, en realidad ocupa un pequeño espacio 
al principio y al final del libro. Sin llegar a 
decir que es poco más que un pretexto o 
un marco, creemos que el centro de grave-
dad de la narración está en otra parte. Es 
una historia de amor y amistad y encierra 
la memoria casi legendaria de un pueblo 
extraordinario, formado por indomables 
esclavos fugitivos que han reinventado una 
religión y una sociedad.

En aquella época la isla de Annobón 
tenía unos mil quinientos habitantes y po-

quísimos blancos: sólo dos o tres misione-
ros claretianos, un paramédico y un mi-
litar. La amistad que nace entre Restituto 
Castilla y el anciano Lorenzo Sanjuán, un 
practicante, es decir una especie de enfer-
mero especializado o médico sin título, es 
profunda aunque sean muy diferentes. En 
sus diálogos se repasa la historia reciente de 
la colonia y se puede percibir lo poco que 
logran penetrar en la realidad africana, 
lo mucho que siguen siendo europeos. El 
amor florece entre el soldado y la jovencí-
sima Mapudul Ballovera, hija de la curan-
dera Menfoy, y culmina en un intercambio 
educativo. Tito (como ella lo llama) le en-
seña a leer, escribir y hacer cuentas. Pero 
también le habla del teléfono, del cine, del 
metro de Madrid... Y a través de ella parece 
ser capaz de captar fragmentos vitales de 
Annobón, que desea transformar con su 
proyecto de reforma social. Galvanizado 
por la República, Castilla planea transferir 
a la isla la libertad de culto, la enseñanza 
laica y el divorcio. Sustituye los nombres 
monárquicos de calles y plazas por otros 
republicanos, enseña el Himno de Riego a 
un cuerpo de Exploradores, dibuja un nue-
vo plan urbano para Palé, el asentamiento 
más conspicuo, y castiga severamente a los 
que se le resisten.

Junto a la historia de este personaje cen-
tral, la novela despliega todas las leyendas 
de la isla en una sola epopeya, la del héroe 
Lodán, que cada tres años Papá Pucul cuen-
ta durante tres días. Se narran diferentes 
aspectos de la vida en la isla: la Fâ-dambô, 
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el criollo nativo, la caza de ballenas, las épo-
cas de las sequías y de las lluvias, retratos de 
habitantes y anécdotas, la boda tradicional 
con una semana de celebración, etc. Podría 
parecer un fresco antropológico si no tuvie-
ra la vigorosa autenticidad del conocimien-
to directo. Pero sobre todo se describe la re-
ligión local, una variante del cristianismo 
desarrollada en medio del océano, que Tito 
vuelve a legitimar en contra de la voluntad 
de los misioneros. Se habla de la muerte 
del sanguitán mayor, el sumo sacerdote, y 
de las name faculim, «mujeres encargadas 
de mantener en perpetua comunicación el 
mundo de los vivos con el de los muertos, 
además de unir el pasado al futuro» (pág. 
215). Una de estas mujeres mágicas, la vie-
ja Tatan D’Awal (bisnieta de Andja Bichi, 
hechicera y combatiente), le dicta a Na-
nandj, “el inútil”, un annobonés que aspira 
a convertirse en un hombre de letras y sabe 
escribir, la auténtica historia del pueblo de 
Annobón, para que no se repita el abuso 
de los misioneros que cambiaron los ape-
llidos de los indígenas utilizando nombres 
de ciudades españolas. Cuenta las guerras 
con los holandeses y los piratas, y también 
la muerte del brigadier Felipe José de los 
Santos, conde de Argelejo, comandante de 
la expedición que en 1778 iba a tomar pose-
sión de los territorios portugueses cedidos a 
España, que fue asesinado por los guerrille-
ros annoboneses, victoriosos sobre los es-
pañoles, aunque los libros de historia dicen 
que el conde de Argelejo murió de malaria 
en el mar. Tatan D’Awal también explica a 
Nanandj el funcionamiento del Opa, el ca-
lendario perpetuo annobonés, tan impor-
tante para mantener la noción del tiempo 
«ya que un territorio tan remoto y solitario 
no podía permitirse el desnortarse y perder 
para siempre el rumbo de su destino en el 
mundo» (pág. 225).

El autor señala en las entrevistas que 
La República fantástica de Annobón es una 
novela familiar, con retratos de sus abuelos, 
y que Mapudul era su tía abuela, y que ob-
tuvo algunos datos fundamentales gracias 
a su hermana mayor. Sobre todo, quiere 

demostrar que Tito y Mapudul se amaban 
de verdad, como resume la cita de Vicente 
Aleixandre en el exergo. Por eso las pági-
nas sobre el asesinato y la salida de Resti-
tuto Castilla de la isla son tan rápidas. Y las 
name faculim predicen años de desolación, 
destrucción y sangre para el lejano país al 
que regresan los restos del gobernador y su 
verdugo esposado.

Francisco Zamora Segorbe, que se firma 
con el segundo apellido de su clan, Loboch, 
nacido en 1948 en Malabo (entonces Santa 
Isabel) de padres annoboneses, es un poe-
ta, narrador, músico y periodista deporti-
vo que vive en Madrid desde sus estudios 
universitarios. Esta tercera novela, después 
de Conspiración en el green (El informe 
Abayak) (Madrid, Sial, 2009) y El Caimán 
de Kaduna (Málaga, Paréntesis, 2012), lo 
confirma como una de las voces más origi-
nales e interesantes de la literatura ecuato-
guineana actual.
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