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La novela se basa en una historia poco
conocida, la del sargento de la guardia ci-
vil Restituto Castilla Gonzalez, que en 1931
pide ser trasladado a Guinea Ecuatorial y
luego a la remota isla atlantica de Annobon,
donde le llega la noticia de la proclamacion
de la Republica. Alli, culto y entusiasta,
ejerce en solitario las funciones de delegado
gubernamental inspirado en una especie de
“socialismo utépico” colonialista y autori-
tario. El 15 de noviembre de 1932, duran-
te un baile nocturno, apuiala y dispara al
gobernador Gustavo de Sostoa que habia
venido de visita a Annobdn, culpable de
haberle humillado y reemplazado. Después
de una breve rebelion solitaria, se rinde y
es tomado prisionero. En el juicio, conside-
rando las circunstancias atenuantes de su
estado de alteracion nerviosa, es condena-
do a ocho afios de carcel. Beneficiandose de
la amnistia de 1936, entra en el ejército re-
publicano y es capturado por los franquis-
tas y fusilado en 1940.

Pero esta historia, aunque emblemati-
ca, en realidad ocupa un pequefio espacio
al principio y al final del libro. Sin llegar a
decir que es poco mas que un pretexto o
un marco, creemos que el centro de grave-
dad de la narracion esta en otra parte. Es
una historia de amor y amistad y encierra
la memoria casi legendaria de un pueblo
extraordinario, formado por indomables
esclavos fugitivos que han reinventado una
religion y una sociedad.

En aquella época la isla de Annobdn
tenia unos mil quinientos habitantes y po-

quisimos blancos: sélo dos o tres misione-
ros claretianos, un paramédico y un mi-
litar. La amistad que nace entre Restituto
Castilla y el anciano Lorenzo Sanjuan, un
practicante, es decir una especie de enfer-
mero especializado o médico sin titulo, es
profunda aunque sean muy diferentes. En
sus didlogos se repasa la historia reciente de
la colonia y se puede percibir lo poco que
logran penetrar en la realidad africana,
lo mucho que siguen siendo europeos. El
amor florece entre el soldado y la jovenci-
sima Mapudul Ballovera, hija de la curan-
dera Menfoy, y culmina en un intercambio
educativo. Tito (como ella lo llama) le en-
sefla a leer, escribir y hacer cuentas. Pero
también le habla del teléfono, del cine, del
metro de Madrid... Y a través de ella parece
ser capaz de captar fragmentos vitales de
Annoboén, que desea transformar con su
proyecto de reforma social. Galvanizado
por la Republica, Castilla planea transferir
a la isla la libertad de culto, la ensenanza
laica y el divorcio. Sustituye los nombres
monarquicos de calles y plazas por otros
republicanos, ensenia el Himno de Riego a
un cuerpo de Exploradores, dibuja un nue-
vo plan urbano para Palé, el asentamiento
mas conspicuo, y castiga severamente a los
que se le resisten.

Junto a la historia de este personaje cen-
tral, la novela despliega todas las leyendas
de la isla en una sola epopeya, la del héroe
Lodan, que cada tres afios Papa Pucul cuen-
ta durante tres dias. Se narran diferentes
aspectos de la vida en la isla: la Fa-dambo,
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el criollo nativo, la caza de ballenas, las épo-
cas de las sequias y de las lluvias, retratos de
habitantes y anécdotas, la boda tradicional
con una semana de celebracidn, etc. Podria
parecer un fresco antropologico si no tuvie-
ra la vigorosa autenticidad del conocimien-
to directo. Pero sobre todo se describe la re-
ligién local, una variante del cristianismo
desarrollada en medio del océano, que Tito
vuelve a legitimar en contra de la voluntad
de los misioneros. Se habla de la muerte
del sanguitdn mayor, el sumo sacerdote, y
de las name faculim, «mujeres encargadas
de mantener en perpetua comunicacion el
mundo de los vivos con el de los muertos,
ademas de unir el pasado al futuro» (pag.
215). Una de estas mujeres magicas, la vie-
ja Tatan D’Awal (bisnieta de Andja Bichi,
hechicera y combatiente), le dicta a Na-
nandj, “el intatil”, un annobonés que aspira
a convertirse en un hombre de letras y sabe
escribir, la auténtica historia del pueblo de
Annobon, para que no se repita el abuso
de los misioneros que cambiaron los ape-
llidos de los indigenas utilizando nombres
de ciudades espanolas. Cuenta las guerras
con los holandeses y los piratas, y también
la muerte del brigadier Felipe José de los
Santos, conde de Argelejo, comandante de
la expedicion que en 1778 iba a tomar pose-
sion de los territorios portugueses cedidos a
Espana, que fue asesinado por los guerrille-
ros annoboneses, victoriosos sobre los es-
paifioles, aunque los libros de historia dicen
que el conde de Argelejo murié de malaria
en el mar. Tatan D’Awal también explica a
Nanandj el funcionamiento del Opa, el ca-
lendario perpetuo annobonés, tan impor-
tante para mantener la nocién del tiempo
«ya que un territorio tan remoto y solitario
no podia permitirse el desnortarse y perder
para siempre el rumbo de su destino en el
mundo» (pag. 225).

El autor senala en las entrevistas que
La Republica fantdstica de Annobén es una
novela familiar, con retratos de sus abuelos,
y que Mapudul era su tia abuela, y que ob-
tuvo algunos datos fundamentales gracias
a su hermana mayor. Sobre todo, quiere

demostrar que Tito y Mapudul se amaban
de verdad, como resume la cita de Vicente
Aleixandre en el exergo. Por eso las pagi-
nas sobre el asesinato y la salida de Resti-
tuto Castilla de la isla son tan rapidas. Y las
name faculim predicen afios de desolacion,
destruccion y sangre para el lejano pais al
que regresan los restos del gobernador y su
verdugo esposado.

Francisco Zamora Segorbe, que se firma
con el segundo apellido de su clan, Loboch,
nacido en 1948 en Malabo (entonces Santa
Isabel) de padres annoboneses, es un poe-
ta, narrador, musico y periodista deporti-
vo que vive en Madrid desde sus estudios
universitarios. Esta tercera novela, después
de Conspiracion en el green (El informe
Abayak) (Madrid, Sial, 2009) y EI Caimdn
de Kaduna (Maélaga, Paréntesis, 2012), lo
confirma como una de las voces mas origi-
nales e interesantes de la literatura ecuato-
guineana actual.



