Visioni spagnole delle filippine
prima e dopo il desastre

Barbara Minesso

Colonia dal 1565, I'arcipelago filippino era un territorio scar-
samente popolato da spagnoli e ufficialmente amministrato dal
vice-regno del Messico. Per secoli la Spagna si limito a riscuotere
un tributo sulle esportazioni effettuate dalla flotta della nao de
China, permanendo nella pit assoluta ignoranza circa quel remo-
to possedimento in Ultramar. A partire dall’Ottocento, il migliora-
mento degli strumenti di navigazione, I'apertura del canale di
Suez, la progressiva perdita delle colonie americane e I’ammini-
strazione diretta delle isole da parte della corona dopo I'indipen-
denza del Messico contribuirono a ridurre le distanze tra
madrepatria e colonia. Agustin Mufioz Vidal studia la comparsa di
elementi filippini nelle pubblicazioni periodiche illustrate piu dif-
fuse nella seconda meta del XIX secolo'. All'inizio degli anni
Settanta, la prima rivista a inserire in modo continuativo immagi-
ni fu La Iustracion Espanola y Americana. Francisco Ortego firmo
i disegni che andarono a costituire la serie di Tipos Filipinos ed
ognuno di essi era accompagnato da un articolo di Villaralbo inti-
tolato Recuerdos de Filipinas. “Los primeros dibujos de Ortego
[...] fueron el Indio con el gallo, el Cocinero indio, el

' Agustin Munoz Vidal, Filipinas en la ilustracién grafica de la segunda mitad
del siglo XIX en Espana, in “Revista espaiola del Pacifico”, 8, 1998:
<http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/122716564423637285434
35/p0000004.htm#1_15> (ultima consultazione: 22/02/2008). Citiamo qui
dall’edizione digitale messa a disposizione dalla Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes (Alicante), che riproduce la rivista in formato cartaceo pubblicata a
Madrid dal 1991 a cura dell’Asociacién Espanola de Estudios del Pacifico.
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Gobernadorcillo y el Chino cargador de agua™. 1 commenti di
Villaralbo insistono sul carattere di eccezionalita e stranezza delle
immagini, invitano a un’interpretazione ludica delle stesse, tendo-
no a marcare quel senso di differenza e estraneita che sta alla base
del pintoresquismo.

Un altro evento rilevante che contribui a popolarizzare lo fili-
pino in Spagna fu I'Esposizione di Madrid del 1887. Lo sforzo eco-
nomico per far arrivare dall’arcipelago persone, prodotti ed
animali era finalizzato principalmente a stimolare gli investimen-
ti; tra le varie sezioni spiccava infatti quella dedicata all’artigiana-
to filippino e ai prodotti dellindustria spagnola derivati da
materie prime importate dalla colonia. Sanchez Avendafio non
trascura il veicolo della fotografia come ponte culturale: “Otro de
los medios que sirvié para acercar Filipinas al pablico fue la amplia
coleccion de fotografias que realizé la firma Laurent y Compania,
la casa fotografica mas prestigiosa del s. XIX en Espana™.

La letteratura' € un altro strumento validissimo per tastare la
percezione del fenomeno coloniale. Ci concentriamo qui sull’ana-
lisi di due testi che rappresentano modi significativi e opposti di
interpretare la realta filippina e le differenze etniche e culturali
prima del 1898. Da un lato Recuerdos de Filipinas di Francisco
Canamaque, dall’altro Olvidos de Filipinas di Francisco de Paula
Entrala. Una terza voce, quella di Julio Palacios, riflette sull’eredi-
ta spagnola nella colonia alcuni decenni dopo il desastre.

* Ibidem.

* Marifa Teresa Sanchez Avendano, Andlisis historico y sociologico de la
Exposicion de Filipinas en la Espaia finesecular, in “Revista espanola del
Pacifico”, 8, 1998, cit.

* Nell’ Aparato Bibliografico de la Historia General de Filipinas del bibliofilo
Wenceslao Retana si apprezza a partire dall’Ottocento una maggiore presenza
della tematica filippina in testi appartenenti a diversi generi. LAparato
Bibliogrdtico ¢ l'analisi e la catalogazione dell'immensa biblioteca dedicata
all’arcipelago nata dalla fusione delle collezioni personali di Retana e del presi-
dente della Compagnia filippina del tabacco. Retana distribuisce in tre volumi
4623 schede bibliografiche, indicando autore, titolo, editore, luogo ed anno
della pubblicazione. Aggiunge i dati della copertina, I'indice completo o rias-
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Canamaque, nato a Malaga nel 1851, era “de esos espanoles
que sirve para todo™. Autore di una vasta produzione letteraria,
dopo il ritiro dalla politica, si dedico intensamente al giornalismo
polemico. La sua esperienza nelle Filippine inizio, a detta dell’av-
versario Entrala, nel 1873 e duro circa un anno; fu impiegato nella
hacienda provincial a Zambales, una provincia dell'isola di Luzén.
Firmo due libri sull’Ultramar spagnolo: Las islas Filipinas (1880) e
Recuerdos de Filipinas (1877; 1879; 1883), in due tomi, editati a
Madrid e tradotti in francese e tedesco.

Canamaque si propone di riferire nei Recuerdos “las cosas
peregrinas y las costumbres extrafias”™ dell’arcipelago; il proposi-
to ludico e la volonta deformante ed esperpéntica non sono
dichiarati apertamente, al contrario I'autore insiste sulla veridicita
dei suoi ricordi. Le “verita” rivelate diedero tanto fastidio che fu
proibita la circolazione del libro nelle Filippine.

Laborigeno “no sale bien librado de su pluma” per usare le
parole impiegate da Retana per commentare I'opera dell’amico
Pablo Feced’. Piu volte pone I'accento sul loro aspetto poco curato,
la sporcizia delle mani e delle unghie e in particolare dei piedi scal-
zi. Ne ¢ un esempio la descrizione del primo indigeno che lo riceve
il giorno del suo arrivo: “alto, fornido, negro como la morcilla, de
aplastada nariz, manos sucias [...] sus pies desaseados sobre toda
hipérbole, estaban descalzos. Agli uomini non perdona la mancan-
za della barba “viril obsesién decimonénica™; le donne gli ispirano

sunto, formato, tipografia del documento ed altre caratteristiche, inserendo in
molti casi anche una critica personale. Classifica in ordine cronologico, in base
all’anno di pubblicazione, tutti i documenti relativi alle isole Filippine dalle
prime notizie fino al 1905.

® Pedro Ortiz Armengol, Letras en Filipinas, Madrid, Polifemo, 1999, p. 173.

° Francisco Canamaque, Recuerdos de Filipinas; cosas, casos y usos de aquellas
islas; primera parte, Madrid, Libreria de Anillo y Rodriguez, 1877, p. 5.

" Luis Angel Sanchez Gémez, ‘Ellos y nosotros’ y ‘Los indios de Filipinas’, arti-
culos de Pablo Feced y Graziano Lépez Jaena (1887), in “Revista espaiiola del
Pacifico”, 8, 1998, cit.

* Francisco Cafiamaque, op. cit., p. 12.

* Luis Angel Sanchez Gémez, loc. cit.
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una grande repulsione e abbondano sgradevoli commenti sulla loro
bruttezza. Labbigliamento di entrambi i sessi ¢ oggetto di critica
spietata: per lui, una camicia di stoffa pesante, scura, piuttosto corta,
portata fuori dai pantaloni anch’essi scuri. La donna, invece, veste
una gonna di tela scura che a mala pena copre le ginocchia e una
camicetta dello stesso tessuto, cosi corta da lasciare intravedere I'om-
belico. Un’abitudine praticata da uomini e donne ¢ quella di masti-
care senza sosta il buyo: “un piccolo batuffolo avvolto con foglie di
noce di betel, calce spenta e bonga, blando euforizzante, di uso
moto diffuso in tutto 'oriente indomaltese”". Lindigeno lo mastica
con piacere; quando il composto si disfa in bocca produce un liqui-
do rossastro chiamato sapa, con un odore che Caftiamaque reputa
sommamente sgradevole e che cola abitualmente dalle labbra o
viene scambiato come segno d’amore.

Sulla natura dell'indigeno l'autore si esprime per negazione:
né vizioso né virtuoso, né coraggioso né codardo, non ¢ laborioso,
incurante del denaro, non conosce nemmeno il concetto di patria.
La principale critica che gli viene mossa, un luogo comune che si
riscontra in altri autori, riguarda l'indolenza che deriverebbe,
secondo Canamaque, dalla mancanza del concetto di famiglia,
basilare invece nelle societa civili. Dal momento che non c’¢ pro-
prieta senza famiglia, non conoscendo la prima disdegnano anche
la seconda. Nell’arcipelago ¢ difficile trovare un nucleo familiare
convenzionale, ma ¢ comune che gruppi di persone vivano insie-
me, uniti da legami di parentela non facilmente identificabili, in
luoghi dove moralita e igiene brillano per assenza, cosi come la
decenza e il pudore. Il filippino non ama; si limita unicamente a
soddisfare i suoi appetiti.

Lindolenza dei filippini ha delle conseguenze pessime anche
sullo sfruttamento della terra; pur essendo fertilissima, si limita-
no a ricavarne il riso e il tabacco di cui necessitano. E compito
del governo spagnolo, ammonisce 'autore, “hacer que el indio
salga de la indolencia que le consume arrancando de la natura-

" José Rizal, Noli me tangere, traduzione italiana di Vasco Caini, Livorno,

Debatte, 2003, p. 12.
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leza los tesoros que guarda carifosa para sus hijos predilectos”"".

Lindigeno soffre e tace, questa pare essere la sua natura e il
suo destino. Irritano profondamente Canamaque l'atteggiamento
umile e sottomesso che adottano gli indigeni al cospetto degli spa-
gnoli, I'espressione compunta e quasi afflitta che sembra annun-
ciare un pianto imminente, I'eccessivo inclinare della testa e
I'immancabile “Buenos dias, sefior”, pronunciato a qualsiasi ora
del giorno e della notte indipendentemente dal numero degli
interlocutori.

Altro concetto denigrante ripetuto in piu di un’occasione ¢ che
“El indio no sirve para nada y sirve para todo”". Sanno fare tutto
e male e non c’¢ distinzione tra le varie professioni. Sono molti gli
esempi che lautore offre per mettere in luce la stupidita dell'indi-
geno e il suo eseguire in modo meccanico gli ordini impartiti.

In generale gli si nega capacita e predisposizione per qualsiasi
arte, eccetto che per la musica. La pitt grande passione e il vizio
piu sfrenato degli indigeni ¢ il combattimento tra galli, diverti-
mento che I'autore assimila a quelli di altri popoli: “los ingleses
con su cruel pugilato, los espanoles con sus barbaras corridas de
toros y los indios con sus peleas de gallos, la verdad es que consti-
tuyen un espectaculo propio de salvajes”". Nota nei presenti alla
gallera I'impazienza, il dubbio e la cupidigia tipici dei giocatori
incorreggibili, le scommesse raggiungono cifre importanti ed ¢
I'unico momento in cui il filippino perde la sua proverbiale calma,
“donde da a conocer que se compone de algo mas que de carne,
donde se ve su espiritu, aunque grosero y primitivo”".

Il primo personaggio mirabile e curioso a sfilare nella galleria
dei Recuerdos ¢ un servitore, un bata, caso piu unico che raro per
stessa ammissione dell’autore, che lo definisce “un criado como no
hay ninguno”", capace di abbandonare il suo signore perché a

"' Francisco Caflamaque, op. cit., p. 163.

"* Ibidem.

" Francisco Canamaque, Recuerdos de Filipinas: cosas, casos y usos de aquellas
islas; segunda parte, Libreria de Simén y Osler [etc.], 1879, p. 5.

" Ivi, p. 9.

" Francisco Cafiamaque, op. cit., I, p. 16.
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seguito di un meritato rimprovero non arrivano le percosse:
“Castila que no pega, castila que no quiere”", ripete il servo allon-
tanandosi amareggiato.

Grottesca ¢ anche la figura del carabinero, incaricato della
lotta al contrabbando, onnipresente, dalla capitale ai luoghi pit
reconditi, generalmente mal visto e deriso dagli stessi filippini.
Pacifico, molto trascurato e pigro come tutti, il carabinero ¢ I'anti-
tesi del coraggio, la serieta a la pulizia. Il suo cappello espone una
sigla C de H P, che sta per carabinero de hacienda ptiblica, ma che
qualcuno ha malevolmente tradotto calamidad de holgazanes
pagados. 11 contrabbando avviene davanti ai suoi occhi, indistur-
bati cinesi e filippini continuano a produrre e commerciare senza
le licenze né 1 requisiti necessari.

Un altro tipo singolare ¢ il soldato indigeno, militare apparen-
temente impeccabile per la capacita di sopportazione delle condi-
zioni avverse e per la leggerezza di spirito con cui si arruola, che,
pero, “en cuanto a torpeza para la instruccién', todo lo que la
pondere es poco al lado de la realidad”"®. In guerra si contraddi-
stingue per due caratteristiche fondamentali: la prima ¢ che solo
quando vede il sangue si esalta e diventa furioso ed eroico. La
seconda ¢ che deve esser guidato da un castila, per lui si muove e
si agita come leone in combattimento. Se il suo condottiero viene
ferito, allora diventa davvero implacabile; il sangue del castila
“pide torrentes de sangre, dolor que pide muchos dolores”".
Canamaque non si esime dall’apporre la nota finale a questo
ritratto con appellativi come loco desgraciado e inocente.

Il prete indigeno ¢ la figura contro cui I'autore si mostra in
assoluto pitt duro. Lo definisce caricatura di tutto, del filippino,
dello spagnolo, del meticcio. “Vanitoso, ipocrita e vile” sono solo
alcuni degli aggettivi che gli rivolge. Di origine umilissima, la sua
gavetta consiste nel servire il parroco svolgendo i lavori pit umili,

' Ivi, p. 27.

' Mantengo in tutte le citazioni la grafia originale.
" Ivi, p. 26.

" Ibidem.
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subendo tutti gli umori, la collera e la stravaganza di questi. Il con-
tatto quotidiano con gli spagnoli ravviva il suo ingegno. Tratta con
disprezzo i suoi connazionali; adotta tutti i costumi spagnoli, lin-
gua, abbigliamento, gusti alimentari. Anche se dimostra di gradi-
re la compagnia dei castila, in realta nutre odio verso i
colonizzatori, “envidia profunda a nuestra superioridad, célera
febril contra nuestra dominacién”*’; in modo ugualmente violento
e segreto odia i frati. Teme I'autore che questi sentimenti di rival-
sa possano tradursi in cospirazioni antispagnole, come gia avvenu-
to in passato: “tengo para mi que los Gnicos que conspiran alla
contra nosotros son los curas indios, los infelices que porque han
estudiado cuatro libros de teologia que, en suma, nada ensefan,
créense con titulos y derecho al gobierno de Filipinas y a la eman-
cipacién de Espana™'. I preti “de color de chocolate” sognano l'in-
dipendenza delle Filippine, ma non ¢ profetico 'autore quando
nel 1877 ritiene che tale sogno ¢ “quimérico por ahora, durante
mucho tiempo”*.

Il meticcio, figlio di indigena e spagnolo, ¢ descritto invece
come un Giano bifronte, con uno sguardo verso la penisola iberi-
ca e I'altro verso le Filippine. Il primo sentimento che sperimenta
¢ simile all’odio e vicino all'invidia. Nel suo aspetto fisico si com-
binano elementi europei ed altri oceanici che si traducono in una
scomposta disomogeneita. Anche il carattere € complesso e ambi-
guo. Da un lato la madre lo rende umile, semplice, stoico e pigro,
dall’altro il padre superbo, vanitoso, inquieto. Da lei vengono
fanatismo e superstizione, da lui I'incredulita volteriana: “la india
le ha dicho que tema a Dios, a la ley y a los frailes: el espanol le ha
dicho que crea en Dios, reforme la ley y se ria de los frailes”.
Anche se si mostra dimesso, avverte Canamaque, odia gli spagno-
li, ed ¢ opportuno che la madrepatria non abbassi la guardia con
1 sanguemisti, “cuyo nimero y aviesas intenciones pueden ocasio-

* Ivi, p. 191.
' Ivi, p. 193.
* Ibidem.

# Ivi, p. 204.
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nar, si no hay prevision, muy serios y trascendentales disgustos”*.

La penna dell’andaluso non si fa piti indulgente nel tracciare il
ritratto degli spagnoli residenti nella colonia. La permanenza di
uno spagnolo nelle Filippine comporta che il suo stile di vita vada
degradando da quando lascia la categoria di bago, nuovo arrivato,
per entrare in quella di matanda, veterano. Le fasi per cui passa
sono almeno due: l'aplatanamiento e la chifladura. Quando si ¢
bago, assicura per esperienza I'autore, il tempo scorre tra attivita
frenetiche e 'imperturbabilita dei filippini causa forte disgusto. Il
sole delle isole inizia pero a far sentire la sua rabbia, ci si abitua
alla calma dei locali, inizia a venir meno l'agilita del pensiero e la
mancanza di interlocutori causa l'intorpidirsi degli organi discor-
sivi. La parola diventa lenta, cambiano le abitudini e non si puo
evitare di mangiare tutti i giorni la banana, che quelle terre pro-
ducono con incredibile abbondanza. Gli aplatanados diventano
freddi, calmi, indolenti e persino i volti prendono il colore giallo
del frutto. Aplatanarse vuol dire abbandonare il “mundo de los
vivos de alld”® per integrarsi in quello degli indigeni, a cui inizia-
no ad assomigliare. Un altro rischio a cui si espone il castila ¢ la
chifladura, una sorta di fissazione, di mania: “La chifladura de
Filipinas es tontuna insoportable, monomania pesadisima, enfer-
medad mental que hace presa en los peninsulares que cuentan en
el pais algunos afios”*. Questa fissazione li puo portare a ripetere
in modo ossessivo un gesto o a cambiare repentinamente di umore
e assumere atteggiamenti inspiegabili. Canamaque avverte il
governo che ¢ opportuno evitare queste degenerazioni imponen-
do una legge che limiti la permanenza degli spagnoli nell’arcipe-
lago, anche perché aplatanados e chiflados, dimentichi della
patria e amici degli indigeni potrebbero addirittura prendere le
difese di questi ultimi in caso di conflitto. E si rivolge direttamen-
te ai suoi connazionali con tono duro: “permitidme que os mire y
me ria, que contemple vuestra chifladura y os tenga compasion.

# Ivi, p. 208.
® Ivi, p. 198.
* Ivi, p. 227.
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Me parecéis una caricatura de Ortego vestida de Carnaval™.

Per trattare la fisionomia del frate spagnolo e la questione del-
I'ingerenza degli ordini religiosi nel’amministrazione della colo-
nia, Canamaque cede la parola all’anonimo autore di un pamphlet
esasperatamente anticlericale, pubblicando per intero nel secondo
tomo la lettera che dice essergli pervenuta nell’ottobre del 1877.
Sostiene I'anonimo che 1 frati hanno concluso la loro missione.
Responsabili di mostruosi abusi, essendo gli unici mediatori tra il
governo e gli indigeni, provvedono ad aggiustare le ordinanze a
loro piacimento e non si fanno scrupoli ad isolare, corrompere e
piegare al proprio volere quelle poche persone del luogo che par-
lano spagnolo. Il voto di castita ¢ cosi poco osservato che alcuni si
dimenticano persino di averlo fatto. Non solo hanno una compa-
gna e dei figli, ma ogni volta che si incapricciano di una donna,
nubile o sposata, non desistono finché non ’hanno conquistata. Li
aiuta in questo la credenza che avere una relazione con il Padre
non ¢ peccato. Tale atteggiamento sultanesco, ritiene I'autore di
queste pagine, cessera quando l'indigeno arrivera a un grado
minimo di istruzione, altro motivo per cui i frati si oppongono fer-
mamente alla loro educazione. Nemici degli indigeni e degli spa-
gnoli, refrattari all’autorita civile “que se jactan de no reconocer y
se gozan en desairar”, pessimi come sacerdoti e inqualificabili
come cittadini sono sconvenienti sotto tutti 1 punti di vista.

Canamaque abbandona il suo stile satirico per rivolgersi
direttamente alla corona spagnola invocando riforme.
Linferiorita del sistema coloniale peninsulare rispetto ad altri
sistemi europei gli risulta lampante; riferendosi alle isole affer-
ma che “en poder de Inglaterra o de Holanda constituirian un
tesoro de riquezas sin nimero, y que en poder nuestro apenas si
sirven para dar mas extensién a nuestros dominios y mas pabu-
los a nuestra vanagloria tradicional”. E rincara la dose: “La
administracion de Filipinas no puede ser mds viciosa, mas infe-

* Francisco Cafiamaque, op. cit., II, p. 208.
* Ivi, p. 253.
* Ivi, p. 251.
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liz, mas funesta”: basata in parametri considerati ridotti e

imperfetti, castra I'iniziativa individuale e non sa sfruttare le
abbondanti risorse del paese. Non stimola l'attivita privata, né
I'indigeno al lavoro; non si effettuano studi seri sul paese e la
continua rimozione dei funzionari impedisce di realizzare rifor-
me incisive. Canamaque indica che la strada da seguire per il
mantenimento e il progresso dell’arcipelago deve essere un
paternalismo affettuoso e generoso da parte della corona: “Las
colonias non son punados de tierra retenidos en las manos de
Europa por el prestigio de una institucién o el argumento de un
fusil, sino pueblos jovenes que necesitan el calor de un carino ver-
dadero y la actividad inteligente de una proteccién honrada”™.
Fortemente in disaccordo con questa tesi e con la totalita di
quelle espresse nei Recuerdos, Francisco de Paula Entrala le
controbatte punto per punto con una missiva indirizzata a
Canamaque e datata 2 gennaio 1881. In quella data lo scritto-
re” e giornalista di Granata celebrava il suo ottavo anno di per-
manenza nelle Filippine e il suo quinto anniversario di
matrimonio con una bella e ricca meticcia cinese. Entrala
dichiara che la lettura, peraltro gradevole, dei Recuerdos era
avvenuta tre anni prima, nel 1878. I contenuto lo fece ridere
alcune volte, arrabbiare altre, lo indusse a pensare spesso che
l'autore fosse un pedante e ancora piu spesso che fosse “lije-
ro”*, per concludere che “D. Francisco Canamaque era hombre
de rara percepciéon y no escaso entendimiento”™. Subito pero

% Ivi, p. 253.

U Ivi, p. 257.

% Vasta la sua produzione: pubblico diversi libri in Spagna, prima di imbarcar-
si, mentre a Manila uscirono, tra gli altri, La rubia de Quiapo, Cuadros filipi-
nos, Los Misioneros, El Buque-pdjaro, La Morena de Sampaloc. Collaboré
regolarmente con il periodico “El Porvenir Filipino”.

% Francisco de Paula Entrala, Olvidos de Filipinas. Fraterna que al autor de los
libros ‘Recuerdos de Filipinas’ y ‘Las Islas Filipinas’, Francisco de Caiamaque,
dirije su humilde hermano en letras , Manila, Establecimiento Tipografico de
Ramirez y Giraudier, 1881, p. 9.

* Ibidem
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gli muove la prima critica: avrebbero riso gli spagnoli residen-
ti nelle Filippine se Cafiamaque, invece di presentare un ritrat-
to fedele delle isole, avesse dichiarato la sua volonta di farne
una caricatura. Se 'obiettivo era quello di ricordare alla madre-
patria la necessita di attuare riforme e stimolare lo sviluppo
della colonia, il metodo, secondo Entrala, ¢ completamente
sbagliato: “a nadie se le ocurre reirse de las ridiculeces de un
enfermo, si su propdsito, es atraer la compasién universal para
que los médicos vayan a curarle”.

Pecca di ignoranza e parzialita 'autore dei Recuerdos che
delle quaranta province che compongono I'arcipelago, considera-
to lo scarso tempo che vi permase, ne conobbe una soltanto, quel-
la di Zambales, e da una conoscenza cosi limitata pretese di
ricavare un quadro globale. Stimolato dall’affanno di osservare
tutto con “el prisma mas ridiculo””, dipinse come norma cio che
in realta era I'eccezione.

Entrala non manca di ricordare che ogni razza ha dei carat-
teri indelebili, in gran parte determinati dal clima e in minima
percentuale modificabili dall’educazione. Anch’egli utilizza
ampiamente il luogo comune dell'infantilismo della razza orien-
tale: “El indio ineducado es un nino grande”; come un bambi-
no ¢ capriccioso, curioso, interessato e ribelle ai consigli. Come
un bambino va castigato, dato che trema unicamente davanti a
una minaccia o a un colpo. Questo pero non significa che preten-
dano di esser picchiati o che si affezionino solo a chi li tratta con
violenza, come sembrava voler dimostrare Canamaque. Lautore
degli Olvidos assicura che il filippino, se opportunamente guida-
to e istruito dagli spagnoli, “es todo lo que usted quiera que sea,
dentro de la mecanicas y de las artes”.

Molto negativo ¢ invece il concetto del filippino ineducato
che ¢ completamente in balia della donna che lo seduce, lo

¥ Ivi, p. 47.
% Ivi, p. 40.
7 Ivi, p. 64.
% Ivi, p. 42.
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manipola e lo perverte, nonostante lui sia incapace di amare, al
massimo “desea y olvida o se acostumbra””.

Entrala cerca di confutare la teoria che gli indigeni disprezzi-
no il denaro, mostrando esempi della loro avarizia, e si oppone
fortemente alla tesi che non esistano proprieta né famiglia nella
Filippine. La interpreta come una provocazione di Caflamaque
affinché si inclinino al lavoro e si stringano “con los lazos de la reli-
gion y del amor, en ese sepulcro de la vida, llamado hogar por
todos”. In quanto alla proprietél assicura che l’indigeno non ¢
privo di cupldlgla quando si tratta di accaparrarsi dei beni o
espandere i propri possedimenti. E la famiglia esiste, ma ¢ orga-
nizzata secondo la peculiare mentalita dei filippini. Di stampo
matriarcale, agli occhi dello spagnolo si manifesta in un modo che
puo essere completamente diverso da come ¢ in realta, quando
non ¢ osservata, ma con una limitazione importante, eloquente
per quanto riguarda l'ottica di Entrala: “dentro de su inteligencia
relativa”.

Il pessimo sfruttamento della fertile terra dell’arcipelago
non si deve imputare all’apatia dei filippini, bensi alla condot-
ta dei colonizzatori i quali sembrano ignorare che “lo primero
para saber colonizar, es no ser tirano, pero tampoco ser bené-
volo”*. Ribadisce ancora una volta Entrala che l'indigeno ¢
come un bambino e non si puo pretendere che possegga natu-
ralmente attitudine per il lavoro. La soluzione ¢ “hacer el tra-
bajo obligatorio, como lo es en algunos puntos de Europa la
instrucciéon”*.

Per presentare un esempio che confuti quanto detto da
Canamaque a proposito della societa spagnola delle Filippine,
Entrala racconta di una riunione di connazionali nei pressi di
Manila. Si impegna a dimostrare che nessuno dei convitati dava
segno di aplatanamiento, al contrario: eleganti e distinti uomini e

% Ivi, p. 66.
* Ivi, p. 87.
' Ivi, p. 101.
* Ivi, p. 93.
* Ivi, p. 99.
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donne si intrattenevano in divertimenti raffinati e in conversazio-
ni tutt’altro che volgari, nel segno di una grande devozione alla
patria lontana.

Riconosce che il quadro degli aplatanados dipinto da
Canamaque ¢ riuscito e contiene pennellate che sono degne
“de la pluma de Galdés”, “rasgos felices como una pintura de
Alarcén”, osservazioni profonde e veraci come una “disertacién
de Juan Valera”, ma ancora una volta assurge a regola I’eccezio-
ne: “el tipo que usted pinta, cuenta muy pocos ejemplares para
que usted lo pluralice”". Se la freschezza del ritratto offerto da
Canamaque ¢ innegabile, appare molto meno incisivo Entrala
nel suo tentativo di proporre un piccolo esempio di societa
modello.

Lautore degli Olvidos si preoccupa di dimostrare la fondamen-
tale importanza dei frati in quelle terre, di cui costituiscono la
spina dorsale. Non nega che i religiosi si rendano responsabili di
ingerenze nell’amministrazione della colonia, pero, a differenza
dei burocrati che costituiscono una presenza effimera, i frati rap-
presentano “lo permanente, lo eterno, lo inmutable®. Sono l'es-
senza stessa delle Filippine e la loro condotta ¢ ispirata al piu
sincero patriottismo: “inherentes a la manera de ser de Filipinas
[...] son el mas firme apoyo a la patria™. Entrala chiude gli
Olvidos in un climax di esaltazione patriottica e fervore clericale,
concludendo che “Filipinas [...] es la primiera colonia del mundo
gracias a los frailes”"’.

Il saragozzano Julio Palacios (1891-1970) figura chiave della fisi-
ca spagnola®™ del XX secolo ci offre un’interessantissima visione
delle Filippine circa tre decenni dopo el desastre. Designato dalla

“ Ivi, p. 154.

¥ Ivi, p. 245.

* Ivi, p. 280.

7 Ibidem.

* Dopo aver completato gli studi universitari a Barcellona e aver conseguito il
dottorato a Madrid, Palacios si specializza in Germania e nel 1932 entra a far
parte dell’ Instituto Nacional de Fisica y Quimica e dell’Academia de Ciencias
Exactas, Fisicas y Naturales.
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Junta de Relaciones Culturales come ambasciatore culturale® insie-
me al poeta Gerardo Diego, giunse nell’arcipelago nel delicato anno
1934. Palacios e Diego presenziano al momento in cui i rappresen-
tati di tutti 1 partiti politici si imbarcano verso gli Stati Uniti portan-
do la costituzione appena approvata. Palacios registra le
inquietudini e le speranze del popolo alla vigilia della agognata
indipendenza. Riflettendo sull’eredita spagnola lasciata nell’arcipe-
lago, in primo luogo elogia I'attivita degli spagnoli che hanno deci-
so di rimanere anche senza protezione ufficiale, dimostrando un
grande spirito imprenditoriale, sviluppando imprese vaste e varie al
punto che “la vida econémica de las islas se encuentra en sus
manos””. Proprietari di cinema, navi, fabbriche di birra, distillerie
ed imprese agricole, di loro I'autore afferma orgoglioso: “Es conso-
lador para nosotros, cuando hay motivos para dudar de la capaci-
dad técnica y mercantil de nuestra raza, ver que la colonia espanola
de Filipinas sabe competir con los industriales y comerciantes nor-
teamericanos™'. Degli interventi promossi dagli americani solo
alcuni sono valutati positivamente, come lo sforzo per portare acqua
in tutti gli angoli del paese. Non cosi indovinata, invece, I'introdu-
zione delle carpe nei bacini fluviali filippini gia abbastanza pescosi.
Tale fu la diffusione dell’animale da mettere in ginocchio la pesca
indigena; allo stesso modo l'introduzione dei gigli d’acqua si rivelo
fallimentare: la specie invase i campi trasformandosi in una piaga.
E ironico Palacios, alludendo allinfluenza americana sulla
societa filippina: “poca seria [...] si no hubiera llegado hasta aqui
el gangstery el racketeer”. Racconta che la sicurezza e la tranquil-
lita di un tempo hanno lasciato il posto alla preoccupazione conti-

* Le missione culturali nei Paesi di lingua spagnola, ormai indipendenti, inizia-
rono nel 1910 con il solenne viaggio della Infanta Isabel in Argentina. Si inau-
gurd in quella occasione la formula di inviare congiuntamente messaggeri
spagnoli delle scienze e delle lettere. Per quanto riguarda le Filippine, alcuni dei
predecessori di Diego e Palacios furono Salvador Rueda (1915), Vicente Blasco
Ibanez (1924) e Federico Garcia Sanchiz (1925).

% Julio Palacios, Filipinas, orgullo de Espana: un viaje por las islas de Ia Malasia,
Zaragoza, Gobierno de Aragén, 1998, p. 94.

' Ivi, p. 95.
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nua e a un senso costante di minaccia. Se c¢’¢ qualcosa a Manila
che ricalca perfettamente lo stile americano sono i cabaret del
quartiere a luci rosse: 'unica differenza con i night clubs di New
York ¢ che le ragazze anziché essere biondo platino hanno i capel-
li neri e gli occhi a mandorla. I filippini, che hanno un’inclinazio-
ne naturale per l'ironia dicono che quando se ne andranno gli
americani, le termiti — altra piaga del paese — divoreranno “las fla-
mantes escuelas de madera”, I'inglese rurale sara assorbito dalle
lingue indigene e “de la dominacién yanqui no quedari mas
recuerdo que las carpas y los lirios de agua™.

Numerose, interessanti e acute sono le osservazioni linguisti-
che di Palacios: “la clase selecta es todavia de habla espafola y no
es posible suprimir nuestro idioma ni en el Parlamento, ni en los
tribunales ni en los diversos ramos de la Administracién. Ademas,
todos los literatos filipinos han escrito en espanol, y la desapari-
cién de este idioma representaria la pérdida de una gloriosa tradi-
cién cultural, Ginica entre los pueblos malayos”™.

La politica degli Stati Uniti ¢ stata quella di obbligare 1 filippi-
ni ad imparare l'inglese bene o male, ricorrendo, in mancanza di
maestri, ai soldati con un certo grado di istruzione; i risultati di
questa campagna di scolarizzazione sono stati pessimi, a detta di
Palacios. Nel Parlamento si utilizzano entrambe le lingue, inglese
e spagnolo, ma l'autore ¢ attento a notare differenze e sfumature:
“Los que hablan en espaiiol lo hacen de un tirén y, seguros de que
las palabras acudiran a su debido tiempo, pueden cuidar del ade-
man y de la entonacién. Los de habla inglesa estan rigidos [...]
Lanzan las palabras de una en una, como quien, escaso de proyec-
tiles, trata de economizarlos”®.

Linglese ha dalla sua il poderoso aiuto del cinematografo
e dell’editoria, ma linsostituibile presenza dello spagnolo
negli atti religiosi non ¢ un ostacolo secondario “con que los

* Ivi, p. 107.
% Ibidem.

* Ivi, p. 85.
% Ivi, p. 79.
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americanos han tropezado al tratar de imponer el inglés

Cio che percepisce Palacios durante il suo soggiorno ¢ dimos-
trato da Rodao con dati concreti: “A pesar de la abrumadora pro-
porcién de angloparlantes frente a la de hispanoparlantes, es
curioso constatar una franja de edad en el que estos dltimos eran
los més numerosos, y no precisamente la de los mas mayores: la de
los nifos entre 0y 5 anos. Este dato lleva a pensar que el espanol
era, mas que el inglés, una lengua hablada por los filipinos en su
casa, frente al inglés que se aprendia tras la escolarizacion™.
Prosegue Rodao ponendo l'accento sull'uso della lingua dell’anti-
ca potenza coloniale come strumento di identita per contrastare la
presenza dei nuovi colonizzatori e nota, dal punto di vista antro-
pologico, “un cierto sentido de orgullo por haber sido colonizado
por una potencia europea, lo que hacia mirar con una cierta supe-
rioridad (o, al menos, sin sentimiento de inferioridad) a los norte-
americanos. La cultura espanola tenia, como las demas europeas,
la caracteristica de lo clasico o, por expresarlo de alguna manera,
de ser ‘La Cultura’™.

La religione cattolica ¢ la pili cospicua eredita lasciata dagli
spagnoli nell’arcipelago ed ¢ chiave “para mantener la identifica-
cién con lo espanol”. Palacios ricorda come I'allora presidente del
governo Quezén considerasse di grande valore la tradizione catto-
lica impiantata dagli spagnoli: “he podido comprobar de una
manera concreta la benéfica influencia de la dominacién espanola
en Filipinas. He visto la diferencia de cultura de nuestro pais y los
pueblos que no tienen la religién cristiana [...] esto es un tesoro
imperecedero, una cosa que nunca se borrara”™. Continui sono gli
elogi all'operato dei religiosi spagnoli registrati nelle memorie di
Palacios, cosi come gli apprezzamenti per la politica del governo

56 Ivi, p. 37.

57 Fiorentino Rodao, La cultura espanola en Oceania después de 1898 in
“Revista espafiola del Pacifico”, 7, 1997: <http://www.cervantesvirtual.com/ser-
vlet/SirveObras/02483809769248830976613/p0000001.htm#4> (ultima con-
sultazione: 22/02/2008).

58 Ibidem.

59 Julio Palacios, op. cit., p. 62.
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spagnolo dopo il desastre, compresa l'idea di inviare ambasciatori
culturali: “ningtn pais en el mundo que haya conquistado tierras
[...] ha dado hasta ahora en la flor de mantener comercio espiritual
y afectivo con sus antiguos dominios, fuera del pais hispano, que ha
adoptado como norma de su politica exterior la renovacién de anti-
guos vinculos de afecto donde un tiempo ondeara su ensefa, aca-
bando asi de rescatar plenamente culpa o errores del pasado
mediante una labor continuada de civilizaciéon y cultura”®, sottoli-
nea il presidente delle Camere Costituenti D. Claro M. Recto

Palacios appare sinceramente colpito dalla bellezza del paesag-
gio, dalla vegetazione lussuriosa e dall'urbanismo manilerio. 1
filippini che paiono essere eternamente giovani, vengono elogiati
per la loro generosita. Ricorda I'amorosa sollecitudine con cui si
prendono cura dei loro animali, il gallo e il carabao (bufalo) e
descrive dettagliatamente 'atmosfera della gallera e lo spettacolo
del combattimento tra galli.

Lorgullo a cui si allude nel titolo apposto alle memorie di
Palacios ¢ effettivamente il sentimento che predomina in queste
pagine: l'orgoglio dei filippini di conservare elementi di tradizio-
ne spagnola e degli spagnoli nel costatare la permanenza della
propria eredita. Sono reiterati gli esempi di patriottismo dei
peninsulares residenti nelle isole e continue le dimostrazioni di
affetto degli autoctoni per I'ex madrepatria. La guerra sembra
ormai una ferita rimarginata, di cui si parla unicamente per ricor-
dare gesta eroiche.

La contestacion con cui Rafael Estrada rispose al discorso di
ingresso nella Real Accademia Espafiola di Palacios include una
pregevole caratterizzazione delle memorie del fisico, definite: “un
canto nostalgico a las antiguas posesiones espanolas del ultramar
perdido, donde s6lo como recuerdo de Espana van quedando las
romanticas ruinas de grandezas que fueron, y esto no ya por la
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accion del tempo, sino por la de los hombres en la guerra™'.

60 Ivi, p. 63.
61 Ivi, p.XXVIIL.
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