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Nella ben nota e meritoria collana Letras Hispanicas esce un
titolo che lancia un segnale importante per il definitivo riconosci-
mento di Juan Eduardo Ziniga, madrileno classe 1919, come uno
dei massimi cuentistas spagnoli contemporanei, invitando a rileg-
gere insieme, come un ciclo unitario — ancora aperto, ma perfetta-
mente coerente — tre raccolte di racconti sulla Guerra Civile e il
dopoguerra: Largo noviembre de Madrid (1980), La tierra serd un
paraiso (1989) e Capital de la gloria (2003). Esse erano gia state
ripubblicate nel 2004 dal Circulo de Lectores in tre tomi all'inter-
no di un cofanetto intitolato Trilogia de Madrid, ma ¢ il ricco e
premuroso studio introduttivo di Israel Prados a dare ora compiu-
tamente ragione dei loro molteplici legami e del loro ruolo nel-
I'opera di quest’autore parco e remoto, lento e intensissimo,
ermetico e clandestino, che ha dato alle stampe sette titoli di nar-
rativa in mezzo secolo, “siempre desde los margenes —y siempre a
contrapelo — de las tendencias comerciales, estéticas e ideologicas
mas fungibles” (p. 15).

Zuniga e purtroppo ancora spesso assente dalle storie lette-
rarie, sia per la difficolta di incasellarlo, sia per la scarsa atten-
zione al genere del racconto, che ¢ il ritmo organico della sua
scrittura. Prados fornisce i dati biografici fondamentali dell’au-
tore, ne tratteggia le letture, le frequentazioni, la precoce con-
suetudine al segreto, la tenace attitudine alla discrezione. Si
sofferma su testi meno noti, come la novella d’esordio Inttiles
totales (1951), venata di esistenzialismo barojiano, e sull’'unico
romanzo, El coral y las aguas (1962), “novela politica en el sen-
tido més primigenio y noble de la palabra, al tiempo que por sus
recursos formales se sittia en la vanguardia estética de su época”
(p- 38). Data la reticenza dell’autore a esplicitare la propria poe-
tica, utilizza sapientemente cio che lo Zuaniga critico e biografo
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dice degli autori amati, come Larra, Turgenev e Cechov.

Prados centra a mio avviso il bersaglio quando nota che 'ope-
ra di Zaniga, che ha tanti tratti della literatura comprometida, va
molto oltre grazie a un’evidente ambizione estetica sostenuta da
un’inesausta spinta etica. Lautore ha evitato “tanto los aspavientos
de la epopeya como la blandura del sentimentalismo facil, al tiem-
po que ha conseguido renegar, mediante una constante y comple-
ja relacién dialéctica con la realidad de su época, de la imposicién
maniquea de consignas ideoldgicas” (p. 17). La sua ¢ “una estéti-
ca que, depurada desde El coral y las aguas hasta Capital de la glo-
ria, pretende que la linea de flotacién que separa la visién onirica
y mistérica de la vida de la percepcién atenta y critica de la reali-
dad disipe su estatuto de frontera para generar un inquietante ter-
ritorio franco” (p. 40). Il tratto distintivo di Zaniga ¢ proprio
questo duplice sincretismo, derivante dalla volonta da un lato di
“hermanar ética y estética” (p. 18) e dall’altro di dotare il realismo
di una forte dimensione simbolica e metaforica, in grado di ren-
dere diafane le zone opache per la logica e le convenzioni domi-
nanti. Ha ragione Prados a sottolineare la natura per cosi dire
“democratica”, antideterminista e antifatalista, dell’ermetismo di
Zaniga: il simbolo ¢ in lui stimolo all’illuminazione, non deposito
di velleita occultiste o saperi iniziatici.

E nei 33 racconti della trilogia, fatti di memoria a lungo mace-
rata e orchestrati con una rete di rimandi da un testo all’altro,
Prados indica appunto una linea evolutiva di depurazione estetica
che fonde la percezione misterico-simbolica e il realismo critico. Il
denominatore comune dei tre titoli ¢ “la tensiéon dialéctica que
afecta a sus personajes, quienes se debaten entre la practica del
olvido como afagaza de la supervivencia y el ejercicio de la con-
ciencia para asumir el presente como tnico aval de la lucidez y la
dignidad” (p. 54). Prados descrive finemente alcuni degli accorgi-
menti retorici e degli strumenti espressivi di cui ¢ costituito lo stile
allusivo e quasi lirico di Zaniga, capace di creare vertigine e scon-
certo con l'ellissi o le digressioni, la “vaporizacién de las anécdo-
tas” (p. 65) o l'uso sapiente del condizionale e di movenze
dubitative e sfumate. Ma il barocchismo di tale prosa non ¢ mai
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decorativo, bensi obbedisce all’obiettivo di perlustrare i meandri
della memoria e della speranza e risponde alle preoccupazioni del
“complejo vitalismo” (p. 58) di Zuiiga.

E sullo sfondo c¢’¢ sempre Madrid, trentatre volte la citta dise-
gnata nella sua topografia e toponomastica, e insieme evocata
come attraverso una nuvolaglia di fumo o la sfera di cristallo di
un’indovina. Sempre con quella miscela di precisione e strania-
mento che va ben al di la del recupero della memoria su periodi
drammatici nella storia recente della capitale di una Spagna glo-
riosamente sconfitta, popolata di esseri che cercano la loro strada
tra la miseria e la gioia, il pericolo e il desiderio, il tradimento e la
solidarieta, 'umiliazione e il sogno. Zaniga, rinunciando anticipa-
tamente “al costumbrismo ostentoso y a la crénica explicita” (p.
76), vi posa lo sguardo affettuoso quanto obliquo, malinconica-
mente capace persino di un’impercettibile ironia, delle sue “fabu-
las morales” (p.77).

Questa edizione tascabile, preceduta da un commento di esem-
plare perspicacia, ¢ una pietra miliare per conoscere e apprezzare
come merita un grande classico del Novecento spagnolo.

Danilo Manera



