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1. INTRODUCCION

La Antigona de Sofocles ha tenido larga descendencia a lo largo de los siglos, y tanto
la tragedia griega como las obras derivadas siguen representdndose y estudidandose. En lo
que sigue, nos interesaremos por La tumba de Antigona, la obra de Maria Zambrano cuyo
manuscrito parcial se puede fechar en 1948 y que fue publicada en México en 1967'. Esta
tragedia filosofica nos ofrece una versién que continua y se distancia explicitamente de
la obra de Séfocles desde la primera frase de su prélogo en el que nos vamos a detener en
primer lugar. En una segunda etapa, analizaremos como el concepto de fraternidad que
se esboza en el prologo queda desarrollado en la obra de teatro propiamente dicha. En
un tercer movimiento nos preguntaremos cdmo se podria caracterizar la «ciudad de los
hermanos» desde un punto de vista politico-filoséfico.

2. EL PROLOGO

El largo prélogo a La tumba de Antigona puede leerse como un texto auténomo vy,
de hecho, fue publicado como ensayo en la Revista de Occidente en 1967. Este texto, que
nos servira de primer punto de referencia para interpretar la obra misma, abarca muchas
pistas de lectura del texto dramatico, entre otras la concepcion de la historia como sa-
crificio, la guerra civil, el exilio o la ausencia de los dioses en la tragedia de Antigona. A
continuacion privilegiaremos los aspectos relacionados con la protagonista en su papel
de hermana.

He aqui la frase inicial del prologo: «Antigona, en verdad, no se suicid6 en su tum-
ba, seguin Sofocles, incurriendo en un inevitable error, nos cuenta»?. Maria Zambrano le

! Trueba Mira, Virginia, «La sierpe que suefla con el pajaro (algunos apuntes sobre Maria Zambrano,
dramaturga)», Aurora. Papeles del Seminario Maria Zambrano, 11 (2010), pp. 113-116.

2 Zambrano, Maria, La tumba de Antigona y otros textos sobre el personaje trdgico, ed. de Virginia Trueba
Mira, Madrid, Catedra, 2013, p. 145.
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otorga a la joven el tiempo que no tuvo en vida, el tiempo necesario para que la tragedia
fuese mas que «el relato de una catastrofe o de una serie de ellas»® —en este caso las de la
casa delos Labdacides— o «una lamentacidn sin fin ni finalidad [...] una Elegia»*. Antigona
es «aquella en quien se muestra, con mayor pureza y mas visiblemente, la trascendencia
propia del género. Mas a cambio de ello le fue necesario el tiempo»°. Este tiempo le per-
mitird dar sentido a todo lo no resuelto de la historia familiar: «el arrebatado fin de Edipo,
la asfixia de Yocasta, la inesperada muerte del palido Hemon, y atin la vida no vivida de la
propia Antigona»®. El sacrificio de Antigona que rescatard no solo a su familia sino tam-
bién a Tebas, ya que juntas forman un «doble laberinto»’, pasa por la bajada a «los inferos
sobre los que se alza la ciudad»® y Zambrano explica: «Una ciudad se sostenia entre los
tres mundos. El superior, el terrestre y el de los abismos infernales. El mantenerla exigia
sacrificio humano, cosa ésta de que los modernos no podrian ciertamente extrafarse»’.

En la obra asistiremos al proceso que permitird a Antigona vivir el sacrificio que hara
de ella «una figura de la aurora de la conciencia»'’, gracias al tiempo de mas que pasa en
la tumba, sola, abandonada de los dioses: «Se le dio una tumba. Habia de darsele también
tiempo. Y mds que muerte, transito. Tiempo para deshacer el nudo de las entrafias fami-
liares, para apurar el proceso tragico en sus diversas dimensiones»'.

En la vision de Zambrano, la culpa de Edipo es doble y se reparte sobre sus hijos: el
ansia de poder de Edipo-rey afecta a Eteocles y Polinices que terminan «entremuriéndose
tanto como entrematandose»'?, mientras que la herencia de Edipo-hombre recae sobre
Antigona y sobre ella sola: «[...] cayd sobre ella algo esencial que no puede dividirse y por
ello no tenia por qué caer sino de refilén sobre la otra hija, Ismene, que sélo en tanto que
hermana tuvo parte en la tragedia. No podia desdoblarse esta esencia en dos contrarios
que luchan entre si»".

A esta altura del prologo, la autora parte de la pasion por el poder, tanto el endégamo
(representado por Eteocles) como el exégamo (representado por Polinices) para meditar
sobre la fraternidad: «El hermano de Antigona, que la condujo irresistible, fatalmente a
la muerte, no pudo llegar, segtin las paradojas de la tragedia, mas que en ansia de llevar-
la, a ella y a su ciudad, hacia la vida»'. A partir de alli, le surge una comparacion entre
Polinices y Orestes, «el hermano de Electra, el hermano absoluto, por asi decir, el que lle-
ga vengador-liberador para rescatar a la par el poder ensombrecido y la hermana victima
de los errores encadenados de todo un linaje»'*. Lo que llama la atencion de la autora es
que en ambos casos «se trata de la fraternidad, de una fraternidad que se debate bajo la fa-
talidad sombria, que es la fraternidad la verdadera protagonista entre las tinieblas legadas

3 Zambrano, Maria, Tumba, p. 146.
“ Ibid., p. 145.

> Ibid.

$ Ibid., p. 147.

7 Ibid., p. 151.

8 Ibid.

9 Ibid., p. 148.

9 Ibid., p. 152.

" Ibid.

2 Ibid., p. 158.

1 Ibid., pp. 159-160.
" Ibid., p. 160.

1° Ibid.
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por el reino del padre y de la madre»'¢. A continuacién esboza el perfil de la fraternidad en
el caso de Orestes como una esperanza de futuro lastrada por el ansia de poder heredada
del pasado:

Es la fraternidad, sin duda alguna, lo que aflora, lo que se presenta como na-
ciente protagonista, lo que va a desatar el nudo del mal [...]. Y se nos aparece
asi esta relacidn fraternal como crucificada entre la sombra heredada, la mal-
dicién que se arrastra en las tinieblas, y la luz que se anuncia, la luz prometida.
Emerge intermitentemente esta relacion de la pura fraternidad, como el voto
secreto del hombre que se debate en el laberinto de los lazos de la sangre atrai-
da por el poder o, mas bien, por el anhelo de poder que ciega y enajena'’.

Veremos en el analisis de la misma obra teatral cdmo se concretiza esta fraternidad
que se vislumbra. Por de pronto, en el caso de Antigona, la hermana por antonomasia
(«la misma hermana, la hermana absoluta “autoadelfa”, como dice el texto de S6focles»'®),
«[l]a fraternidad ha quedado sacrificada, casi desvanecida. En su lugar lo que aparece es
la soledad humana»*. Es entonces cuando Antigona vive su segundo nacimiento «que le
ofrece, como a todos los que eso sucede, la revelacion de su ser en todas sus dimensio-
nes»”. Es cuando el sacrificio de Antigona se esta cumpliendo en la tumba que se da cuen-
ta de lo que no pudo ser en su «vida no vivida»*'. «Y entonces se desatan al par su llanto y
su delirio»?, transcritos en la obra que el lector conocera a continuacion.

3. LA OBRA DE TEATRO

Mientras en la tragedia de Sofocles, el nucleo es el conflicto de valores que opone a
Antigona y Creon, en el que ella representa la ley ancestral y el respeto a los muertos, y su
tio la ley humana y el poder tiranico, en la obra de Zambrano, que presupone lo ocurrido
en la tragedia griega porque se sitiia en un después, Credn es solo uno de los personajes
que desfilan en la tumba, presentes o evocados. El indice de la obra comprende, ademas del
prologo, las siguientes escenas: «Antigona. La noche. Suefio de la hermana. Edipo. Ana, la
nodriza. La sombra de la madre. La harpia. Los hermanos. Llega Hemoén. Credn. Antigona.
Los desconocidos»®. En el tiempo de vida suplementario que Zambrano le concede a su
protagonista, estos personajes desfilaran por el espacio mental y/o fisico de la tumba, a fin
de que ella los rescate y los oriente hacia la salida del doble laberinto de la familia y la ciudad.

En el primer mondlogo de Antigona observamos que el tema de la fraternidad ocu-
pa un papel esencial ya que su soliloquio dirigido a la luz del sol empieza de la manera
siguiente: «Vedme aqui, dioses, aqui estoy, hermano»*. En el segundo monoélogo, «La

16 Ibid., p. 161.

7 Ibid.

18 Ibid., p. 162.

9 Ibid., p. 163.
 Ibid,

2 bid., p. 172.

2 Ibid., p. 173.

% Ibid., pp. 141-142.
% Ibid., p. 175.
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noche», esta «prisionera de nacimiento» utiliza la imagen de la tumba para evocar su vida
anterior a la condena: «O acaso, ;no naci dentro de ella, y todo me ha sucedido dentro de
la tumba que me tenia prisionera? Dentro siempre de la familia: padre, madre, hermana,
hermano y hermano, siempre, siempre asi»*. Este soliloquio termina como habia empe-
zado el anterior, vislumbrando la presencia de Polinices, el hermano al que habia enterra-
do: «;Eres t, hermano mio, que mas dichoso que yo, recibido por la tierra al fin, vienes a
buscarme? ;Me traes el agua, los aromas, me daras tu mano para llevarme del otro lado?
Eres t, mi hermano. ;Mas cual, cudl de los dos, cual hermano?»%.

Parecen confundirse en el deseo de Antigona el hermano liberador y transgresor
Polinices con el hermano defensor del orden Eteocles. Maria Zambrano aumenta la ten-
sién dramatica al no introducir al hermano todavia en la escena siguiente, dedicada al
«Sueno de la hermana», Ismene. La relaciéon con Ismene también difiere fundamental-
mente de la que conocemos de la tragedia de Séfocles, en la que Ismene hubiera querido
disuadir a su hermana de contravenir a la ley de Creén y que en el momento de querer
compartir la condena de Antigona, se enfrenta a un rechazo frontal. Tal como ha queda-
do sugerido en el prélogo, mientras la herencia politica de Edipo-rey fue repartida sobre
sus dos hijos varones, la herencia de Edipo-ser humano la asume unicamente Antigona,
que le acompaia a su padre en el destierro y se encarga de enterrar al hermano insepulto.
Pero en el «Suefio de la hermana» se presenta el asunto bajo otra luz, ya que es como si
Antigona e Ismene estuvieran “misticamente” unidas. Esto se sugiere ya en la primera fra-
se: «No estabas alli ni aqui, Ismene, mi hermana. Estabas conmigo»*’. Las hermanas com-
parten un secreto nunca formulado y que incluye las acciones que Antigona realizo sola:

Nuestro secreto. [...] No es de decir. Eso es. Era de jugar, de jugar nuestro
juego interminable. Después era de hacer, de hacer eso que yo sola hice: acom-
pafar a nuestro padre; después ir a lavar a nuestro hermano maldecido. [...]
Esto debia de estar dentro del secreto sin que lo supiéramos?.

Antigona e Ismene comparten el universo de la feminidad, ligada a la piedad y la fer-
tilidad, la sangre y la tierra. Si la asociacion entre Antigona y Perséfone es evidente, se
puede relacionar a Ismene con Deméter que sigue en la superficie esperando la primavera
y la reunion con la hija (aqui hermana) amada: «Pero, oye, hermana, tu que estas todavia
arriba sobre la tierra, dyeme: ;me dirds cuando la pelusa de la primavera nace sobre esta
tumba? Dime, cuando nazca algo, dime si me lo vendras a decir»®. Entre las hermanas de
la tragedia de Séfocles y las de Zambrano se ha operado una inversién: Antigona necesita
a Ismene para tener un camino de vuelta.

El primer didlogo al que asistimos en la obra enfrenta a Antigona con Edipo y trata el
tema de la problematica identidad de la joven, que se dice «hija del error»*:

No sabes quién soy, no lo sabes. Y es el padre quien ha de decirnos quiénes so-
mos. O quiza no, quiza seria el esposo, el esposo mio, quien me habria de decir
quién soy. El que se queda solo, peor aun, sola, bajo el cielo y fuera de la tierra,

% Ibid., p. 180.
% Ibid., p. 181.
7 Ibid., p. 182.
% Ibid., pp. 182-183.
» Ibid., pp. 184-185.
* Ibid., p. 188.
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como una sierpe, ésa, si, tendria que tener un padre, un padre de verdad. O
quiza un hermano, uno que le diera su nombre. Un hermano, yo tengo dos...*!

Edipo que naci6 de Yocasta, como Antigona, no ocupa una posicion estable dentro de
la configuracion familiar, de modo que resulta incapaz de transmitirla a su hija-hermana.
Antigona evoca un momento la posibilidad de derivar su identidad de un esposo -fuente
exterior— para dejarla de lado inmediatamente y volver a los lazos familiares. La respon-
sabilidad que no puede asumir el padre pasa al hermano. Y aqui se vuelve a plantear el
problema de la dualidad de los hermanos varones.

Al final de este didlogo, Antigona acepta la peticion de su padre de ayudarlo a «na-
cer»*. En la escena siguiente, al rey-padre sostenido en su caida por su hija, le sucede la
nodriza, Ana, que hace hincapié en su invisibilidad: nadie la veia a ella, mientras su preo-
cupacion esencial era ver a Antigona. En un movimiento paradéjico caracteristico del es-
tilo de Zambrano, ésta le contesta: «Ana, tu eres el tnico ser que he conocido, iba a decir:
la Ginica diosa»*’. Ana, la sirvienta fiel, se considera una diosa cuando todos los dioses del
Olimpo dejan desamparada a la protagonista.

Cuando ha desaparecido Ana, aparece la sombra de la madre. Ante ella también
Antigona se queja de su problematica identidad:

Pues que, tal como ha sido, es como si fuese tu hija a medias y doblemente a la
vez; hija dos veces y sin padre. Era asi, aunque atn tu no lo supieras, como si
fuéramos tus hijos inacabablemente y como si nuestro padre estuviese siem-
pre yéndose de su sitio, del lugar del Padre. Lo mirabamos, nos empujabas tu
a mirarlo como a un hermano, un hermano que llegé no se sabe como*.

Como Ismene, la madre queda integrada en el universo de la feminidad y puede ir a
reposar «en el seno de la Grande Madre»*. Antigona libera a su madre de la culpa —«La
sombra de mi Madre entré dentro de mi, y yo, doncella, he sentido el peso de ser madre»-
y a la vez queda purificada por ella —«Purificada por la sombra de mi Madre, atravesada
en mi»*—.

La escena que nos interesa fundamentalmente aqui es la de «Los hermanos». Antigona
les pone delante su responsabilidad por la destruccidon de Tebas y el sinsentido de su lu-
cha, puesto que el poder ha pasado a manos del tirano Creén. Los hermanos alegan que
la necesidad de gobernar, de poner orden y de vivir les impedia tomar el tiempo para
buscar la verdad. Antigona vuelve del revés este razonamiento: para ella la verdad y la vida
coinciden e implican tomarse el tiempo necesario: «Si queriais de verdad vivir, habia que
dejarle un instante, aunque fuera uno solo, a la verdad, a la verdad de la vida. Un poco
de tiempo»*. Es la precipitacion de los hermanos la que ha llevado al desastre. En varias
escenas anteriores, Antigona emitia la duda de si sus hermanos eran uno o dos, y esta dife-
renciacion problematica se escenifica aqui porque a veces los dos hermanos coinciden en
emitir la misma frase, otras veces se pelean como niflos pequefios. Antigona, hermana de

! Ibid.

* Ibid., p. 191.
 Ibid., p. 193.
 Ibid., p. 197.
% Ibid., p. 200.
% Ibid., p. 201.
Y Ibid., p. 207.
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ambos, se pregunta, refiriéndose a si misma, ademas: «;No podéis querer alguna cosa sin
dividirla queriéndoosla llevar toda, sin dejarle nada al otro?»*. El argumento de Polinices,
«Pero nosotros tenfamos que ganar»*, es rechazado por Antigona, porque no han conse-
guido hacer de su ganancia una gloria. A esta altura, los tres hermanos se encuentran en
un callejon sin salida: «Oh, Muerte, no vengas todavia, hasta que no se pacifiquen, hasta
que yo sepa donde llevarlos, si es que no vamos al mismo sitio»*’, exclama la protagonis-
ta. Antigona relanza el didlogo tocando explicitamente el tema de la fraternidad: «;Sois
hermanos de alguien? ;Le habéis permitido a la hermandad que inunde vuestro pecho
deshaciendo el rencor, lavando la muerte, esa que ahora tenéis, y que cuando llegue la
otra, venga limpia, de acuerdo con la ley de los Dioses?»*'.

Los dos hermanos contestan al unisono, echandole la culpa a Edipo que los maldijo.
Antigona les reprocha que deseen el poder del rey, renegando de la persona de su padre.
Polinices afirma que volvié a Tebas para llevarse a Antigona, y como no pudo hacerlo en
vida, quiere llevarla después de muerta:

Y ahora si, en una tierra nunca vista por nadie, fundaremos la ciudad de los
hermanos, la ciudad nueva, donde no habra ni hijos ni padres. Y los hermanos
vendran a reunirse con nosotros. Nos olvidaremos alli de esta tierra donde siem-
pre hay alguien que manda desde antes, sin saber. Alli acabaremos de nacer, nos
dejaran nacer del todo. Yo siempre supe de esta tierra. No la sofié, estuve en ella,
moraba en ella contigo, cuando se creia ése que yo estaba pensando.

En ella no hay sacrificio, y el amor, hermana, no esta cercado por la muerte.
Alli el amor no hay que hacerlo, porque se vive en él. No hay mas que amor.
Nadie nace alli, es verdad, como aqui de este modo. Alli van los ya nacidos, los
salvados del nacimiento y de la muerte. Y ni siquiera hay un Sol; la claridad
es perenne. Y las plantas estan despiertas, no en su sueflo como estan aqui;
se siente lo que sienten. Y uno piensa, sin darse cuenta, sin ir de una cosa a
otra, de un pensamiento a otro. Todo pasa dentro de un corazdn sin tinieblas.
Hay claridad porque ninguna luz deslumbra ni acuchilla, como aqui, como
ahi fuera®.

Al meditar sobre esta utopia tan radical y hermosa, pareceria logico considerar que se
trata aqui de una perspectiva viable para Antigona. A la pregunta de Eteocles de porqué
Polinices volvié entonces a disputarle el poder, contesta: «si ti me hubieras dejado entrar,
en la ciudad vieja, aqui en la tierra, aqui en nuestra tierra hubiéramos edificado la ciudad
nueva: la de los hermanos»*. Eteocles reivindica entonces su lugar alli, asi como para
Ismene. A lo cual Antigona contesta que «ella esta siempre conmigo; ird conmigo donde
YO vaya».

Si consideramos los rasgos de esta ciudad nueva, llama la atencidn su caracter utépico:
las relaciones familiares verticales, que unen padres e hijos, desapareceran, con lo cual
desaparecerd el poder patriarcal que mandaba en la familia y en la ciudad. Desaparecera
la historia como sacrificio. El sentir y el pensar ya no se diferenciaran y el hombre podra

* Ibid., p. 208.
 Ibid., p. 209.
 Ibid., p. 210.
4 Ibid.
 Ibid., p. 215.
# Ibid.
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comunicarse con los seres que pueblan la naturaleza. La humanidad habrd abandonado el
reino de la razon razonadora para entrar en el de la razon poética. En vez del sol cegador
y de las tinieblas, habra claridad.

En la breve escena siguiente aparece Hemon. Antigona afirma que ya no puede ser
toda por el esposo, porque qued6 devorada por la Piedad. Eteocles parece compartir un
instante el suefio integrador de su hermano: «Lo que yo queria, quiero, es que toda la
historia se acabe y comience la vida, la vida sin historia en la ciudad de los hermanos.
Hemon: para ti hay lugar en ella. Hemon, aytidame, deja esa historia del esposo y vente a
ser nuestro hermano»*. Pero inmediatamente después vuelve atrds y convierte la visién
de la ciudad de los hermanos en suefio fugaz, recordando que la historia no ha acabado
todavia, que siguen en pie las relaciones de poder patriarcal en el cual él quiere recoger el
poder del pater familias y a Antigona la relega en el papel de «delegada» suya, mientras
en lo politico siempre estara «con Credn, este o el que sea»*. Incluso después de muertos,
los dos hermanos siguen «entremuriéndose tanto como entrematandose»*® como dijo la
autora en el prélogo.

A estas alturas, cuando Antigona esta asumiendo plenamente su papel de purificadora
de sus allegados, la propuesta que le hace Creoén de liberarla ya no tiene ningun sentido.
El siguiente soliloquio de Antigona constituye sobre todo una meditacién sobre el exilio.
Nos ofrece su vision de la tierra prometida:

[...] la que se extiende mas alld de lo que alumbra el Sol. La Tierra del Astro
unico que se nos aparece solo una vez. Y alli todo sera como un solo pensa-
miento. Uno solo. En esta tierra que esta bajo el Sol no es posible. Porque todo
lo que desciende del Sol es doble: luz y sombra; dia y noche; suefio y vigilia;
hermanos que viven uno de la muerte del otro. Hermano y esposo que no
pueden juntarse y ser uno solo. Amor dividido®.

Finalmente, llega la hora porque aparece la estrella. Y este punto podria perfectamente
constituir la conclusién de la obra, ya que Antigona ha tomado sobre si las cargas que
pesaban en sus familiares, luego en su ciudad, y los ha purificado. Ha colmado su sacri-
ficio. Ahora llegan dos desconocidos que se la disputan: uno que quiere llevarsela para
que cuente su historia: «Porque los que claman han de ser oidos. Y vistos»*. El otro le
convence de que no es necesario, ya que Antigona tendra voz y vida mientras siga la his-
toria y que el primer desconocido transmitird esta voz. El segundo desconocido se lleva a
Antigona que ahora sabe adénde se dirige: «<Amor. Amor, tierra prometida»®.

# Ibid., p. 219.
 Ibid.

# Ibid., p. 158.
7 Ibid., p. 231.
# Ibid., p. 234.
 Ibid., p. 236.
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4. LA CIUDAD DE LOS HERMANOS

Una primera pregunta que nos podemos hacer al reflexionar sobre la ciudad de los
hermanos es por qué alli no puede haber padres ni hijos. Polinices evoca una comunidad
de relaciones exclusivamente horizontales. Segiin George Steiner, Antigona encarna la
sororidad por excelencia®. Afirma que sélo existe una modalidad de encuentro en la que
el yo encuentre al yo en otro, una relacién que resuelva la paradoja del distanciamiento
inherente en toda sexualidad, la relaciéon entre hermano y hermana. La sororidad queda
ontoldgicamente privilegiada por encima de cualquier otra relacién y encuentra su expre-
sién mas excelsa en la Antigona de Sofocles. A partir de finales del siglo XVIII, con el idea-
lismo y el romanticismo, hasta Freud, las lineas radicales de parentesco son horizontales,
como las que unen hermanos y hermanas®. Es lo que ocurre en la lectura que hace Hegel
de la tragedia en Fenomenologia del espiritu. En el texto titulado «Delirio II», Zambrano
define la hermandad de la siguiente manera:

Cuando una relacion entre los hombres llega a entrar en la hermandad, en el
camino de la hermandad, se ha desatado el nudo que toda relaciéon humana
implica o crea. Mas al ser asi, viene a resultar que sélo al estar dentro de la
hermandad el nudo se desata. ;Cémo llegar, pues, a ella? Su privilegio consiste
en ser la relacion que puede envolver a todas las demads, aun a su contraria. Y
aquello que puede abrazar su contrario es lo mas universal y tltimo limite, o
mas bien la ruptura de todo limite y lo que desde el principio esta propuesto:
el «a priori». A priori aqui es como una patria, como el lugar donde es posible
crecer, desarrollarse alcanzando la verdadera forma®.

Aqui comprobamos una continuidad entre la concepcion de los idealistas y romanti-
cos alemanes e ingleses cuyas Antigona analiza Steiner y la de Zambrano, pero también
observamos una diferencia: el caracter envolvente de esta relacidn, que a su vez tiene
claras raices cristianas: «T'odo el que hace la voluntad de Dios, ese es mi hermano, mi
hermana y mi madre», contesta Jesus a una pregunta de sus discipulos (Mc 3:35).

Steiner, y la misma Zambrano en su prélogo, advierten que la pareja Orestes-Electra
penetra en la 6rbita de Antigona y tifie la relacion entre la protagonista y Polinices, el her-
mano «al que [...] mas amaba»®. Sin embargo, la pregunta de cual de los dos hermanos,
planteada al principio, no recibe contestaciéon porque Antigona no escoge y enfrenta a
cada hermano con su verdad: Polinices con su suefio utopico de refundicion, Eteocles
con su ansia de poder. Al contrario de lo que ocurre con Edipo, que se despide pidiendo:
«Ayudame ahora que voy sabiendo, ayudame, hija, a nacer»* y con Yocasta, quien se
marcha también hacia su liberacion —«Te libraras del todo yéndote para no volver por
estas tierras de dolor ya estériles para ti, para todos nosotros, tierras de sal»-, la salida
de los hermanos tiene lugar cuando atin no se ha resuelto nada: Eteocles y Polinices no se
han movido de sus posiciones iniciales. De modo que Antigona les pide que se vayan para

%0 Steiner, George, Antigones. The Antigone myth in Western literature, art, and thought, Oxford, Oxford
University Press, 1984, p. 12.

3! Steiner, George, op. cit., pp. 17-18.
32 Zambrano, Maria, Tumba, p. 285.
% Ibid., p. 229.
* Ibid., p. 191.
% Ibid., p. 201.
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estar sola, anunciando que en cuanto pueda, se reunira con ellos «en esa ciudad que dices,
hermano»*, lo que no parece exactamente una promesa. Al final de la obra, Antigona es
llevada a la tierra prometida del amor, alli donde se acaban las divisiones. ;Coincide real-
mente con la ciudad de los hermanos?

Para formular un inicio de respuesta a esta pregunta, hemos ido al libro en el que
Zambrano expone su filosofia politica: Persona y democracia. La fecha pospuesta a la con-
clusiéon es Roma, 23 de julio de 1956, con lo cual podemos considerar que las ideas pro-
puestas en este ensayo corren hasta cierto punto paralelas con el mensaje contenido en La
tumba de Antigona. La persona, segiin Zambrano, es «algo mas que el individuo; es el in-
dividuo dotado de conciencia, que se sabe a si mismo y que se entiende a si mismo como
valor supremo, como ultima finalidad terrestre»”. La persona se entiende en correlacion
con la sociedad y la historia:

Mas, aunque lenta y trabajosamente, se ha ido abriendo paso esta revelacion
de la persona humana, de que constituye no sélo el valor mas alto, sino la fina-
lidad de la historia misma. De que el dia venturoso en que todos los hombres
hayan llegado a vivir plenamente como personas, en una sociedad que sea su
receptaculo, su medio adecuado, el hombre habra encontrado su casa, su “lu-
gar natural” en el universo®.

Uno se elige como persona, «Y no es posible elegirse a si mismo como persona sin
elegir, al mismo tiempo, a los demas. Y los demas son todos los hombres»*. He aqui una
propuesta mas incluyente que la «ciudad de los hermanos» tal como la definia Polinices,
sin los padres. Correlativamente, «[s]i se hubiera de definir la democracia podria hacerse
diciendo que es la sociedad en la cual no sélo es permitido, sino exigido, el ser persona»®.
Y mas adelante: «La democracia es el régimen de la unidad de la multiplicidad, del reco-
nocimiento, por tanto, de todas las diversidades, de todas las diferencias de situacion»®.
En un articulo publicado el 14 de julio de 1964, Zambrano reflexiona sobre el eslogan
republicano «Libertad, igualdad, fraternidad» y se expresa del siguiente modo acerca del
mundo nuevo que habia surgido de la revolucion francesa:

Mientras que en este mundo nuevo que saltaba a la vista en lugar de la autori-
dad est4 el comun consenso, la libertad limitada libremente, el no tomarse uno
toda la libertad para que los demas también tengan la suya, el mundo donde
la obediencia no es ya necesaria porque ha sido sustituida por la razén que es
al mismo tiempo amor, amor al orden comun, que bien puede ser el Padre
comun, lo cual produce una igualdad que es fraternidad. Al mundo de la au-
toridad y de la libertad concentradas en un solo hombre sustituia el mundo de
los hermanos®.

% Ibid., p. 219.

%7 Zambrano, Maria, Persona, p. 103.
38 Ibid., p. 45.

> Ibid., p. 166.

% Ibid., p. 133.

o Ibid., p. 162.

62 Casado Marcos de Ledn, Angel y Sanchez-Gey Venegas, Juana (ed.), Maria Zambrano. Filosofia y
Educacion (Manuscritos), Alicante, Editorial Club Universitario, 2011, p. 50.
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La novedad consiste en el transito de una historia guerrera a una historia sin vencedo-
res ni vencidos en que «todos los hombres sean moralmente iguales». Y la palabra final del
texto es otra referencia a la hermandad: «El pan para ser pan verdadero debe ser ganado,
ofrecido, dado, recibido, consumido fraternalmente». La evocacion del Padre comun tie-
ne resonancias cristianas claras —Pablo, en sus cartas, se dirigia a los «fieles hermanos en
Cristo» (Col 1,1-2)-.y conviene no dejar de lado «el sentido fraterno del cristianismo»,
como lo formula, por ejemplo, Antonio Machado por boca de Juan de Mairena: «En la
tregua del eros genesiaco, que solo aspira a perdurar en el tiempo, de padres a hijos, pro-
clama el Cristo la hermandad de los hombres, emancipada de los vinculos de la sangre y
de los bienes de la tierra: el triunfo de las virtudes fraternas sobre las patriarcales»®. La
necesaria relacién con el Padre se define, no sin humor, en otro fragmento del mismo
libro de Machado, cuya impronta en la obra de Maria Zambrano es innegable:

Sélo hay un Padre, padre de todos, que estd en los cielos. He aqui el objeto
erdtico trascendente, la idea cordial que funda, para siempre, la fraternidad
humana. ;Deberes filiales? Uno y no mas: el amor de radio infinito hacia el pa-
dre de todos cuya impronta, mas o menos borrosa, llevamos todos en el alma.
Por lo demas, s6lo hay virtudes y deberes fraternos®.

También la Tumba de Antigona se puede leer como una «tragedia cristiana»®.
La democracia que Maria Zambrano propone como proyecto de futuro responde a un
orden en movimiento:

El orden de algo que estd en movimiento no se hace presente si no entramos
en él. Es la diferencia entre el orden que se nos revela solamente cuando a él
nos incorporamos. Por ello las gentes hostiles a la democracia la encuentran
siempre desordenada o abocada al desorden [...]. Es simplemente que al ne-
garse a participar en su orden, confunden este orden viviente, fluido con el
caos, como alguien cuyo oido no pudiera seguir el fluir de una melodia o la
complejidad del contrapunto: alguien que quisiera encontrar el orden y la ar-
monia en el sonido continuo de una nota®.

En tal democracia, la igualdad no implica la uniformidad: «Es, por el contrario, el su-
puesto que permite aceptar las diferencias, la rica complejidad humana y no sélo la del
presente, sino la del porvenir»®.

La armonia musical como nota definitoria de la democracia nos lleva a una obra de la
filésofa norteamericana Martha Nussbaum, Political emotions (2013), en la que defiende
la idea de que una sociedad buena y justa no puede apoyarse Unicamente en la razon,
sino que necesita de emociones estables para sostenerla. A pesar de las obvias diferencias
culturales y de enfoque filoséfico que las separan, ambas autoras se encuentran al enfati-
zar la necesidad de incorporar las emociones al pensamiento. Nussbaum analiza la mu-
sica que compuso Mozart para Le nozze de Figaro y alega que el aspecto auténticamente

% Machado, Antonio, Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apdcrifo,
Madrid, Editorial Castalia, 1971, p. 60.

% Ibid., p. 106.
6 Trueba Mira, Virginia, «Introduccién», p. 29.

% Zambrano, Maria y Despilho, P.X., «Des dieux grecs», Revue de Métaphysique et de Morale, 69, 2
(1964), p. 164.

¢ Ibid.
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revolucionario se encuentra en la musica, no tanto en el texto fuente de Beaumarchais
(Les noces de Figaro) y su adaptacion por Da Ponte, y mas especificamente en el dueto
de los personajes femeninos, Susanna y la condesa (acto tercero, «Sull’aria - Che soave
zeffiretto»). La importancia de este capitulo para nuestro tema queda enfatizada por el
titulo: «Females: Fraternity, Equality, Liberty»®. Las mujeres no entretienen una relacion
competitiva sino que cooperan de un modo no jerarquico y creativo, respetandose mu-
tuamente, en un clima de buen humor®. El dueto desemboca en una armonia estrecha”
que realiza la libertad, igualdad y fraternidad a la que toda democracia deberia tender y
que ninguna alcanz6”'. Al mismo tiempo, Susanna y la condesa siguen viendo a sus hom-
bres como son, son conscientes de sus imperfecciones y tolerantes, risuefias y confiadas
en el porvenir’>. Para Nussbaum, esta actitud puede indicar el camino hacia lo que llama
un amor politico democratico”.

No cabe exagerar las similitudes entre las dos filésofas —~Zambrano moviéndose en un
plano mas existencial, siendo Nussbaum mas pragmatica en el sentido de que su objetivo
es formular recomendaciones para las instituciones democraticas—, pero ambas otorgan
a la literatura un papel esencial a la hora de plantear problemas éticos, Zambrano a través
de la practica misma de la literatura, de lo cual La tumba de Antigona y sus numerosos
ensayos sobre figuras literarias dan testimonio, Nussbaum a través de su reflexion sobre
el teatro griego en The fragility of goodness (1986) y sobre la novela de Dickens en Poetic
Justice. The Literary Imagination and Public Life (1995). Tal vez el paso mas indicado para
transitar de una pensadora a otra sea la sugerencia de feminizar el mundo. La ciudad de
los hermanos que no consiguen construir Polinices y Eteocles, ni en la vida ni en la muer-
te, los valores de libertad, igualdad y fraternidad los viven ya Antigona e Ismene, tanto en
vida como mas alld de la muerte. ;No seria entonces la ciudad deseada por Zambrano la
“ciudad de las hermanas™?
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