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Us pertany tota la immensitat del mar

Us pertany tota la immensitat del mar
i l'estructura d’aquest vent tan intim
que vosaltres, només, podeu comprendre.

Us pertany la ciutat, inhospita i llunyana,
i la monotonia de totes les paraules

que us arrelen als dits,

ila nosa de tot allo que és pur,

ila nit i el silenci.

Ara us pensem
tan clarament distants que ja no ens manca
ni 'esfor¢ de la veu per parlar-vos.

Inciteu-nos al goig d’aquest silenci
que ens conté tendrament, com el record
conté la veu i el gest de 'amada llunyana.
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E vostra tutta Pimmensita del mare

E vostra tutta 'immensita del mare
e la struttura di questo vento intimo
che voi, soltanto, potete comprendere.

E vostra la citta, ostile e lontana

e la monotonia di tutte le parole
che avete sulle dita

e il fastidio di tutto quanto & puro
e la notte e il silenzio.

Ora vi pensiamo
tanto distanti che piit non ci manca
lo sforzo della voce per parlarvi.

Siate invito alla gioia di un silenzio
che accoglie tenero, come il ricordo
di voce e gesti dell’'amata assente.
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Meditacio ultima

Ara és 'hora de dir que el poble persisteix

en les cases bastides on no hi havia cases,

en els arbres que creixen on no hi havia arbres,
en les noies que estimen per primer cop,

en tot allo que comenga.

Ara és I'hora de dir,

ara és ’hora de recordar que el poble persisteix
en els carrers amb empedrat antic,

en el pont i en 'església

que han conegut tota la gent del poble,

en tot allo que remembra el passat

amb un esfor¢ vigorosament actual.

Ara és 'hora de dir que el poble persisteix
en les paraules que inventem cada dia,

en la gent que estimem

i en la gent que odiem,

en la rutina de la feina

i en la rutina de la muller i dels fills.

Ara és ’hora de dir,

ara és ’hora de recordar que el poble persisteix
en tots nosaltres,

en cada un de nosaltres,

i que tot allo que hem desitjat

és 'esséncia mateixa del poble

indestructible.
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Meditazione ultima

Adesso ¢ 'ora di dire che il paese persiste

nelle case erette dove non c’erano case,

negli alberi che crescono dove non c’erano alberi,
nelle ragazze che amano per la prima volta,

in tutto cio che comincia.

Adesso ¢ 'ora di dire,

adesso ¢ 'ora di ricordare che il paese persiste
nelle vie col lastricato antico,

nel ponte e nella chiesa

che hanno conosciuto tutta la gente del paese,
in tutto cio che rievoca il passato

con uno sforzo vigorosamente attuale.

Adesso e I'ora di dire che il paese persiste
nelle parole che inventiamo ogni giorno,
nella gente che amiamo

e nella gente odiata,

nella routine del lavoro

e nella routine della moglie e dei figli.
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Adesso ¢ 'ora di dire,

adesso ¢ 'ora di ricordare che il paese persiste
in tutti noi,

in ognuno di noi,

e che quanto abbiamo fatto

e quanto abbiamo desiderato

¢ lessenza stessa del paese

indistruttibile.
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La fabrica

L’any mil nou-cents vint-i-cinc jo encara
no havia nascut. Aixo vol dir

que, segons com es miri, molts dels fets
que van passar aleshores no m’afecten

o m’afecten a penes. Renuncio,

doncs, a narrar pel menut les foteses

que m’han contat després. Ara m’importa
deixar dit que aquell any s’inaugura la fabrica.
Aixo i, també, rememorar persones

que mai no es solen esmentar en les croniques.
L’any vint-i-cinc la fabrica no era

tan gran com ara. Aix0 no obstant, anava
en cami de tornar-se aquest gran ventre
que ha esdevingut, un ventre que es regula
mitjancant subtilissimes marees,
perfectament indiferent, amorf,

trepidant i sorrut: agressiu diuen

-i aquest mot, segons sembla, és un elogi-.
Potser aleshores, per alguna escletxa,

s’hi filtraven microbis de tendresa

ila gent de pell aspra se sentia
estranyament amorosida i feble,

capag i tot d’estupids sacrificis.

Aquella gent vull evocar, els qui viuen
encara, afeixuguits pels anys, estolids,

i els altres, els qui han mort a plena ruta
d’aquests quaranta anys llargs. Ells i no altres
—els qui ostentosament estampen

llur nom damunt la feina-

son els unics herois d’aquesta historia.
Tants n’he tractats que els noms se m’acumulen
i el record pren diverses fesomies,

gestos diversos, veus també diverses.

La Maria Carné, que morira soltera,
I'Isidre Feixas, en Cinto Filosa,

la Joana Martinez, que esbaldia

comunes i racons i s’arrugava

a poc a poc, com s’arruguen les fulles,

en Pep Salou, ’Agusti Villanova,

la Carmeta Escalé, que ara es retira

i a vuit anys mal complerts ja treballava,
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La fabbrica

Nel millenovecentoventicinque

non ero ancora nato. Cio significa
che, a seconda dei casi, molti fatti
successi all'epoca non mi riguardano
o mi riguardano appena. Rinuncio,
quindi, a narrare in dettaglio le inezie
che ho sentito dopo. Ora mi preme
dire che quell’anno si inauguro la fabbrica.
Questo e, anche, ricordare le persone
che non si menzionano mai nelle cronache.
Nel venticinque la fabbrica era

meno grande. Eppure gia si stava
convertendo in questo grande ventre
che ¢ diventata, un ventre che si regola
per via di sottilissime maree,
perfettamente indifferente, amorfo,
trepidante e aspro: aggressivo, dicono
- la parola, cosi pare, ¢ un elogio -.
Forse allora, da qualche fessura,
microbi entravano di tenerezza

e quella gente dalla pelle dura
stranamente era ammorbidita e fiacca,
disposta a sacrifici insensati.

Quella gente evoco, chi vive ancora,
abbrutito dagli anni, intontito,

e gli altri, morti in questo cammino

di quarant’anni. Loro e non gli altri

— quelli che ostentatamente stampano
il nome sul lavoro —

sono gli unici eroi di questa storia.
Tanti ne ho visti che i nomi si accumulano
e il ricordo ha diversi lineamenti,
gesti diversi e anche voci diverse.

La Maria Carné, che morira zitella,
I'Isidre Feixas, il Cinto Filosa,

la Joana Martinez, che sciacquava
latrine e angoli e avvizziva

come le foglie, a poco a poco,

il Pep Salou, ’Agusti Villanova,

la Carmeta Escalé, che va in pensione
e a neanche otto anni gia lavorava
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i tants i tants, vivents o no, que formen

un cos inert i pal-lid a hores d’ara.

;Que els pot salvar del no-res en que viuen
si no és la veu d’algu dels seus que en parli?
Al seu entorn la trista baluerna

ha anat creixent i ronca poderosa.

Com una tribanella, la sirena

barrina, ahir i avui, cervell i orelles

quatre cops cada dia i esvalota

I'ocellada que nia entre les branques

dels marronyers i dels pollancs. No és facil
fer sortir de I'oblit els qui van viure

amb un desti d’oblit per tota paga,

els qui van enronquir-se i esllomar-se
formiguejant desficiosos entre

boscos hostils de ferros i corretges,

enmig del gran soroll i tanmateix, la gesta
d’ells, i no pas dels altres, configura

aquest solid passat de sang calenta

que em manté en un estat constant d’alerta
contra la defallenca o la cobdicia.

Des del meu temps els penso i els evoco.
Presents o absents és en llurs esperances
que em reconec. La fabrica perdura;

no ha mudat gens en quaranta anys, o a penes;
per aix0 aquest esfor¢ per sobreviure,
cansat si es vol, pero content hi ha dies,
entre vidres glacats, portes barrades

i el gran brogit que, a estones,

em fa perbocar mots, a ells el dedico,

en ells el sento i per ells vull que sigui
fecund i reptador i, alhora, tendre.

Cal que, des d’ara, llurs noms senyoregin
les feixugues parets. Fem-ne bandera
contra el gran enemic. Per onsevulla

que giri els ulls llurs ombres m’acompanyen.
D’ells vull parlar, en parlar de la gent d’ara.
D’ells vull parlar. Sense ells, jo no existeixo.
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e tanti altri, vivi e non, che formano

un corpo inerte e pallido oggigiorno.
Chi puo salvarli dal nulla in cui vivono
se non uno dei loro che ne parli?
Attorno a loro il triste marchingegno

e cresciuto e ringhia poderoso.

Come una trivella, la sirena

trapana, ieri e oggi, cervello e orecchie
quattro volte al giorno e spaventa

gli uccelli che annidano tra i rami

di ippocastani e pioppi. Non é facile
sottrarre all’oblio chi ¢ stato

pagato con un destino d’oblio,

chi si e arrochito e sfiancato
formicolando irrequieto tra

boschi ostili di ferri e cinghie,

in mezzo al frastuono, eppure, I'impresa
loro, e non degli altri, configura

il sangue caldo di un duro passato

che mi mantiene in costante allerta
contro la resa o la cupidigia.

Dal mio tempo li penso e li evoco.
Presenti o assenti, in quello che sperano
mi rivedo. La fabbrica c’¢ ancora;

non ¢ cambiata in quarant’anni, o appena;
da qui lo sforzo per sopravvivere,
esausto forse, lieto in certi giorni,

tra finestre ghiacciate, porte chiuse

e il grande strepito che, a intervalli,

mi svuota di parole, lo offro a loro,

lo sento in loro e voglio sia per loro
fecondo e una sfida e, anche, tenero.
Che d’ora in poi, i loro nomi campeggino
sulle brutte pareti. Una bandiera

contro il grande nemico. Ovunque

giro gli occhi ho le loro ombre accanto.
Di loro parlo, parlando di chi ¢’¢ ora.
Di loro parlo. Senza, io non esisto.
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Les paraules

Les paraules no sempre volen dir el mateix.
La distancia d'un lloc a un altre lloc és variable.
Tuijo no podem seure a la mateixa cadira.

[ ara, de genolls en terra,
que tothom demani perdo.

Només 'ordre garanteix la justicia.
La moral és la salvaguarda de la llibertat.

Tuijo -no te n’adones?-
no podem seure a la mateixa cadira.
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Le parole

Le parole non sempre hanno lo stesso significato.
La distanza da un luogo a un altro & variabile.
Io e te non possiamo sederci sulla stessa sedia.

E ora, ginocchia a terra,
che tutti chiedano perdono.

Solo l'ordine assicura giustizia.
La morale ¢ salvaguardia della liberta.

Io e te — non te ne accorgi? -
non possiamo sederci sulla stessa sedia.
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No demano gran cosa:

poder parlar sense estrafer la veu,

caminar sense crosses,

fer 'amor sense haver de demanar permisos,
escriure en un paper sense pautes.

O bé, si sembla massa:

escriure sense haver d’estrafer la veu,
caminar sense pautes,

parlar sense haver de demanar permisos,
fer 'amor sense crosses.

O bé, si sembla massa:

fer 'amor sense haver d’estrafer la veu,
escriure sense crosses,

caminar sense haver de demanar permisos,
poder parlar sense pautes.

O bé, si sembla massa...
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Non chiedo poi granché:

parlare senza falsare la voce,
camminare senza stampelle,

fare 'amore senza chiedere il permesso,
scrivere su un foglio senza margini.

Oppure, se ¢ troppo:

scrivere senza falsare la voce,
camminare senza margini,

parlare senza chiedere il permesso,
fare 'amore senza stampelle.

Oppure, se ¢ troppo:

fare 'amore senza falsare la voce,
scrivere senza stampelle,

camminare senza chiedere il permesso,
parlare senza margini.

Oppure, se ¢ troppo...

[
=)
==
S
(==
&R
<
==
[

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 10 (2021), pp. 117-135. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Miquel Marti i Pol
Sette poesie
— 130 ——

Doncs no serveix de res creure o no creure,
mirar el fons de les aigiies o alzinar-se
més amunt dels garrics i de les roques.
Només queda el llagut i alguna noia

que repeteix els mots a plena tarda,
I'ombra prima que llisca per les places

i el crit, tan desolat de les gavines.

Plega els ormeigs i tornarem a casa.

Hi haura petxines pel cami i estrépit

de jovencells barbuts motociclistes.

Et faré un plat de sopes oloroses

i a Pemparrat repetiras la inutil
desesperanca d’aquell gest que diuen
que salva de la mort. Aj, si el silenci

no fos tan dens, com et despullaria

i et clavaria nua a la portada

perque tothom que entrés et pogués veure.
Pero, ja ho sé: homes encalcen homes
pels carrers buits. Ressonen les petjades,
es barren portes, cremen paperassa.

La gent poruga amaga els pocs estalvis

i no serveix de res creure o no creure.
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A niente serve credere o non credere,
guardare il fondo delle acque o innalzarsi
ben al di sopra di querce e rocce.
Resta la barca e qualche ragazza

che ripete parole in pieno giorno,
I'ombra fine che striscia nelle piazze

e il grido, desolato, dei gabbiani.

Leva gli ormeggi e torneremo a casa.
Sulla strada conchiglie e frastuono

di giovinastri barbuti in moto.

Ti faro un piatto di zuppe odorose

e inutile al’ombra della pergola

sara il tuo gesto affranto che si dice
salvi dalla morte. Ah, se il silenzio
fosse meno denso, ti spoglierei

e ti inchioderei nuda sul portone
perché chiunque entrando ti vedesse.
Ma, gia lo so: uomini incalzano uomini
nelle vie vuote. Risuonano i passi,
chiuse le porte, in fiamme le scartoffie.
Chi ha paura nasconde i risparmi

e a niente serve credere o non credere.
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Des de les hores mortes, talaiot,
m’omplo la pell de dibuixos obscens
i tu hi ets, Marta, en tots. Minucids,
et ressegueixo sines i malucs,

el ventre lleu i el sexe ardent i obscur
amb la punta dels dits extasiats.

Ets una sola i moltes. Complaent

i complaguda alhora, rodolem

per un pendent insolit. Cada gest
perfa I'extrema intimitat del joc
desmesurat i estricte. Marta, els mots
que ens diem sense dir-los no son pas
escuma sind aigua, i el desig

és un vast horitzé. Si tanco els ulls
te’'m fas present i esclaten els colors.
L’arbre de llum tan densa dels sentits
poblat de nou de fulles i d’ocells.
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Da queste ore morte, talaiot',

copro la pelle di disegni osceni

e tu, Marta, sei in tutti. Minuzioso,
percorro i tuoi seni e i fianchi,

il ventre lieve e il sesso ardente e scuro
con la punta estasiata delle dita.

Sei una sola e molte. Compiacente

e compiaciuta a un tempo, rotoliamo
lungo pendenze insolite. Ogni gesto
compie I'estrema intimita del gioco
immenso e esatto. Marta, le parole
dette tra noi senza dirle non sono
schiuma ma acqua, e il desiderio

¢ un orizzonte ampio. Se chiudo gli occhi
ti fai presente e scoppiano i colori.
L’albero denso di luce dei sensi

pieno di nuovo di foglie e uccelli.
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11 talaiot & una costruzione preistorica megalitica, tipica delle isole Baleari e simile a una torre tronco-
conica non molto alta, che presenta parecchie affinita con i nuraghi della Sardegna.
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MiQUEL MARTI 1 PoL (Roda de Ter, 1929-Vic, 2003) ¢ uno dei poeti catalani piu po-
polari del XX secolo sia per la sua poesia piuttosto diretta — vincolata a Roda de Ter dalla
ferma volonta di non dimenticare persone e cose a lui vicine e legata alla Catalogna da un
impegno civile costante - sia per una biografia contrassegnata da una sclerosi multipla,
diagnosticata nel 1970, che ne ha condizionato inevitabilmente i temi e i toni e, infine,
per via della collaborazione, da inizio anni Ottanta fino alla morte, con il cantautore Lluis
Llach. La sua traiettoria poetica puo essere suddivisa in diverse tappe, caratterizzate da
crisi personali o da contingenze vitali che, di volta in volta, hanno determinato una nuova
ricerca nei confronti della realta circostante o del mondo interiore, in un dialogo nostal-
gico, combattivo, desolato, entusiasta o perplesso con il tempo che gli ¢ toccato vivere.

Le prime poesie, influenzate dal cattolicesimo imperante durante il dopoguerra in Spa-
gna, si inseriscono allinterno della corrente esistenzialista, con un io lirico impegnato a
interrogarsi su se stesso e sulla relazione con gli altri, come appare evidente nel testo «Us
pertany tota la immensitat del mar», tratto da Si esbrineu d’un sol gest (1957). Al termine
di una crisi religiosa, tra il 1952 e il 1957, segnata dall’accentuarsi del ripiegamento so-
lipsistico, prendera invece il sopravvento un forte senso di appartenenza rispetto ai luoghi
che ’hanno visto crescere, in particolare Roda de Ter e la fabbrica tessile La Blava, dove
era entrato a lavorare all’eta di tredici anni. Da questa profonda coscienza della dimensio-
ne sociale dell'individuo nascono EIl poble (1966), ancora con echi esistenzialisti e di cui si
e tradotta «Meditacio ultiman, e le raccolte La fabrica (1959) e La fabrica (1972), perfetta-
mente riassunte dalla poesia omonima qui proposta, quasi una sintetica Antologia di Spo-
on River adattata alle circostanze locali e inserita in apertura al piu recente dei due titoli.

Gli effetti della malattia cominciano a manifestarsi negli anni Settanta e affiorano nelle
pagine di Vint-i-set poemes en tres temps (1972), dove ¢ inclusa «No demano gran cosa».
Le difficolta nel trovare un equilibrio tra una mente libera da qualsiasi restrizione e un
corpo che, progressivamente, si trasforma in un involucro rigido destinato a impedire i
movimenti e a distorcere la parola, spingono il poeta a rifugiarsi in un ridotto spazio in-
timista delimitato dalla solitudine, dall’angoscia e dalla presenza della morte, sensazioni
gia riportate in «Doncs no serveix de res creure o no creure», appartenente a Llibre sense
titol (1976). Eppure le barriere imposte dalla sclerosi multipla gli insegneranno ad acuire
alcuni sensi, soprattutto la vista e il tatto, che diverranno strumenti fondamentali per ri-
organizzare I'esistenza quotidiana e 'universo poetico, recuperando gli stimoli e la forza
per ritagliarsi una vita ancora in grado di riservare sorprese e gioia. Sintomatico di questo
cambio di atteggiamento ¢ il libro Cinc esgrafiats a la mateixa paret (1975), a cui seguiran-
no, con toni sempre pill ottimistici, Quadern de vacances (1976), L’ambit de tots els ambits
(1981) e, in particolare, Estimada Marta (1978), contraddistinto da un vitalismo che sco-
va nel desiderio evocato dalla poesia amorosa ed erotica - ricalcando in parte I'esperienza
di Joan Salvat-Papasseit in EI poema de la rosa als llavis (1923) — un motivo di speranza
grazie a un’immaginazione audace, come testimoniato da «Des de les hores mortes, tala-
iot». Nel corso di questa nuova riscoperta di sé e della realta, Marti i Pol acquisisce un’ul-
teriore consapevolezza dell'importanza cruciale della parola nel mediare tra 'interiorita
e lesteriorita, tra soggetto e collettivita e, di fatto, durante i decenni successivi ritorna
spesso sulla riflessione metapoetica, coltivando una poesia che deve essere essenziale e
semplice ma al contempo densa e suggestiva. Si tratta pero di una fase transitoria che, fe-
dele al moto pendolare tra vivacita e sconforto, caratteristico della sua ampia produzione,
e preludio di un ultimo periodo d’ombra, con insolite parentesi di inattivita, frutto anche
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di una disillusione accentuata dalla vecchiaia e dallo sconcerto riguardo alla deriva sociale
e politica sia della Spagna sia della Catalogna che cerca di contrastare attraverso la critica
e I'ironia, per esempio in Un hivern placid (1994) e Llibre de les solituds (1997).
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