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Antonio Spinetti Dini, un poeta cisatlantico
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iItalia! jItalia! {Amada Patria mia!

Magnifica region a quien adoro.
Aunque de ti estoy lejos, yo te adoro,
mi bella y adorada Patria mia.
ANTONIO SPINETTI DINI (1915)

David Armitage escribe que la historia cisatlantica es el estudio de «lugares concretos
como localizaciones especificas dentro del mundo atlantico para definir esa singularidad
como el resultado de la interaccion entre la especificidad local y una red de conexiones
mas amplia»', es decir, el entendimiento, la comprension de un lugar allende el Atlantico,
en el resultado existencial de Antonio Spinetti Dini (San Pietro in Campo, 20 de marzo de
1900 — Mérida, 26 de noviembre de 1941), inmigrante italiano y poeta venezolano.

El proceso de viaje, en el sentido braudeliano de intercambio de <hombres y pensamien-
tos, artes de vivir, creencias y maneras de amar»* se da en el ciclo vital de Antonio Spinetti
Dini, como representante no solo de la fructifera migracion de italianos a Venezuela, sino
en la manifestacion humanistica del emigrante una vez que entroniza plenamente con la
tierra de acogida; aunque a tempranisima edad, el bastimento de referentes, afectos y sig-
nos que trajo Tonino —diminutivo familiar- quedaron, de una y otra forma, insertos en la
memoria heredada del vinculo transmisor de padre, madre, tios, paisanos. Manifestacion
humanistica y poética de un hombre que una vez correspondido el determinante viaje
atlantico, se suma rapidamente a la corte de humanistas de una nacién jovencisima que
apenas esta saliendo de una edad oscura cuando muere el dictador Juan Vicente Gémez,
como acaso un «latigazo dejado caer con toda la violencia del despertar de un pueblo
sobre la superficie de Venezuela» que hizo que los jévenes intelectualizados, letrados y
reflexivos sobre el pais, amanecieran de repente «tremendamente adultos»’.

La responsabilidad politica es también intelectual; acaso esta tltima es mas subsidiaria
de la calidad humana y humanistica de esta generacion, que percibe la urgencia de ayudar
a alumbrar los callejones anochecidos y opacos por un cuarto de siglo de infrangible y

! Armitage, David, «La historia cisatlantica», en Revista de Occidente, 281 (2004), pp. 7-8.

? Braudel, Fernand, El Mediterrdaneo y el mundo mediterrdneo en la época de Felipe II, t. I, México, FCE,
1976, p. 147.

* Cardozo, Lubio, «Antonio Spinetti Dini y su palabra tributaria a la tierra de los hombres andinos», en
Spinetti Dini, Antonio, Antologia poética, Mérida, Academia de Mérida, 1995, p. 10.
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lenta dictadura. La censura gomecista habia carcomido bastimentos del librepensamien-
to, y mas alla de censura se podria admitir un cercenamiento del pensamiento a través del
miedo y el pesimismo politico. Un dictador como Gémez que despachaba a sus ministros,
embajadores y representantes diplomaticos mientras contaba el ganado en su hacienda
La Guayabita, daba un mensaje muy claro sobre su estilo tanto para el gobierno, como
para la represion. Ese sistema hubo de apocar muchas luces que prometieron fulgor en
los primeros afios del siglo XX naciente, y, a pesar de ello, Spinetti Dini forma parte de
una cantera emérita de poetas y escritores* que en su llamada de repensar a Venezuela,
lograron una obra literaria, periodistica, artistica, histdrica, y solapadamente politica, que
de alguna forma vertebro las generaciones sucesoras.

Antonio Spinetti Dini no solo es parte de ese ingenio que desde la temprana juventud
juntaron a quienes se transformarian en los intelectuales mas importantes de la Venezuela
postgomecista®, es Spinetti Dini quien va a cristalizar la italianidad en Mérida. La presen-
cia itala en la region andina ha sido influyente en varios ambitos: enriquecimiento de la
identidad local con los aportes del ingrediente humano europeo; el inmediato cruce es-
piritual, cultural, de gentes donde nace una descendencia duefia de ambos mundos; y la
dinamizacion, hay que subrayarlo, de la agricultura, la industria y el comercio. Casi toda
migracion es bondadosa, pero los elbanos, a rigor de la documentacion y la evidencia que
existe, le dieron un fulgor agregado, afiadido, a los Andes venezolanos. Aunque esa ita-
lianizacién marcoé la huella mas visible en el comercio y el emprendimiento de Mérida’,
es Antonio Spinetti Dini quien haga el troquelado final en la aventura atlantica de los
italianos meridefos, pues por medio de su poesia y de su impronta humanistica es que se
cristalizara la italianidad meridenia. Es él quien le da profundidad a esa estampa europea.
Su breve paso vital fue determinante en el vestigio de los italianos en este nuevo mundo
entre las montafas. La poesia es la forma de creacion que interpela mas violentamente la
razon existencial, por su prisma es donde termina de cocerse, tramarse y meditarse un
acto del tiempo, en el lugar que corresponda. Es asi que el ser epocal de la Mérida italiana
va a cuajar, justamente por el fermento poético de Antonio Spinetti Dini. El poeta, hay
que decirlo, es el mayor representante de la civilizacidn a la que pertenece, y en este caso,
enaltece también a la otra civilizacion donde irrumpe.

De vuelta al trayecto, el itinerario de vida de Antonio Spinetti Dini, natural de San
Piero in Campo de la Isla de Elba, comienza el 20 de marzo de 1900: nace un siglo, nace un
poeta. Para entonces habia en aquella isla tirrena para 1901, 25.043 habitantes. El azote de
la pobreza ;cudl otro si no? hizo de esta isla un embarcadero de viajeros al Nuevo Mundo.
Las faldas y valles mas productivos y fértiles de la cordillera andina venezolana fueron el
lugar de los grandes emprendimientos de los oriundos de la isla de Elba. La fenomeno-
logia de la migracion en cadena se demuestra en Antonio Spinetti: un pariente cercano
del padre del poeta «[...] estuvo entre los primeros en emigrar a Venezuela. Muy joven,
soltero aun, lleg6 a La Guaira en el vapor francés Lafontaine, procedente de Le Havre y

* Véase Segnini, Yolanda, Las luces del gomecismo, Caracas, Alfadil, 1997.

> Bricefio Iragorry y Alberto Adriani, entre otros, seran la inteligencia del partido del primer presidente
de apertura democratica, Isaias Medina Angarita.

¢ D’Elia, Pierina, «La inmigracién italiana en Venezuela», Cuadernos Americanos, 6, 114 (2005), pp.
103-110.

7 Véanse algunos detalles en las matriculas de oficios de los italianos en Mérida, quienes destacaron en
las bellas artes y las letras, el impacto en la arquitectura, la agricultura, el comercio, la hosteleria, la culinaria
y la construccién meridefia por obra de estos emigrados en Rondon Nucete, Jests, Vida de los italianos en
M¢érida, Mérida, Publicaciones Karol, 2011.
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Burdeos, el 23 de febrero de 1875. Se residencié en Trujillo y al tiempo envié a la familia
noticias de las posibilidades que ofrecia el pais»®.

Tras la ruta mediterranea (de Piombino, Livorno, Génova, Marsella, Barcelona) avista-
rian La Guaira, pero por ser su destino los Andes venezolanos no atracarian en el puerto
guairefio, harian la travesia Curazao-Maracaibo, anclando en el puerto marabino. Arribo
el poeta con su madre, Luisa Dini, el 25 de abril de 1905. A la espera de los tramites de
rigor en la aduana, ya estaban al tanto de una pequefia embarcaciéon que los llevaria al
puerto lacustre de La Ceiba. De ahi, ya reunida la familia (Attilio, el padre, Luisa y Tonino
de cinco afnos) enrumban a caballo hacia Motatan, Valera, noche de por medio, Timotes
y Chachopo, para dormir la jornada en La Venta. Antes del mediodia deberian coger el
camino hacia Apartaderos y pasar noche en San Rafael de Mucuchies. Durante la jornada
siguiente pasarian por Tabay, entrarian a Mérida —probablemente haciendo, como era la
costumbre, la parada de descanso de los viajeros en la plaza de Milla- para seguir hasta
Ejido de Mérida’. Un recorrido que nos recuerda, a la inversa, el de Alfonso Ribera para
llegar hasta Macuto en Los Riberas, de Mario Bricefio Iragorry.

1. EL PAISAJE

;Qué vio Spinetti Dini? ;Qué paisajes avisté desde que entré a Mérida en 1905 hasta
que se hizo poeta? Si algo determina la realizacion del arte, la misma poyesis, es el proceso
de creacidn a partir del asombro y la conmocién maravillada de los sentidos de frente al
paisaje, y en el sumario de la construccion poética es algo definitivo. Onésimo Reclus y
Eliseo Reclus, franceses que estuvieron en Mérida poco antes de la mirada de Tonino,
anotaban que los torrentes de los rios Albarregas y Mucujun abrieron, cortaron la tierra
misma para tallar la meseta que es Mérida, por lo que sus lechos crearon el efecto visual
de que Mérida es un vergel flotante pues sus torrentes «[...] han abierto también lechos
hondisimos, de modo que la ciudad, sus arrabales, quintas y huertos parecen un jardin aé-
reo»'. No dejan pasar por alto los hermanos galos que de los extranjeros son los italianos
los mas numerosos, es la colonia con mayor presencia; o como acotaria Rondén Nucete
«Tanto que a finales del siglo XIX Mérida era mas una ciudad italiana que espanola»'’.

La primera casa del poeta fue en Ejido, pueblo que aunque pequeiio tenia cierto di-
namismo comercial, mds caluroso que Mérida y a la espera de una tienda mejor provista
como fue la de Attilio Spinetti. Vivi6 ahi el poeta, en la esquina sureste de la plaza prin-
cipal, casa y al mismo tiempo almacén de venta de telas y cueros, donde se compraba y
vendia el café. En poco tiempo el negocio progresé hasta el punto de llegar a ser el mas
prospero de Ejido. Ahi nacieron los cinco hijos hermanos venezolanos del poeta: Juana
Maria, Humberto Miguel, Mario José, Luis Augusto y Alberto. Relata un amigo intimo,
Mariano Picén Salas':

8 Ronddn Nucete, Jests, Antonio Spinetti Dini. Eco de su tiempo, Mérida, Universidad de Los Andes,
2007, p. 19.

? Véase el itinerario de los viajeros que entraban a la meseta de Mérida en Moreno Rodriguez, Rosa del
Valle, «La Iglesia de Milla, transito entre lo colonial y lo moderno», Presente y Pasado, 21, 41 (2016), p. 158.

' Rodriguez, Carlos César, Testimonios meridefios, Mérida, ULA, 1996, p. 218.
" Rondoén Nucete, Jesus, op. cit., p. 18.
12 Otro de los intelectuales mas transcendentes de Venezuela, comparfiero de primera juventud del poeta
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En el negocio de su padre vendiendo a una clientela, predominantemente ru-
ral, palas y escardillas, clavos y puntas de Paris, alambre para las cercas, telas
gruesas y sombreros pelo de guama y recibiendo a veces, en cambio, arrobas
de panela y sacos de café. Y aquella consulta y trato con la gente labriega en el
soleado mercado de Ejido, tan oloroso a frutas, parecia abrirle una compren-
sién del Pueblo que expresara después en muchos de sus versos. Era compadre
y consejero Universal de tantas gentes humildes como acudian al Pueblo cada
sabado con sus frutos menores y sus animales domésticos’.

Podemos inferir que hasta cierto punto existencial, Ejido no marcé al poeta como lo hizo
Mérida, pues mas temprano que tarde el padre de Tonino muda su educacién del pueblo
a Mérida, al Seminario del monsefior Antonio Ramon Silva en 1911. Alli fue discipulo de
Leén Kramer y Teer Mat, dominicos holandeses con una innovadora cosmovision de la
educacion, quienes araron la fecunda tierra humanista —en su mayor significado, la que
brota a partir del conocimiento— de Spinetti Dini: excursiones a la montafa, procuraron la
entomologia y la curiosidad cientifica con la recoleccion de especies vegetales y mariposas,
traducian versos, declinaban el latin, todo aquello entre el claustro natural de la insospecha-
da belleza de Mérida y los salones de estas clases, salones donde Tonino también aprende
los arpegios del violin en la sinfonica fundada por el padre Teer Mat.

A esta fecunda vivencia se unia el hecho de tres amistades juveniles de primer orden,
como el escritor Mariano Picén Salas, Enrique Celis Bricefio y Alberto Adriani —este ulti-
mo, elbano también, y una suerte de neo-fisidcrata, cuyo pensamiento influyé muchisimo
en los primeros ensayos democraticos venezolanos-. Mas adelante (1918) se unira Mario
Bricefo Iragorry y colaborard con ellos en la revista de cuatro nimeros Aristides Rojas,
patrocinada por el histérico rector de la Universidad de Mérida, Diego Carbonell.

La Mérida que vio por sus calles al poeta Spinetti Dini albergaba una paz que como
sus nieves, antafo, se creia que serfa una paz perpetua, asi como los glaciares se pen-
saba entonces que serian eternos; una paz, una «anfora de silencio», como la llamara
Humberto Tejera'’. Era el mismo silencio e idéntica paz, con apenas una disonancia ma-
yor a lo largo de las calles del centro de la pequefia ciudadela: la calle Obispo Ramos de
Lora, Independencia y Bolivar, donde se juntaba la zona del comercio. La Plaza Bolivar,
epicentro de la actividad, veia a sus lados las casas donde tenian sus tiendas y donde tam-
bién vivian los mismos tenderos. La tienda del poeta Spinetti Dini se llamaba La Baratera,
quedaba en la esquina de las calles Bolivar y Lazo. En 1925 se lefa en la prensa meridefa
un aviso publicitario de La Baratera: «Alli se consigue todo bueno, barato y nuevo»®.

2. OBRA POETICA Y PERIODISTICA

Antonio Spinetti Dini era también un burgués y un patriarca moderno, en la acepcién
mas pura de la palabra. Adelanté dos negocios présperos —uno que ya comentamos— en
el centro de la ciudad y otro con su cuilado Leoncio Vetencourt en el viejo Ejido. Fue

Spinetti Dini.
1 Cita contenida en Rondén Nucete, op. cit., p. 50.

' Cita contenida en Davila, Luis Ricardo, «Mérida imaginada. El secreto de nuestra psique y Viaje al
Amanecer», Procesos Historicos. Revista de Historia y Ciencias Sociales, 29 (2016), pp. 110-138.

' Rondon Nucete, Jests, op. cit., p. 120.
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representante comercial de Ford y del Almacén Americano para los Andes venezolanos;
pero lo civico también ocupd su vida: el compromiso con la ciudad y la gente que lo rodea
le hacen fundar y dirigir el periddico El Civismo (1917). Al afio siguiente edita su primer
poemario Breviario galante y rebelde (1918). Una vez que abandona Ejido y se muda ala
mas grande ciudad de Mérida, inquieto por la cuestion literaria, humanistica e intelectual
funda la revista literaria Azul (1919-1921). En 1928 y hasta 1929 funge como corresponsal
en Venezuela de la revista de letras argentina Orientacion. Edita e imprime su segundo
poemario, La palabra al viento, en 1934. En 1935 obtiene la nacionalidad venezolana y
edita la revista El Bolivariano (1935) en Mérida. Escribe incansablemente para los rotati-
vos Patria de Mérida y El Heraldo de Caracas. Al afio siguiente, conmovido por el zeitgeist
de Venezuela y del mundo, empieza y dirige un periddico de perfil politico, El Pueblo
(Mérida, 1936), y en su misma sala de imprenta prepara y edita su poemario —profunda-
mente tocado por la cosa politica y social también— Hambre (1937). Junto con el impresor
Antonio M. Diaz, prepara la publicacion del magazine Indo-América (1938).

3. EL AMBITO EXISTENCIAL

Antonio Spinetti Dini tenia cinco aflos cuando recomienza su vida. No es dificil de-
ducir que solo hablaba italiano, por ende, apenas se entenderia con sus paisanos y afectos
mas intimos. Acaso de aquella afioranza: del desarraigo, la expatriacion, de dejar la casa
de San Piero in Campo, vendria este verso de su extraordinario poema «La voz del tinaje-
ro», a los 24 afos de edad:

Como estaba de triste

en el cuartucho oscuro

entre las cosas inservibles...

Lo mismo que el abuelo,

él, ante la avalancha de las gentes extranas
venidas de muy lejos,

se vio obligado a abandonar su puesto [...]'°

Quien esta triste no es el poeta, es el tinajero, centro del poema, homenajeado por
haber caducado en el uso cotidiano doméstico, y haber representado todo lo hermoso y
misterioso de antes. Igual que el abuelo. El tinajero y el abuelo se unen en un punto del
texto; al mismo tiempo este artilugio doméstico es la union de los dos mundos que se en-
samblan y a la vez zozobran: Elba, los abuelos, el solar antiguo; su casa en Ejido, el tinajero
sustituido posiblemente por un filtro moderno. Y es la conciliacion del Viejo Mundo y el
Nuevo Mundo:

El viejo tinajero de mi casa de antafo.

Con su filtro de piedra,

su armazon de madera carcomida,

la tinaja de barro cocido

cuya rudimentaria factura ain conserva

signos de los abuelos aborigenes.

(Recuerdo que en mi infancia me parecia un idolo.

16 Spinetti Dini, Antonio, Antologia poética, Mérida, Academia de Mérida, 1995, p. 19.
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Me evocaba pinturas de un libro de museos,
el cual yo preferia a los juguetes.
—Para mi el tinajero tiene algo de altar-) [...]"”

Se comprende una dinamica cisatlantica en el hecho de la apropiacion del lugar de aco-
gida. No solo es el referente del origen, es también la percepcion de los sentidos al ruido
de la nueva tierra, otra vez del tinajero:

[...] Y el pote barnizado, tan pesado a la vista,
con ese mote incomprensible,

escrito en un idioma duro, extrafo,

vino a sustituir su figura graciosa

-lo mismo que el abuelo con su casco de plumas
policromas, tan libre, tan 4gil y espontaneo,

fue sustituido por el hombre nuevo,

tan autémata,

tan esclavo.

Yo he sentido una pena. Una pena.

Esa que tiene escondida nuestro joropo llanero,
y que la maraca no puede toda velar,

al ver mi pobre tinajero viejo [...]"*

En la apropiacion existencial de la tierra de acogida, el tinajero es esta propia tierra
nueva, que se extingue también para el poeta, asi como dos décadas antes se le extinguia
Elba. Sin embargo, en «Canto al hombre de bronce» (1934) su poesia aclara que existen-
cialmente, cuando no por raices, el hombre de San Piero in Campo es ahora de América;
si no confiesa eso el verso ;qué podra revelar entonces? Quien lee y escribe poesia com-
prende desde el principio del oficio que si el poema no es genuino jamas su confeccion
dara la alzada de ese complejisimo arte escritural. Asi que, de frente a un legitimo y au-
téntico vate, lo que sigue indica diametralmente la nueva geografia y el nuevo paisaje
existencial de Spinetti Dini:

Que la sangre de Cam nos dé paciencia,

arrojo inteligente la sangre de Mio Cid;

y el orgullo valiente de su raza de acero,
nuestro Caupolican, nuestro Guatimozin!

Y nada mas queremos, oh, sangres ancestrales,
que nos deis.

Asi serd el Mafana, suma excelsa

de todas las virtudes del Ayer.

Que se funda todo eso, desechando lo espurio,
en el crisol del Hoy,

para que, como el ancho saman de nuestra selva,
podamos levantar la cara al sol!"

17 Ibid.
18 Ibid.
¥ «Canto al hombre de bronce», en Spinetti Dini, Antonio, op. cit., pp. 29-30.
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Antonio Spinetti Dini sugiere —en el poema- una suerte o especie de ruptura con Italia,
con su Elba ancestral empero no con toda Europa, pues de la heredad historica que le
corresponde a América mestiza toma al Mio Cid, epopeya fundacional de los espafoles
para entonces unir aquello con Caupolican (jefe de la resistencia mapuche) y Guatimozin
(el dltimo de los jerarcas aztecas, Cuauhtémoc), todas “sangres ancestrales” que deben
fundirse para desechar lo espurio ;qué o quiénes son espurios para el poeta? En el subti-
tulo que sigue, develaremos algun ambito de la cultura politica del momento, en el plano
societal del poeta, para intentar encuadrar esos elementos espurios (el “perro de guerra”
patrocinador de genocidios, el explotador, el injusto) que Spinetti Dini invita a desechar
dentro del nuevo crisol americano del cual él no solo es parte, sino que por medio del
poema se transforma en artifice del, tal vez, nuevo tinajero. Por ello le pide paciencia al
hijo de Noé, fundador de las tribus de Canaan. Un origen tnico para todos —del principio
de los tiempos— que sera fusionado, combinado con la epopeya espaiiola, la mexicana y
la araucana para darle sentido a la nueva geografia existencial del mismo Spinetti Dini.

4. EL AMBITO CISATLANTICO Y EL ZEITGEIST

La geografia existencial de Antonio Spinetti Dini, reconstruida desde el paisaje local,
a modo de puzle donde se apropia de sus partes a partir de las manifestaciones musicales
como el joropo, o la inmensidad imaginada y vivida de los Llanos, el mar Caribe y la cor-
dillera de Mérida, hasta el pante6n de héroes, que comienza en la narrativa romantica de
la historia patria; de aqui salta hacia un relato cisatlantico en su poesia. Llama la atencion,
y en particular, una estrofa donde celebra la muerte de Bazil Zaharoft (Turquia, 1849 -
Moénaco, 1936) oscuro industrial de origen turco-griego, hijo del Imperio Otomano. La
vida de este empresario del mundo de las armas (compré la empresa vasca Euscalduna y
la volvid la célebre The Placencia de las Armas Co. Ltd, asi como fusion¢ la gigante inglesa
Vickers) es para Spinetti Dini la demostracion de la perversidad del hombre, aventurero
y empresario victoriano que, ademas de enriquecerse con la venta de armas, propicia
conflictos alrededor del mundo para su beneficio (en la Guerra del Chaco, por ejemplo,
Zaharoft despaché material bélico para ambos bandos) y le merece al poeta esta estrofa,
en su extenso «Alegria ante un féretro»:

[...] Pero al fin podemos,
muchachos,

alegrarnos al paso de un féretro.
No es una vida lo que se ha ido,

es un muerto.

Era un corazén duro y podrido

lo que iba en el féretro.

Un hombre por fuera y chacal por dentro.
Alegraos conmigo, muchachos,
Sir Bazil Zaharoff al fin ha muerto.
Y quiera Dios que pronto

veamos pasar otros féretros
llevandose a todos

los hombres por fuera y chacales por dentro [...]*°

» Poema contenido en su poemario Hambre, en Spinetti Dini, op. cit., pp. 43-45.
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Este personaje vuelve a aparecer en otro poema del mismo libro Hambre (1934-1937),
titulado «Oro». Se percibe pues, en esta dimension cisatlantica y epocal, definida por la
guerra europea, ese prisma del relato contenido en la poesia de este libro. Sin embargo,
vale analizar esa dimension epocal del poeta para concebir su percepciéon mental-crea-
tiva de su rededor. Podriamos utilizar los puntos extremos de sus fechas editoriales en
cuanto a poesia (1918 con la publicacion de Breviario galante y rebelde, hasta 1937 con
Hambre) entendiendo que su obra escritural comenzd antes como colaborador, corres-
ponsal, redactor o director de varias publicaciones locales e internacionales (en Ejido de
Mérida en 1911 funda, como dijimos en el apartado anterior, El Civismo, el periddico li-
terario Azul en 1913, en 1928 es corresponsal de la revista bonaerense Orientacién, funda
El Bolivariano en 1935 y El Pueblo en 1936) se comprende que su impronta creativa es
tempranisima. No obstante, el cuerpo prismatico por el cual queremos ver epocalmente
a Spinetti Dini es su poesia, producto final mas consumado que cualquier otro para la
percepcion de la trama de un instante en la historia.

En 1918 publica César Vallejo Los heraldos negros, Rufino Blanco Fombona Cancionero
del amor infeliz, Guillaume Apollinaire sus poemas de la paz y de la guerra Calligrammes
(1913-1916), Horacio Quiroga Cuentos de la selva, José de Vasconcelos El monismo estéti-
co; se esta dando en Cordoba, Argentina, el celebérrimo, conmovedor e impactante movi-
miento de reforma universitaria con su respectivo Manifiesto atado a los acontecimientos,
La juventud argentina de Cordoba a los hombres libres de Sud América, telirica manifes-
tacion de juventudes que socavo las bases de la academia en no pocas partes de la region.
Y es que en Rusia estan ejecutando a la familia del zar y proclamando la Constitucion
de la Republica Soviética Rusa Federal Socialista mientras se da la Conferencia de Paz
en Versalles y el presidente Woodrow Wilson saca a la luz publica los «Catorce puntos»
para restablecer la paz. John Reed publica Los diez dias que estremecieron al mundo, una
cronica detallada de la Revolucién Bolchevique de hace un afio y Marc Bloch publica EI
espiritu de la utopia, mientras Oswald Spengler da a conocer su Decadencia de Occidente.
En Caracas, apenas diez afos luego, se estara dando durante el carnaval el inicio de las
manifestaciones estudiantiles, germen de la generacion politica mas influyente del siglo
XX venezolano. Todo esto ocurre en el instante de una década, por atajar casi al azar, solo
un respiro del tiempo para ubicar un instante de la Historia al poeta en su villa atlantica,
pues Mérida, tras las montafias, mira al Atlantico; y el poeta vino del Atlantico.

Telurico tiempo, se fractura el paradigma anterior de aquella época de “oro” esperanza-
doray ala vez miope, de una paz perpetua sostenida en los excesos del momento imperial
victoriano y los fragiles maderos del wilsonianismo, mientras se cae a pedazos Europa; los
bolcheviques pasan por las armas a medio milenio de la historia rusa y América Latina se
empieza a esculcar a si misma. Venezuela tras el letargo del largo gomecismo da su prime-
ra cabezada con la llamada Generacién del 28 que pagan carcel, tortura y exilio. El poeta
hacia 1926, dos afios antes del celebérrimo carnaval de Beatriz I*!, declama:

La Sombra estd matando a los corderos

con su negro cuchillo de serpientes.

-La sombra nodriza de lobos—

Oid los gritos de las virgenes violadas

y el crujir de los huesos en la noche aullante.

2! Evento de los carnavales de 1928, donde a proposito de la coronacién de la reina del carnaval -
Beatriz I-, los estudiantes aprovechan para tomar la tarima y espigar un discurso a favor de la democracia
y condenar al régimen dictatorial imperante.
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La Sombra estd matando a los corderos.

Hay aullidos de espanto hasta el vientre,

hasta el vientre puro, sagrado, de las madres.

Albas que han nacido, Albas que no han nacido,

se tiflen ya de noche ensangrentada.

La Sombra, nodriza maldita de lobos,

la Sombra esta matando a los corderos

con su negro cuchillo de serpientes.

Quién matara la Sombra? Quién clavara su daga libertadora,
su daga deslumbrante, en el oscuro vientre maldito?
Tan grande es el espanto que envejece cien siglos,
corazon y el rostro de la infancia.

Enormes simas negras se abren bajo los pies del tiempo.
En la boca del hombre nacen largos colmillos.

Lobos! Los lobos negros de pelambre rispida,

andan sueltos en la noche con su nodriza tragica.

Y no hay nadie, Dios mio, que se atreva

a partir el corazon siniestro de la Sombra,

con una sola y larga cuchillada.

Hermanos, donde estan, donde estan nuestros largos cuchillos de Sol?*

Anota Lubio Cardozo: «Tres grandes poetas encarnan en Mérida a los escritores vene-
zolanos del afio 30, es decir, de ese periodo de efervescencia politica y literaria que com-
prende desde 1928 a 1930: Clara Vivas Bricefio, Antonio Spinetti Dini y Juan Antonio
Gonzalez Patrizi»*. Del bardo Spinetti Dini viene la revelaciéon de un proemio estético
turbado con la cosa moral, idealista, de la situacién del hombre, de la mujer y del nifio
en un mundo carnivoro, bestial, que desconoce la piedad al final de cada cuenta. Ve al
“pueblo” como «[...] roca granitica y limpia en el fondo de los tremedales sociales y que
representa la verdad y los cimientos de todo porvenir fecundo [...] reafirmarse como reali-
dad social y artistica contra las tendencias estéticas antipueblo»**. No es mas que la lectura
sincera, honesta del programa existencial de su generacién politica —que le corresponde
por el azar del tiempo o por conviccidn, o todo a la vez— que busca la democratizacion de
la sociedad en el horizonte de Venezuela.

En el poema «La Palabra al viento» se avecina ese temporal de lo poético en su forma
casta y de repente, como el viento, cierta turbacién social epocal:

Lanzo a los vientos mi palabra:

—tal vez mi palabra mejor-

Los vientos se la llevan. Hacia Oriente, Occidente,
Sur y Septentrion.

En ella va el suspiro que pugné por ser grito

de rebeldia y conminacion;

la voz evangelista del milagro inaudito,

y la voz penumbrosa de la resignacion.

2 «La Sombra estd matando a los corderos», poema contenido en Del poemario inédito (1926), en

Spinetti Dini, Antonio, op cit., p. 80.
# Cardozo, Lubio, op. cit., p. 15.
2 Ibid., pp. 15-16.

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 10 (2021), pp. 139-152. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Alejandro Cardozo Uzcategui
Antonio Spinetti Dini, un poeta cisatldntico
148

-3Y por qué no resignacion? la tierra

es floja y débil, s6lo somos barro, Sefior—
A veces la palabra tiene trémolos

de canciones de ayer y de hoy.
Ruisenores y lunas de antano,

guitarras de antiguo son.

Cancion que es siempre vieja y siempre nueva.
-No poder ahogar el recuerdo, jSefior!-
ila voz optimista de la siembra,

iel pesimismo de la coleccion.

Todo el complejo de un espiritu,

—caida y redencion-

que va tanteando, a ciegas, el camino,
con un hambre fatal de perfeccion.
-Todo lo mas puro

Que hay en mi YO-

2

Lanzo a los vientos mi palabra:

Tal vez mi palabra mejor.

;A donde ira? ;Caera en la arena,

en el mar, en la roca, o en tierras de bendicion?
5O, en el atardecer, esta palabra al viento

me volvera en el eco: fruto y flor?

Lanzo a los vientos mi palabra,

tal vez mi palabra mejor.

En «Justicia» casi desaparece la templanza del poema para la hechura de un texto, que
sigue siendo poético, aunque meramente reivindicativo de los desfavorecidos, la turba-
cion ante la injusticia, ante lo espurio de las relaciones peén y sefior —como acotdbamos
en el epigrafe anterior, la necesidad del poeta de “expulsar lo espurio” —. Va un trozo:

No es compasidn, es Justicia
lo que reclama el trabajo.

No es compasidn es Justicia
lo que pide el proletario.

Y tu las sobras le arrojas

con gesto brutal y amargo.
—Con ese estupido gesto

de incomprension y de asco,
que aviva cada vez mas

su rencor reconcentrado-.
;Por qué le esquivas tu mano?
Tt no comprendes que el oro
no es nada sin el trabajo? [...]*

» Ambos poemas contenidos en Cardozo, Lubio, op. cit., pp. 139-147.
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Terrible el desenlace aciago de la esencia de este canto. El vate Spinetti Dini —vate en su
acepcion de adivino, vaticinador- en el verso «que aviva cada vez mas / su rencor recon-
centrado» estaba augurando, presagiando su propia muerte, pues fue un proletario, un
sujeto de ese pueblo —que el poeta queria redimir en su poesia como en sus articulos en su
periddico EIl Pueblo- quien lo asesina por una cuenta pendiente de un trabajo mal hecho
que Spinetti Dini reclamé al albaiiil verdugo, quien apago, a traicién, su salmo en 1941.
Solo 41 anos de edad tenia cuando en noviembre varias pufialadas le dan la muerte. La
noticia conmocion6 a Mérida, fue un trauma y en la memoria de quienes atin recordaban
ese lugubre mediodia, la sensacion era como si la misma ciudad hubiera traicionado al
poeta. Casi, como si fuera un epitafio, escribié César Lizardo: «Corazon filantropo sem-
brado de fervorosa generosidad. Sin una queja le sonrié a la vida y sin un reproche se le
acerco a la muerte»?.
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ANEXOS

Portada y cubierta interna de Breviario galante y rebelde (1918)
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Cubierta interna de Palabra al Viento (1934) con una dedicatoria manuscrita del autor a Enrique Planchart (1894-
1953), también poeta, critico de arte y de literatura.

Exlibris: “Biblioteca Nacional Caracas”, de Palabra al Viento (1934)
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Cubierta de Hambre (1937)
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