
José Rafael Betancort Cabrera (1874-
1950) nació en Teguise, en la isla de Lanza-
rote, empezó en Gran Canaria su fecunda 
actividad de periodista medio autodidac-
ta y en 1900 se trasladó a Madrid, donde 
trabó profunda amistad con Benito Pérez 
Galdos y vivió inmerso en la vida cultural 
de la corte. Escribió muchísimo en nume-
rosos periódicos. Recordemos almenos La 
Correspondencia de España, diario del que 
fue corresponsal en París y luego director. 
Galdosiano es el seudónimo che populari-
zó, “Ángel Guerra”. Fue hombre político: 
representó en el Parlamento su isla natal 
varias veces consecutivas, como diputado 
de la izquierda monárquica, hasta la llega-
da al poder de Primo de Rivera. Entre 1930 
y 1931 fue Director General de Prisiones. 
Después de la guerra civil, su producción 
periodística y literaria cesó y ya no volvió 
nunca más a su amado archipiélago. 

Poeta y dramaturgo de género chico en 
la juventud, siempre trabajó como crítico li-
terario y traductor, pero lo mejor de su arte 
vino con la novela corta y el cuento. Zeben-
suí Rodríguez Álvarez describe su trayec-
toria literaria como una evolución que va 
de una etapa tardorromántica, preciosista y 
de idealismo costumbrista, a una etapa más 
modernista atenta «a las raíces identitarias 
y a los temas sociales y políticos» (p. 16). Se 
podría añadir que su actitud ética y cierto 
carácter reivindicativo de su regionalismo 
canario tienen a veces tintes noventayo-
chistas. Rodríguez Álvarez elige con razón 
las cuatro narraciones más logradas y di-

vulgadas (que constituyen el grueso de su 
edición), es decir Al jallo (1907), La Lapa 
(1908), Tierra seca (1911) y A merced del 
viento (1912). Y, en efecto, leídas una tras 
otra, las cuatro historias pintan un cuadro 
sombrío de la tragedia desesperada de los 
campesinos y pescadores canarios, vidas 
hechas de soledad, amargura, cansancio, 
sufrimiento, rencores y venganzas. Incluso 
el paisaje reseco y hostil nos habla de sed, 
pobreza y abandono. Y el mar que rodea 
esta tierra inhóspita no se convierte en 
un símbolo de libertad, sino en una furia. 
Son los “mares salvajes” que los campesi-
nos nunca han visto y que de noche parece 
que amenazan con invadir el llano, como 
lo hicieron en los siglos las erupciones vol-
cánicas.

Tómense como ejemplo las dos herma-
nas de A merced del viento. Una, Dolorcitas, 
avispada y atrevida, se las arregla para ser 
la criada en el cortijo del amo, y luego niega 
hasta la limosna a su hermana Salomé. Ésta 
busca estiércol de camello para el fuego en 
el arenal ardiente (el desierto llamado jable) 
y allí la viola despiadadamente el otro cria-
do del amo. Desamparada y angustiada, 
Salomé se arroja a un aljibe, en cuyo fon-
do misterioso acaso «pudiera esconderse la 
afrenta y hallar una paz perdurable, en la 
vida ya imposible» (p. 188). El agua oscura 
se remueve con un ruido extraño, con «un 
murmurío de rezo o de llanto» (p. 190) y 
luego recobra su dulce quietud nocturna. 
Ángel Guerra sabe mitigar las asperezas 
con frases rápidas o toques sentimentales 
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de los que emerge toda su compasión. Por 
supuesto, las de sus relatos son unas Cana-
rias enormemente diferentes de las de aho-
ra, con un turismo que ha traído desarrollo 
y prosperidad evidentes, aunque no exentos 
de defectos. Y precisamente por eso el Lan-
zarote de Ángel Guerra sorprende por su 
contundencia. Tal vez la infinita tristeza de 
estas historias canarias de antaño hable de 
una experiencia autobiográfica dolorosa, de 
una distancia ya insalvable, de un territorio 
perdido en una memoria irrecuperable.

En los relatos felizmente añadidos y casi 
redescubiertos para esta edición, Al son del 
remo (1915), Detrás del camello (1917), Las 
paces (1920), adquiere aún más entidad el 
protagonismo de la mujer canaria, víctima 
de la violencia, el maltrato, el menosprecio. 
Y una vez más apreciamos el uso sistemá-
tico del léxico vernáculo, que hace de los 
escritos regionalistas un tesoro del idioma. 
En Las paces, se narra una riña entre dos de 
las orchilleras que trabajan en el cantil de 
Famara, con los niños pequeños dejados a 
la custodia de los perros en un rincón. Pero 
cuando una casi precipita al abismo y hay 
que rescatarla, los grupos enemigos olvidan 
todas las ofensas y actúan juntos. La desdi-
chada mujer se salva, pero se le seca la leche 

por el susto, y la que amamantará y acuna-
rá a su hijo será la rival con la que se había 
peleado. 

Hasta ahora el estudio de Ángel Gue-
rra y la reedición de sus obras había sido 
una tarea casi solitaria de Antonio Cabrera 
Perera, gran bibliotecario y profesor emé-
rito de la Universidad de las Palmas. A su 
desvelo y compromiso debemos el estudio 
pionero Ángel Guerra, narrador canario 
(Cátedra, Cabildo Insular de Gran Cana-
ria, 1983), y las ediciones de La Lapa (Cá-
tedra, Letras Hispánicas, 1978), de Cariños 
(Ayuntamiento de Teguise, 1989) y de la an-
tología La Lapa y otros cuentos (Biblioteca 
Básica Canaria, 1989). Y todos sus trabajos 
dedican una atención específica a las voces 
populares canarias y a los giros dialectales. 
En 1989, se realizó también un documental 
para la televisión sobre Ángel Guerra, diri-
gido por Antonio Casanova, en la serie “La 
historia en persona” de RTVE. Ahora, este 
nuevo libro de agradable y cuidado aspecto 
vuelve a llamar la atención de los lectores (y 
no solamente los canarios) sobre un autor 
sólido e inspirado, que merece una defini-
tiva recuperación, como les está tocando a 
muchos escritores de la asombrosa cosecha 
de la Edad de Plata. 
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