
Si algo se le podría reprochar al Vicen-
te Luis Mora (Córdoba, 1970) novelista es 
su exceso de cálculo y su inteligencia de 
ensayista polifacético que le llevan a plan-
tearse cada narración como un desafío 
consigo mismo para sondear hasta qué 
punto domina los resortes de la escritura. 
El resultado hasta ahora habían sido un 
par de novelas –Alba Cromm (2010) y Fred 
Cabeza de Vaca (2017)– planeadas con una 
lucidez asombrosa y realizadas con un ri-
gor tan absoluto que se prestaban a las mil 
maravillas a ser diseccionadas por críticos 
y académicos, pero que corrían el riesgo de 
hacer que el lector de a pie se sintiese incó-
modo frente a un derroche de cerebralismo 
que estaba demasiado a la vista. El efecto 
hubiera podido ser parecido al de habitar 
un espléndido edificio racionalista donde 
todo está tan pensado de antemano por el 
arquitecto que quien vive allí se ve cons-
treñido a someterse a la funcionalidad de 
aquellos espacios asépticos, sintiéndose en 
falta a la hora de dejar un plato sucio en el 
fregadero. En Centroeuropa –Premio Mála-
ga de Novela 2019– el autor no renuncia a 
esa autoexigencia, sino que incluso, como 
revela en su blog Diario de lecturas (http://
vicenteluismora.blogspot.com/2020/12/
como-esta-escrita-centroeuropa.html), la 
extrema, habiéndose impuesto oulipiana-
mente en la redacción del texto una «pro-
gresión geométrica de razón=2» que deter-
mina que cada capítulo tenga el doble de 
palabras que el anterior, así como el doble 
de cadáveres, de personajes, etc. Sin embar-

go, en esta ocasión logra la cuadratura del 
círculo porque, pese a dicho despliegue de 
racionalidad aritmética, los recuerdos de 
Redo Hauptshammer afloran y se deslizan 
por las páginas con una naturalidad ad-
mirable, encajando impecablemente entre 
sí –si bien con pequeñas forzaduras o con-
tradicciones que delatan su condición de 
narrador falsamente ingenuo– para relatar 
con un lenguaje del siglo XIX, pero tan pu-
lido que suena actualísimo, sus andanzas 
de primer agricultor libre de Szonden, un 
pueblo –imaginario– en la comarca –real– 
del Oderbruch, en la frontera con Polonia.

El centro de las preocupaciones de Redo 
parece ser el extraño fenómeno que obser-
va en su terreno a la hora de intentar cavar 
un hoyo para sepultar a su difunta esposa, 
Odra, muerta en Maguncia por una bala 
perdida disparada por un soldado francés 
huido de prisión: cada vez que excava en 
profundidad, de la tierra surgen los cuer-
pos congelados de soldados de diferentes 
épocas históricas, desde legionarios roma-
nos hasta nazis perfectamente conservados. 
La idea le vino a Mora, sin duda alguna, de 
unos versos de Leopoldo María Panero –
aunque también Pere Calders, en su cuento 
“Un estrany al jardí”, escribiera algo pare-
cido–: «y surgen cabezas de la tierra hela-
da: / cabezas, yelmos, corazas, espadas / es 
el fruto que cosecha la tierra en este año / 
que tanto recuerda al último, / al siguiente 
[…]» (Poesía Completa 1970-2000, Madrid, 
Visor, p. 186). Se trata, obviamente, de una 
alegoría que resume los fundamentos de 
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la sociedad, como declara el mismo Redo: 
«Estos cuerpos son los cimientos sobre los 
que se construyen los imperios y, como los 
cimientos de un edificio, alguien ha deci-
dido que deben estar bajo tierra. Si no los 
vemos, no existen. Si el horror no es visible, 
no existe el horror. Eso es todo» (p. 157). No 
por nada, todo acontece en el corazón geo-
gráfico de Europa, punto neurálgico desde 
el que se irradia nuestra civilización, y en 
plena transición del Antiguo Régimen a 
la Modernidad, período del que emana la 
cultura que nos alimenta y aún condiciona. 
De hecho, esos cadáveres vitrificados por el 
hielo son una suerte de MacGuffin que sir-
ve para atraer la mirada de quien lee, pero 
detrás de su espectacularidad admonitoria 
se oculta una red mucho más sutil y amplia 
de referencias y guiños que aspiran a resti-
tuir toda la complejidad, filosófica y social, 
de una época decisiva para el presente que 
convierte el misterio de la verdadera identi-
dad del protagonista y su camino de apren-
dizaje, desde un burdel de Viena hasta un 

campo de remolachas en Szonden, en un 
símbolo del hombre moderno y de la mu-
jer contemporánea. Además, Mora, logra 
crear un agudo juego de refracciones entre 
el debate epistemológico de aquel entonces 
y las perspectivas desde las que es posible 
interpretar y contar la que consideramos 
la realidad: Redo tiene una mente científi-
ca que confía en los números, su amigo y 
mentor Jakob Moltke es un historiador que 
razona según los hechos y, por fin, Ilse ve 
más allá de las apariencias por medio de la 
irracionalidad de la magia, todas aproxi-
maciones sesgadas que por sí solas no son 
suficientes y han de complementarse entre 
ellas. Es precisamente esa transparencia 
geométrica de prisma la que ilumina Cen-
troeuropa, una «novela arqueológica» –que 
no histórica–, según definición del propio 
autor, capaz de escarbar a fondo en el hu-
mus y en las capas que configuran nuestro 
pasado reciente para decirnos quiénes so-
mos o quiénes podríamos ser. 
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