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Luigi Contadini, gia noto, oltre che per
i suoi studi letterari sulla Guerra civile spa-
gnola e il franchismo, per aver curato il
saggio di Enrique J. Vila Torres Storie ru-
bate (Roma, Editori Internazionali Riuniti,
2014), sceglie ora il formato del reportage
narrativo per affrontare il tema del furto
di bambini nella Spagna franchista. E si
concentra su una vicenda, fortemente em-
blematica e in grado di toccare tutti i fili
che s’intrecciano nel quadro generale. 11 25
gennaio 1965, a Madrid, nascono due ge-
melli, Soledad e Francisco, ma il bambino
viene dichiarato morto poco dopo essere
uscito dall’incubatrice. Davanti alle do-
mande dei parenti, i sanitari dicono di aver
cremato il piccolo cadavere, anche se le ce-
neri non compaiono. In quegli anni, medici
e suore erano figure indiscutibili, una po-
vera famiglia originaria dell’Andalusia non
aveva nessuna possibilita di far valere qual-
che diritto. “La repressione del franchismo
era brutale, brutale, brutale, non era solo
una questione di silenzio, di dover tacere,
era la paura che ti arrivava fino al midollo”
(p. 12). Nel 2010, sentendo alla televisione
le notizie sui casi di neonati rubati durante
il franchismo, tutti i fratelli Luque Delgado
concordano che la sparizione di Francisco,
senza che sia mai stato consegnato il ca-
davere, era troppo strana e valeva la pena
di cercare. Per Soledad quella scomparsa
aveva sempre comportato una sensazione
di dolore irrisolto. E lei il motore princi-
pale dell’attivita che segue a quella presa di
coscienza e non sorprende che il libro sia

soprattutto la storia del coraggio e della
perseveranza di questa donna straordina-
ria, per cuil’'unica forma di riparazione ¢ la
ricerca della verita. Insieme ai fratelli, trova
documenti, che risultano lacunosi e con-
traddittori. Presentano una denuncia, ma
viene disattesa: i tribunali archiviano qua-
si sempre questi casi come prescritti. Pero
se ne parla, ¢ un'esperienza terapeutica per
molti.

A questo proposito, Contadini si sof-
ferma a considerare cosa significa per una
persona scoprire dopo molti anni che un
fratello potrebbe essere vivo. E ripercorre le
vicissitudini della famiglia Luque Delgado,
le difficolta dei genitori durante la Guerra
civile, poi il durissimo dopoguerra, tra-
scorso in baracche e miserrime case popo-
lari, infine il matrimonio e gli studi di So-
ledad, la sua vocazione per I'insegnamento,
la missione in cui ha finito per convertirsi
quel suo “specializzarsi” nei furti di bambi-
ni. Perché Soledad ha una marcia in pit: sa
trasformare il suo caso privato in una cau-
sa internazionale, unendo molte persone
come lei nell’associazione Todos los nifios
robados son también mis nifios. Si forma
poi la coordinatrice X-24 di molte associa-
zioni consimili, che entrano anche in col-
legamento con il movimento della Querela
Argentina. L'azione di Soledad arriva fino
all’lOnu e al Parlamento Europeo, mentre
varie Comunita Autonome introducono
apposite normative e si lavora a proposte di
legge statali, pur sapendo bene che la legge
puo essere solo “un parziale risarcimento,
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non potra mai restituirci le vite perdute” (p.
171).

Ormai i contorni del fenomeno sono
sufficientemente chiari: per ragioni ideolo-
giche, repressive o meramente economiche,
i bambini venivano sottratti alle madri e
venduti a coppie senza figli che poi li regi-
stravano regolarmente come figli loro. Alle
spalle cerano le deliranti teorie eugeneti-
che di Antonio Vallejo Néjera (1889-1960),
che avevano portato alla sistematica sepa-
razione dalle madri “rosse” di bambini poi
dati in adozione o affidati a istituti statali o
religiosi. Il tutto va inserito in una prospet-
tiva di genere, considerando il ruolo svilito
e subordinato della donna nella societa se-
condo la Sezione Femminile della Falange.
Il processo del 2018 al dottor Eduardo Vela,
un ginecologo coinvolto in sottrazioni di
neonati, nonostante assolva I’'anziano me-
dico perché i reati non sono piu punibili,
riconosce ufficialmente il reato del furto di
bambini. Molti vorrebbero che questo se-
greto celato per decenni venga considerato
un crimine del franchismo, che non puo
cadere in prescrizione, ma le istituzioni so-
stengono I'intoccabilita della Legge di Am-
nistia del 1977 anche dopo la Legge della
Memoria Storica del 2007.

Un momento importante di questo
processo ¢ stato I’assegnazione del premio
Goya 2019 al documentario El silencio de
los otros, di Almudena Carracedo, frutto di
un lavoro pluriennale cominciato a contat-
to con l'associazione di Soledad. Con gran-

de sensibilita e sobrieta, il documentario
parla delle violenze franchiste e del furto di
bambini e s’allarga sulla Querela Argenti-
na, le torture e le fosse comuni. Compare
anche il Mirador de la memoria, inaugura-
to nel 2009 presso Caceres, un monumento
di Francisco Cedenilla dedicato alle vit-
time del franchismo. E stato preso a colpi
di pistola, ma lo scultore non lo ha voluto
riparare, dicendo che i fori dei proiettili
completano l'opera. In filigrana, traspare
una critica ai “patti dell’oblio™ non si puo
voltar pagina senza averla prima letta fino
in fondo; I'ignoranza del passato impedisce
di capire il presente e costruire il futuro. In
questo senso, la Transizione va rivista e su-
perata perché ha coperto abusi e ingiustizie
€ un movimento come questo costituisce
una risposta alternativa al desengario segui-
to appunto alla Transizione.

Contadini ragiona anche su molti aspet-
ti collateriali, come I'ambiguo ruolo della
televisione, che amplifica e svela, ma allo
stesso tempo teatralizza e banalizza. Si sen-
te nel libro la sua grande vicinanza con la
“protagonista” e testimone Soledad. In un
epilogo, riflette infine sulla propria scrittu-
ra, che insegue microstorie e contronarra-
zioni rivelatrici, verso la “creazione di una
rete di memoria che diviene una risorsa
ineguagliabile nella societa attuale” (p.
174). 1l mistero intorno all’esistenza in vita
di Francisco Luque Delgado non si e risolto,
ma il suo fantasma ha propiziato una batta-
glia civile e intellettuale di grande portata.



