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Cántico de la luciérnaga

I
 
En medio del coro
                oigo el silencio de los cuerpos
Todo me queda grave
Toco las palabras
Acudo no al tiempo
                 sino al espacio
Solo la música y los libros
                 cicatrizan este pánico
Abro el aire para no ver
                    el cuerpo de un virus
Nada me apacigua    nadie me atormenta
En mitad del relámpago
                     una cuarentena cósmica
                              nos reconcilia con la piel
Frágil el aire     Prisionera la mente
Viajo en un cuento de hadas
Nos habla la tierra
¿La oímos?
Esta tos   esta fiebre este escalofrío
Ya llega el sorbo de agua
                     a cada grano de arena
¡Felices los antepasados!
Porque de ellos es el reino de la salud
¡Están envenenando los manantiales!, exclamó Hölderlin
¿De dónde vino el mal?
Nos destruirá el aire
                 pero el miedo nos salvará
 



II
 
Allí
        en un átomo de luz
Se vislumbra un destello de luciérnaga
¿Será la palabra del mundo?
Se asoma una paideia
               en mitad de la tormenta
En medio de un corazón
                está la semilla de una luz
Un mundo está herido
                             y un sueño está enfermo
¡Que los niños entierren a los muertos!
 
Alea iacta est.
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