

BASILIO BELLIARD

Cántico de la luciérnaga

I

En medio del coro
oigo el silencio de los cuerpos
Todo me queda grave
Toco las palabras
Acudo no al tiempo
sino al espacio
Solo la música y los libros
cicatrizan este pánico
Abro el aire para no ver
el cuerpo de un virus
Nada me apacigua nadie me atormenta
En mitad del relámpago
una cuarentena cósmica
nos reconcilia con la piel
Frágil el aire Prisionera la mente
Viajo en un cuento de hadas
Nos habla la tierra
¿La oímos?
Esta tos esta fiebre este escalofrío
Ya llega el sorbo de agua
a cada grano de arena
¡Felices los antepasados!
Porque de ellos es el reino de la salud
¡Están envenenando los manantiales!, exclamó Hölderlin
¿De dónde vino el mal?
Nos destruirá el aire
pero el miedo nos salvará

II

Allí

en un átomo de luz

Se vislumbra un destello de luciérnaga

¿Será la palabra del mundo?

Se asoma una *paideia*

en mitad de la tormenta

En medio de un corazón

está la semilla de una luz

Un mundo está herido

y un sueño está enfermo

¡Que los niños entierren a los muertos!

Alea iacta est.