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Canciones de amor en Lolita’s Club, a oggi I'ultimo romanzo
di Juan Marsé, pubblicato nel 2005 dopo una lunga gestazione, ¢,
secondo le parole dell’autore, la storia di una trasformazione: “Me
interesaba contar la conversion de un policia animal de bellota en
una persona con sentimientos” dice a J. Massot nell’intervista
Marsé, amores de prostibulo (“La Vanguardia”, 08/04/2005). Il
nucleo centrale della storia si svolge intorno a un complesso per-
corso di educazione sentimentale che vede protagonisti due
gemelli, complementari ma opposti nel loro approccio alla vita.
Da una parte troviamo Rail, un poliziotto violento che fa ritorno
a casa, dopo essere stato sospeso dal servizio per cattiva condotta;
dall’altra c’¢ Valentin, il fratello gemello invalido dalla nascita, che
trascorre le sue giornate al Lolita’s Club come aiutante e camerie-
re e allietando le ore libere delle ragazze che sono costrette a lavo-
rarvi. Per una di loro, Milena, Valentin prova profondo affetto e si
occupa di lei con tenerezza estrema. Questo rapporto viene pero
contrastato da Radul che, assillato da un cieco impulso protettivo
nei confronti del fratello, tenta di allontanarlo da quel luogo e da
quella ragazza, fino al momento in cui, pero, per un sottile gioco
del destino, Valentin viene ucciso per errore da un gruppo di mal-
viventi al posto del fratello. E a partire da questo tragico epilogo
che Radl inizia un percorso intimo di cambiamento, assumendo
come propri 1 gesti, 1 luoghi, le persone che costituivano I'univer-
so di Valentin. Marsé, attraverso un intreccio semplice e scorrevo-
le, privo di orpelli stilistici, e un ritmo fortemente cinematografico
(I'idea nacque come soggetto per un film) confeziona una storia
dominata dal tema del doppio. Radl e Valentin rappresentano due
facce di una personalita incompleta, e solo attraverso il sacrificio
di uno ¢ possibile, per I'altro, intraprendere un percorso di uma-
nizzazione e di riconciliazione con un passato difficile. Marsé



Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 31 (2007)

approfondisce due caratteri i cui ruoli solo apparentemente sem-
brano essere definiti e netti. Se all’inizio si sviluppa in modo
immediato un senso di antipatia suscitato dall’arroganza e dal-
I'egoismo di Ratl, mano a mano che si procede nella lettura si
arriva a comprendere questo travagliato personaggio attraverso la
pura e ingenua bonta di Valentin; alla fine, paradossalmente, si
arriva addirittura ad accettare come necessario il sacrificio di que-
st'ultimo affinché sia possibile, per il fratello, superare i blocchi
interiori e intraprendere quell’educazione al sentire che costituisce
il nucleo significativo della storia, e su cui Marsé insiste, lasciando
al finale, apparentemente triste, uno spiraglio di positivita. Tale
epilogo permette di individuare, anche in questo romanzo, la ten-
denza di Marsé a privilegiare una storia aperta, ove, cio¢, nessun
personaggio, tantomeno chi appare fisiologicamente perdente, ¢
privato di una seppur minima chance di cambiamento o ¢ relega-
to a un ruolo statico.

In Canciones de amor riappare una figura tipica della narrati-
va di Marsé, I'ispettore di polizia, spesso tormentato da angosce e
contraddizioni: si pensi, per citare solo due esempi, a quello forse
meglio riuscito, I'ispettore Galvan di Rabos de lagartija, oppure al
disincantato e stanco ispettore di Ronda del Guinardé. Lontano
dalla volonta di servirsi della propria arte per fini politici, convin-
to che non spetti alla letteratura assumersi un ruolo di esplicita
propaganda, a Marsé interessa offrire una storia che sappia ipno-
tizzare e coinvolgere il lettore attraverso una ragnatela di eventi
basata su una costante tensione narrativa, offrendo un impianto
essenzialmente corale e una prosa pulita innervata dalla forza
delle immagini. Qui Marsé sceglie un’ambientazione spazio-tem-
porale diversa rispetto a tutte le sue precedenti storie: gli avveni-
menti si svolgono nell’epoca attuale in un sobborgo di Barcellona,
Castelldefels. Aleggia, nella storia di Raul e di Valentin, e di tutti i
personaggi secondari dell’'opera, un senso di impotenza nei con-
fronti di una rigida e spietata storia tanto personale quanto collet-
tiva. Pensiamo ad esempio al rassegnato padre dei due gemelli, a
cui sono dedicate poche righe, fondamentali per cogliere imme-
diatamente un convinto atteggiamento libertario nei confronti del
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prossimo, in antitesi con I'indole di Ratl. Lui, infatti, non preten-
de di ingabbiare il figlio invalido esercitando un tipo di protezio-
ne egoistica, anzi, al contrario lascia che Valentin goda di quegli
spazi di affetto e di liberta che ha saputo ritagliarsi all’'interno del
Club. Persino il senso di protezione che sviluppa Valentin, pur
nella sua apparente fragilita e vulnerabilita, ¢ pi maturo e sano
rispetto a quello di cui ¢ capace il fratello: € un sentimento che va
oltre le apparenze e le costrizioni e sa distinguere cio che ¢ vera-
mente importante per sé e per la persona amata, con un’autentica
generosita che Raal, limitato in ogni suo rapporto interpersonale,
non conosce. Tuttavia questi atteggiamenti non sono affatto fini a
se stessi: Marsé cosparge il libro di indizi che suggeriscono al let-
tore momenti traumatici nell'infanzia di Radl, come ad esempio
I'accusa che la madre gli rivolgeva di essere la causa dell’'invalidita
del fratello, o lo stesso abbandono della madre, finita a prostituir-
si nelle vie di Barcellona. Ancora una volta, 'autore accompagna i
suol personaggi, mai condannati a ruoli chiusi, verso una possibi-
lita di riscatto che passa attraverso una rielaborazione del proprio
passato grazie a inedite sollecitazioni emotive del presente e che
da senso a questa storia concepita pel cor més que pel cervell.
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