. Margarida Calafate Ribeiro,
Africa no feminino. As mulheres portuguesas e a guerra colonial
Porto, Afrontamento, 2007, 262 pp.

Lesperienza oltremarina portoghese ha un tratto fondante nel
suo carattere di eccezione rispetto agli altri sistemi coloniali. Si
potrebbe disquisire a lungo, sia sul piano della storia, sia su quel-
lo delle rappresentazioni letterarie e culturali, su tale aspetto con
la conseguenza di definire un repertorio illimitato delle singolari-
ta che contraddistinguono lo speciale rapporto — anche sul piano
ontologico della costruzione delle narrative di nazione — del
Portogallo con I'’Atlantico. La premessa serve a spiegare come non
sia affatto singolare il tema del nuovo libro di Margarida Calafate
Ribeiro, ricercatrice del Centro de Estudos Sociais della Universita
di Coimbra, che si occupa del nesso, all’apparenza ossimorico —
per una esperienza in genere considerata esclusivamente andro-
centrica come quella bellica —, tra le donne e la guerra coloniale.
Peraltro non solo il Portogallo ¢ il detentore, sino al 1975, del piu
longevo impero europeo, ma ¢ anche parte in causa di un cruen-
to conflitto allinterno dello spazio coloniale con i movimenti
nazionalistici africani, in quella che costituira, ancora una volta,
I'ultima guerra coloniale europea, sia pure mai ufficialmente
dichiarata e oggetto di una permanente rimozione da parte della
storia ufficiale. Tra le tante eccezioni, tuttavia, una € meritevole di
attenzione e va a costituire il cuore dell'importante contributo di
Ribeiro. La definizione pit incisiva di questa singolarita tutta por-
toghese viene proprio da uno dei due romanzi scritti da donne
sulla guerra coloniale, A costa dos murmirios, di Lidia Jorge
quando in esso viene resa 'affermazione di un militare che osser-
va, «S6 os Cartagineses levavam as mulheres para a guerra — e
agora os Portugueses”. Perché nella guerra non dichiarata ma
reale, per le vittime, le mutilazioni, 1 traumi e le violenze che essa
provocava nel corso degli anni di un conflitto, sordo e latente, i
militari portoghesi avevano con sé mogli e famiglie. Insomma, la
guerra si proiettava dallo spazio della eccezione che lo produceva
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all'interno dello spazio famigliare, condizionando rapporti, storie,
affetti, memorie, in maniera probabilmente definitiva.

Il tema dunque delle presenza delle donne a ridosso del con-
flitto si trasforma in una ulteriore lente di ingradimento per pote-
re ripensare al fenomeno complessivo e labirintico di una guerra
coloniale che non ha ancora fondato, in Portogallo, una memoria
pubblica condivisa. Non soltanto perché le ferite che essa ha pro-
dotto non si sono ancora rimarginate, si pensi per esempio al rico-
noscimento della sindrome di stress post traumatico tra numerosi
reduci dei fronti africani, ma soprattutto perché la posta in palio
¢ la revisione della storia portoghese lanciata sull’Atlantico, sulle
imprese oltremarine, sui cinque secoli di storia imperiale. Molte
allora le tensioni ancora acute che si concentrano sulla scrittura
della storia di quella guerra che dell’Atlantico portoghese rappre-
sento indubbiamente l'epicedio. Anche di qui I'importanza del
contributo coraggioso di Margarida Ribeiro. Solo — senza volere
con cio porre una questione di genere — una ricercatrice col cur-
riculum di Ribeiro poteva mettere mano ad una impresa ancora
tanto condizionata da un ostracismo tenace — ideologico, genera-
zionale o storico — partendo da una domanda letteralmente disar-
mante all’indirizzo delle donne portatrici di storia vissuta: “so che
sei stata in Africa: ne vuoi parlare?” . Di lei ricordiamo l'eccellen-
te Uma historia de regressos (2004) che interseca con estrema luci-
dita storia e storia culturale nel problematico esercizio di fornire
una esegesi del tutto inedita della matassa complicata dell'impe-
rialismo portoghese, del trauma della guerra coloniale e, piti com-
plessivamente, della definizione dei presupposti per ripensare un
post colonialismo lusofono, a cui si affianca un importante semi-
nario svolto a Coimbra nel 2003 (pubblicato su un numero mono-
grafico della «Revista Critica de Ciéncias Sociais») dove si
focalizzava proprio il nesso tagliente tra donne e guerra coloniale
del Portogallo in Africa.

Ma il viluppo complesso di problemi in larga parte ancora in
corso di discussione — non solo I'impero ma anche la revisione del
modello lusotropicalista e della sua frantumazione postcoloniale
che ne ha attenuato ma non annullato del tutto gli effetti sul piano
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della interpretazione storica della vicenda coloniale e trova appun-
to nella presenza femminile istituzionale nello spazio coloniale
africano una indiretta sanzione — esigeva la costruzione di una
ricerca ad hoc capace di affrontare 1 nodi della questione. Infatti,
I'eccezione portoghese ha implicazione profonde non solo sul
piano storico, ideologico e sociale, ma anche culturale e letterario.
La commistione tra spazio privato e spazio pubblico, tra persona-
lismo e struttura organizzativa della amministrazione coloniale
portoghese, che attraversa la storia del Portogallo colonizzatore
determinano infatti modi propri — non specifici, come potrebbe
sembrare nella loro idealizzazione declamatoria lusotropicalista —
che ne rendono particolare il funzionamento. Un funzionamento,
si badi bene, basato anch’esso sui meccanismi di esclusione, di
eccezione, di dominio degli altri sistemi coloniali, ma che, nel caso
portoghese, hanno un funzionamento proprio. Accanto alla rico-
stituzione di uno spazio familiare privato nell’oltremare in guerra,
nelle testimonianze raccolte si afferma la convinzione che il regi-
me portoghese in modo deliberato promuovesse il coinvolgimen-
to femminile nel conflitto in Africa come un’arma — attraverso il
Movimento Nacional Feminino, la sezione femminile della Croce
Rossa, figure come le infermiere paracadutiste — in modo da pla-
smarne la narrativa come quella di una nazione che integralmen-
te si sacrifica nella difesa delllimpero in quanto componente
fondante I'identita del Portogallo.

Nella introduzione metodologica, l'autrice mostra tuttavia
come il progetto di riscattare un versante sommerso della vicenda
militare africana, che offre pero una possibilita di rilettura origina-
le della guerra nel suo insieme, richieda la messa a punto di un
modello di analisi specifico che muove in particolare da una rifles-
sione sulla aporia del testimone rispetto alla rappresentazione della
scena traumatica. Seguono a questa incisiva riflessione critica le 21
testimonianze che fanno affiorare i grumi di una esperienza di per-
dite la cui elaborazione avviene, spesso, nell’atto stesso della verba-
lizzazione. Voci senza nomi, passati che inquadrano geografie note
ma che oggi, a distanza di qualche anno, evocano tratti di una fami-
liarita perturbante forse per evidenziare come il post colonialismo
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abbia in sé ancora resti del colonialismo irrisolto. I monologhi si
snodano come se 1 testimoni parlassero a se stessi, mentre ¢ chiara
la presenza di una autrice che si annulla per potere lasciare spazio
alle voci altrimenti impossibili della esperienza. Le trascrizioni
insomma sono delle vere narrazioni e propiziano elementi straor-
dinari di storia orale per ripensare criticamente a cosa accadde, 1a,
in Africa, oltre quarant’anni or sono.

C’¢ la frase di una testimone che fotografa da subito e simulta-
neamente il peso che alla guerra coloniale si annette nella coscien-
za storica di oggi in Portogallo, cosi come la invisibilita storica
della massiccia presenza delle donne in Africa: “a guerra funcio-
na ainda hoje como um espago a parte”. Ma ¢ proprio in questo
angolo oscurato e alla apparenza privo di tracce storiografiche,
come sappiamo e come ci conferma la ricerca di Margarida
Ribero, che 1 fantasmi non rimossi di una storia che non si lascia
ancora narrare giocano la loro partita estrema e, forse, decisiva.

Roberto Vecchi



