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Prisión del nácar era articulado,
de mi firmeza un émulo luciente,
un diamante, ingenïosamente
en oro también él aprisionado.
 

Clori, pues, que su dedo apremïado
de metal aun precioso no consiente,
gallarda un día, sobre impacïente,
le redimió del vínculo dorado.
 

Mas, ¡ay!, que insidïoso latón breve
en los cristales de su bella mano,
sacrílego, divina sangre bebe.
 

Púrpura ilustró menos indïano
marfil; invidïosa, sobre nieve
claveles deshojó la Aurora en vano.
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Este soneto ha recibido comentarios, entre otros, de Dámaso Alonso1, José Ma-
nuel Blecua2, Wolfram Nitsch3 y Jordi Llovet4. Está fechado en 1620 por el manuscri-
to Chacón. Blecua ve confirmada la fecha en recursos estilísticos, como el recurso al 
hiato y a la diéresis, comunes en la etapa que va de 1612 a 1627, en la que Góngora 
«extremó toda su inteligencia y su sabiduría poéticas»5. En general, la crítica ha 
resaltado la dimensión artificiosa del poema. En efecto, el discurso poético gongo-
rino alcanza sus más altos niveles de dificultad. El comentario de García de Salcedo 
Coronel, en 1644, se agota en traducir al castellano el contenido del poema, aunque 
ya señalara el problema de la diéresis. Hay muchas diéresis en el poema y, como dice 
Salcedo Coronel, «nunca el exceso es loable»6. 

Pero el esfuerzo por captar el sentido literal del poema no se agota en la traduc-
ción a un castellano comprensible por el lector común. Jammes supuso que fue escrito 
por encargo de algún galán, porque no es verosímil pensar que un Góngora «sesentón, 
melancólico y endeudado» tuviera mucho interés en el galanteo de una joven dama. 
Blecua, en cambio, se inclina a pensar que pudo servirle de «distracción», pues ob-
serva «un tema tan poco subjetivo, tan de ejercicio virtuoso»7. En efecto, el poema no 
tiene un perfil sentimental. Es frío. Tiene un lenguaje muy rebuscado. Las imágenes 
son tópicas. Carece del colorido que parece reclamar la pasión sentimental. En general 
y para el conjunto de la obra de Góngora, los críticos han apuntado en dos direcciones: 
bien, el lenguaje artificioso; bien, la lectura sociológica. Los primeros han seguido las 
líneas trazadas por la estilística: la descripción de los hipérbatos, de las aliteraciones, 
de las metáforas, de las recurrencias y de los campos semánticos. Esta línea, que tiene 
por antecedente natural a Dámaso Alonso, es la que cultivan Blecua y Nitsch. Los se-
gundos se han fijado en lo que podríamos llamar la lectura política de la poética gon-
gorina. Beverley en Aspects of Góngora’s Soledades, de 1980, ve en Góngora a un repre-
sentante de la ideología de las primeras burguesías gremiales/artesanales, para quien 
el poema es el resultado de un trabajo manual. No era en esto totalmente original, 
pues ya Dámaso Alonso había señalado el carácter orfebre de Góngora. Nitsch partici-
pa también de esta tendencia al equiparar la artificiosidad discursiva con la violencia 
sexual. El mismo Blecua califica el poema de «distracción» y de «ejercicio virtuoso», lo 
cual supone una categoría más cercana a la artesanía del orfebre o, tal vez, a la maestría 
del intérprete musical que al gran arte, el arte de los grandes compositores o autores. 

1 Dámaso Alonso, Góngora y el «Polifemo», 3 vols., Madrid, Gredos, 1985, 7ª ed.
2 José Manuel Blecua, «Un soneto de Góngora», en AA.VV., El comentario de textos. Madrid, 

Castalia, 1973, 2ª ed., pp. 52-61.
3 Wolfram Nitsch, «Prisiones textuales. Artificio y violencia en la poesía española del Barroco», 

Olivar, 5 (2005), pp. 1-14. 
4 Jordi Llovet et ál., Teoría de la literatura y literatura comparada, Barcelona, Ariel, 2005, pp. 121-

124.
5 José Manuel Blecua, op. cit., p. 53.
6 Ibíd., p. 55.
7 Robert Jammes, La obra poética de don Luis de Góngora y Argote, Madrid, Castalia, 1987, p. 53.
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La crítica moderna de Góngora ha tropezado, como no podía ser de otro modo, 
con la doble tendencia de la crítica del siglo XX: o el lenguaje o lo social. Los que 
han tenido una sensibilidad lingüística han ido a parar al «estilo oscuro» del poeta 
cordobés y, a menudo, han naufragado en sus misterios. Los que han priorizado 
la sensibilidad social han hurgado en las contradicciones ideológicas del discurso 
gongorino, despreciando los problemas del «estilo oscuro» como un estorbo para 
sus lecturas o bien aduciéndolo como una contradicción más del poeta8.

Góngora repristinado

Para explicar este soneto de Góngora vamos a partir de dos supuestos. El her-
metismo de Góngora es el primero. El matiz burlesco del poema es el segundo. A 
favor del hermetismo del soneto juega el «estilo oscuro». Pero hermetismo es algo 
más que oscuridad estilística. La oscuridad es un indicio de hermetismo, pues esta 
estética recurre, en efecto, a la oscuridad. El hermetismo es una estética didáctica. 
La conciencia hermética busca la salvación, pero se ve inmersa en un entorno hostil. 
El universo es el escenario de una lucha eterna entre el bien y el mal. Su arma es el 
misterio9. El propio Góngora defiende en respuesta a la carta anónima de 1613 su 
«lengua oscura y peregrina» porque «aviva el ingenio, y eso nació de la oscuridad del 
poeta» y le ayuda a «descubrir lo misterioso que encubren»10. El mito de Babel ilus-
tra la visión hermética del universo gongorino. En la gran confusión sólo el trabajo 
«llegado a la perfección» puede alcanzar la altura de lo clásico, la poesía latina. Éste 
es nuestro punto de partida para comprender este soneto. 

El punto de partida habitual es muy distinto. Reza así: estamos en presencia de 
una bella dama, luego es un poema sentimental. Su estética es el sentimentalismo, 
lo que exige, sobre todo, elevación de la dama. Como dice Nitsch: «Góngora man-
tiene la tradición del ensalzamiento [de la dama] hasta sus últimos poemas»11. Algo 
más precavidos resultan Jammes y Blecua. El primero había postulado un poema 
de encargo12. El segundo, un entretenimiento. Ambos eruditos ven un anacronismo 
suponer a un Góngora galán. Pero no rompen con el punto de vista de un senti-
mentalismo de corte más o menos petrarquista. Nitsch, en cambio, ve violencia, 

8 John Beverley ve esas contradicciones de Góngora en su intento de fundir la épica y lo pastoril, 
la ciudad y el campo en las Soledades. Y tales contradicciones parecen proceder de que «el ejercicio 
de la literatura ha reemplazado una praxis política y militar a la que ya no tienen acceso» [Góngora y 
el autor del Quijote] (John Beverley, op. cit., p. 36).

9 Véase, de Luis Beltrán Almería, La imaginación literaria. La seriedad y la risa en la literatura 
occidental, Barcelona, Montesinos, 2002, pp. 180-188, y «Simbolismo, modernismo y hermetismo», en 
Luis Beltrán Almería - José Luis Rodríguez García (coords.), Simbolismo y hermetismo. Aproximación 
a la modernidad estética, Zaragoza, PUZ, 2007, pp. 93-110.

10 Antonio Carreira, Gongoremas. Barcelona, Península, 1998, p. 256.
11 Wolfram Nitsch, op. cit., p. 9.
12 Robert Jammes, op. cit., p. 265.
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pasión violenta, a pesar de advertir que «si el poema antes parecía una prisión, ahora 
parece una puñalada que el galán da a su dama»13. Al menos, hay que reconocerle 
que vacila. También Blecua participa del entusiasmo ensalzador. «El lector puede 
—dice— destacar los cultismos embellecedores, brillantes, luminosos, tan típicos de 
la poesía de Góngora, como nácar, émulo, luciente, y el sabio encabalgamiento de 
endecasílabos. Un mundo de materiales preciosos, de joyería, acorde con el tema, 
oro, diamante, nácar, cosa muy lógica»14. Y más adelante insiste en la misma idea: 
«El último terceto redobla el embellecimiento, al comparar la sangre en la mano de 
Clori que luce más que la púrpura sobre el marfil de la India y la envidia de la Aurora 
deshojando claveles sobre la nieve para obtener un matiz semejante»15. Esta tarea 
la califica Blecua como «repristinar los efectos del rojo sobre el blanco, cerrando el 
soneto de un modo perfecto»16. Me permito subrayar el verbo repristinar porque es 
todo un síntoma de lo que Blecua está haciendo. Repristinar es un neologismo del 
erudito Blecua,  arrebatado de entusiasmo por la retórica gongorina. Quien esto 
escribe sólo conoce el adjetivo prístino, sinónimo cultísimo de «antiguo, primero, 
primitivo, original» (DRAE). No recuerda haber encontrado nunca el verbo pristi-
nar y menos la reduplicación repristinar. Dado que los diccionarios (el DRAE, el de 
doña María Moliner) no nos ayudan (desconocen tal término), habrá que tirar de 
suposición. Si prístino significa original, primitivo, pristinar sería originar, volver a 
los orígenes o quizá primitivizar. Y repristinar … en fin ¡basta de desvaríos! Lo que 
hace Blecua tiene un nombre muy simple: justificar los tópicos e insistir voluntario-
samente en su belleza. Pero esta tarea es inútil. Don Luis de Góngora no precisa que 
ningún erudito le rebautice sus tópicos. 

Afortunadamente Blecua tiene otra dimensión más allá de la de neologista. A 
renglón seguido de su elogio del tópico rojiblanco (púrpura – marfil) añade: «Pero lo 
que realmente singulariza el soneto […] es el uso reiterado del hiato, en primer lugar, 
y después la frecuencia de palabras que llevan una i acentuada, lo que plantea uno de 
los más apasionantes problemas de fonología y poesía»17. Y, en esto, he de darle toda 
la razón18. Claro que, antes que un problema entre fonología y poesía (en todo caso, 
entre poesía y fonética), lo que plantea es un problema al comentarista del soneto 

13 Ibíd.
14 José Manuel Blecua, op. cit., p. 55.
15 José Manuel Blecua, op. cit., p. 57.
16 Ibíd.
17 Ibíd. La observación de la relevancia de las diéresis fue formulada ya en el siglo XVII por Salce-

do Coronel. Dámaso Alonso la comenta «se diría que Góngora ha querido resaltar una virtud o una 
violencia latentes en el designado […] (violencia, asechanza o protesta contra un orden, un tiempo o 
un mérito)» (Dámaso Alonso, op. cit., vol. II, p. 452). En el mismo comentario añade que «Góngora 
resalta así el carácter de joyita, de pequeña y preciosa galantería de este soneto que parece labor de 
orfebre» (ibíd.). 

18 Blecua enumera las siguientes palabras del poema con hiato o i tónica: dïamante, ingenïosa-
mente, apremïado, impacïente, insidïoso, indïano, invidïosa, día, vínculo, sacrílego, divina y marfil 
(José Manuel Blecua, op. cit., p. 58). 
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que debe armonizar la excelsa belleza rojiblanca con la cacofonía de las ies tónicas. 
Nitsch lo soluciona con la violencia, ¡a palos! Blecua vuelve a sentirse artista y nos 
ofrece, en todo dubitativo ciertamente, una explicación repristinada. Comienza por 
abrazar la falacia intencional («Góngora ha tenido una intención muy clara»19). La 
hermenéutica sabe bien que las intenciones de los autores son indemostrables y la 
alusión de los intérpretes a tales intenciones falaces. Pero sigamos. «Y con todas las 
reservas —sigue Blecua—, porque éste es siempre un terreno muy resbaladizo, creo 
que procede de la pura grafía de la i y de su hiriente y penetrante sonido»20. Que las 
íes tónicas son cacofónicas parece fuera de duda. Que la clave esté en «la pura gra-
fía» me parece otro desvarío. Blecua insiste concluyendo: «en uno de los ejemplos 
más felices y perfectos de toda la poesía española […] cuya finalidad es poner en 
concordancia magistral los fenómenos visuales y auditivos de las íes y el pinchazo 
de la aguja. Aunque bien puedo estar equivocado»21. Aunque en la poesía alemana 
del siglo XVII exista una corriente de poesía visual, suponer que la explicación del 
fenómeno de las íes es visual —el alfiler y la gota de sangre— me parece un abuso. 
La dimensión gráfica del lenguaje permite ciertas bromas infantiles, pero bromas 
gráficas, y no añade significación al poema. Más bien, esta explicación gráfica le sir-
ve a Blecua para desviarse del nudo de la cuestión: la cacofonía. Como dice Salcedo 
Coronel «nunca el exceso es loable» y aquí hay exceso. La cuestión es por qué. 

En mi opinión la explicación a este problema está en la burla. El poema se burla 
de Clori. La sintaxis imposible, el cúmulo de tópicos sobre la belleza y la vacuidad 
irrisoria del contenido (una dama se pincha con un alfiler al tratar de quitarse un 
anillo: un motivo de risa por la doble torpeza, porque utilice un alfiler y porque, 
lógicamente, se pinche)22. El arte de Góngora consiste en irritar las leyes de la poesía 
culta: las irrita forzando la sintaxis hasta hacer necesaria una traducción para enten-
der el poema, acumulando imágenes tópicas (han pasado más de dos siglos desde 
la muerte de Petrarca y en España el petrarquismo lleva ya un siglo triunfando), 
banalizando el contenido (una torpeza) y acumulando chirriantes sonidos (diéresis 
e íes). Casi dos siglos después Friedrich Schlegel llamaba a este fenómeno ironía y lo 
entendía como un tipo de parodia que ataca al género parodiado sin destruirlo. Es 
justo lo que hace Góngora. Dámaso Alonso describe un poema primerizo de Gón-
gora en los siguientes términos: 

19 Ibíd.
20 Ibíd.
21 Ibíd., p. 59. Jordi Llovet califica esta explicación de «cratilismo», por el diálogo de Platón Crátilo, 

en que el mismo Platón sostiene que existe una relación de orden natural entre la palabra y aquello 
a lo que designa. Llovet recuerda que la lingüística actual ha desechado dicha creencia. Benveniste 
sostiene que la relación del lenguaje con su referente es convencional. Y Saussure había tratado de 
arbitraria esa relación (Jordi Llovet, op. cit., 122 n.) 

22 Jordi Llovet llama la atención sobre el hecho de que Góngora dedique el soneto «a la circuns-
tancia absolutamente menor de que una dama se pinche con un alfiler» (Jordi Llovet, ibíd., 122). En 
la página siguiente lo califica de «tema absolutamente trivial».
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una enorme abundancia de léxico culto, extravagante ya por su acumu-
lación, y a veces por la rareza de su uso; un amontonamiento de citas y 
alusiones mitológicas, expresadas en ocasiones perifrásticamente; tres 
distintos tipos de dislocación de los diptongos castellanos (cada tipo re-
petido varias veces); varias clases de violento hipérbaton, que llega a 
producir en la mente del lector sintagmas aparentes, erróneos23. 

Esto es lo que Schlegel llamará ironía, concepto que casa muy bien con lo que 
viene llamándose manierismo y que no es otra cosa que la etapa de agotamiento e 
irritación de la poesía elevada. 

Hermetismo y risa en Góngora

El mismo Góngora explicó este método defendiendo su estética, como ya he-
mos señalado. Lo oscuro y peregrino  deberían «aviva[r] el ingenio del lector» y 
ayudarle a «descubrir lo misterioso. » Por lo visto, no siempre lo consigue. La lectura 
de la obra de Góngora que ha hecho el siglo XX se ha quedado en el estilo. Incluso, 
la lectura sociológica (Beverley) se funda en el estilo aunque aparente buscar otras 
metas24. El reto de la crítica es descubrir lo misterioso: la dimensión hermética de 
Góngora. Ya hemos descrito el hermetismo como la búsqueda de la salvación por 
una conciencia amenazada que se ve inmersa en un entorno hostil. El universo es 
el escenario de una lucha eterna entre el bien y el mal, entre la luz y las tinieblas. 
Su arma es el misterio. Cascales ya atacó a su coetáneo diciendo que de «príncipe 
de la luz» había pasado a «príncipe de las tinieblas», fórmula que Menéndez Pelayo 
trastocó en «ángel de luz» y «ángel de tinieblas»25. El mismo Alonso, que rechaza 
ese dualismo, describía en términos similares el Polifemo: «bajo una atmósfera ilu-
minada por un sol radiante, en lugares ya terribles, duros y tenebrosos, ya llenos de 
deliciosa verdura, arden el amor y el aborrecimiento…»26. En efecto, en el Polifemo 
Góngora traslada el núcleo de un relato pastoril al gran escenario hermético. La 
pasión, el odio y la venganza trascienden un planteamiento pastoril en un universo 
en el que luchan el bien y el mal y en el que se acumulan los símbolos. Ahora bien, 
si comparamos el Polifemo con el «Romance de Angélica y Medoro» salta a la vista 
que el dramatismo que emana del hermetismo ha quedado difuminado, borrado 
incluso. La guerra y la locura del conde Orlando quedan fuera del «Romance» o, al 

23 Dámaso Alonso, op. cit., vol. I, p. 100.
24 A una conclusión similar a ésta llegó Robert Jammes. Para Jammes el gran error es «el carácter 

demasiado exclusivamente formalista de la crítica, tal como la practica la generación del tricentena-
rio» (Robert Jammes, op. cit., p. 510). El legado de esta generación es «un retórico hábil y minucioso 
que pule sus metáforas y las ensarta, obstinadamente, en la misma tradición bimilenaria, inmutable 
desde Homero» (ibíd.).

25 Dámaso Alonso, op. cit., vol. I, p. 97.
26 Dámaso Alonso, op. cit., vol. III, p. 529.
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menos, en los márgenes. Aquí vemos el otro polo de la poética gongorina: el lado 
alegre de la tragicomedia. El «Romance» es una composición idilico-sentimental. 
En un escenario idílico pastoril, el poeta ha sustraído el núcleo idílico-pastoril, con 
la negativa al amor de la heroína por la pasión gozosa. La crítica de los siglos XVI y 
XVII vio, a partir de Guarini, que el idilio pastoril tenía una naturaleza tragicómica 
o, si lo preferimos, joco-seria. La misma fórmula, el trascender el mundo pastoril 
con su utopía de la edad de oro, es el fundamento de las Soledades. Sin duda, las 
Soledades iban a ser el centro de la visión universal gongorina. Pero es un proyecto 
truncado. Quizá la razón del abandono de las Soledades sea una cierta conciencia 
de la imposibilidad de la edad de oro. Cervantes abandona el proyecto de la conti-
nuación de la Galatea por eso mismo. Pero supo encontrar una salida a la crítica 
de la utopía de los orígenes, explícita en varios momentos del Quijote. Góngora no 
encontró una solución al problema que planteaba la reivindicación de la edad de 
oro. El resultado es un hermetismo convencional. En cuanto hermético, Góngora es 
capaz de una producción de símbolos incomparable. No se conforma con producir 
un lenguaje de metáforas naturales, como hacen los autores coetáneos que indagan 
el idilio pastoril. Su lenguaje alcanza una intensa producción de símbolos. Pero, tras 
esos símbolos, falta un discurso trascendente. La alabanza de aldea y el repudio de 
la sociedad cortesana no son suficientes. Resultan ya tópicos. Por eso no es casual 
que los poetas españoles, sobre todo en el siglo XX, hayan reivindicado a Góngora 
(desde Juan Ramón Jiménez a los del 27 y más allá). En cambio, los pensadores han 
ignorado a Góngora27. Hermetismo sin renovación es hermetismo sin salvación. La 
caracterización del culteranismo podrá estar mal concebida (y lo está) pero alude 
a una realidad: la ausencia de un contenido renovado equiparable con el nivel de 
simbolización que presenta la poesía de Góngora. 

Góngora es el poeta de la tragicomedia inconclusa. Dámaso Alonso, y con él la 
crítica del siglo XX, han cometido el error de separar el Góngora serio del Góngora 
humorístico. Esta separación entre las dos vertientes de la obra gongorina la desna-
turaliza. No permite comprender que lo culto y lo popular se funden en esta obra 
en su dimensión natural: la jocoseria. El soneto que ha suscitado este comentario 
es una muestra más de esa fusión: una anécdota torpe y trivial envuelta en lenguaje 
heroico. 

27 Entre los poetas hay una ausencia significativa: José Bergamín. Bergamín no solo es poeta. Es 
uno de los más penetrantes ensayistas españoles modernos. Sus estudios literarios son ejemplares y 
aun proféticos. Pues bien, en su magistral estudio «El disparate en la literatura española» Bergamín se 
pasea por la literatura áurea: Cervantes, Lope, Teresa de Jesús, Gracián, Calderón, pero de Góngora 
no dice ni una palabra. También me parece significativo el desinterés de Unamuno por la obra de 
Góngora.
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