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1. IL PROGETTO COLONIALE COME PROGETTO CULTURALE

Il mondo é ormai quasi completamente lottizzato,

e cio che resta, sta per essere ripartito, conquistato e colonizzato.
Pensare a queste stelle che, la notte, sono lassti sopra la nostra testa,
a questi vasti mondi che non raggiungeremo mai.

Vorrei annettere i pianeti se solo potessi: penso spesso a questo.

Mi rende triste vederli cosi chiari e, tuttavia, cosi lontani

Cecil Rhodes!

Per nove decimi I’Africa era gia ripartita nel 1900, solo per un decimo lo era
nel 1876. Nel 1880 la presenza europea si limitava nel continente africano alle sole
fasce costiere, all’Algeria, Senegal, Gabon, sotto la bandiera francese; Gambia, Sier-
ra Leone, Angola e Mozambico, sotto la bandiera portoghese. Quindici anni dopo,

! Ora in Michael Hardt — Antonio Negri, Impero, tr. it. di A. Pandolfi, Milano, Rizzoli, 2000, p. 211.
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la famigerata e fulminea “corsa all’Africa’, a cui avevano partecipato — con ipocrita
complicita prima, poi trasformatasi in reciproca ostilita - oltre alle potenze coloniali
consolidate (Inghilterra, Francia, Spagna) e nuove (Germania e Italia), piccoli stati
come il Belgio e il Portogallo (del resto gia installato in Africa), si era conclusa: ine-
sorabilmente, gli spazi bianchi scomparivano per lasciar posto alla acribia dei car-
tografi e dei geografi nazionali, artefici moderni di un pitt ampio progetto coloniale:
«lintelligenza coloniale &, in gran parte, una applicazione dell'intelligenza geogra-
fica», scrive nel 1890 lo scrittore e intellettuale portoghese Jayme Batalha Reis®. Nei
remoti possedimenti schiere di uomini (le cui mansioni spesso si sovrappongono)
come geografi, amministratori, poeti, ingegneri, scrittori, avventurieri, fotografi — e
davvero la fotografia e la letteratura, entrambe mosse dalla capillare diffusione del
giornalismo, sembrano essere le due arti che contribuiscono con piu efficacia alla
produzione di un immaginario coloniale — si adoperano per creare o ricreare una
realta coloniale nel cuore stesso della vita metropolitana. La singolare competizione
che si svolge sul territorio africano e che vide come protagoniste le spedizioni di
ricerca e le compagnie coloniali facenti capo alle nazioni europee, proprio perché
rappresenta I'ultima conquista comune di territorio non europeo da parte di poten-
ze continentali, impresse tanto a livello giuridico che geopolitico un nuovo nomos
della terra, se per nomos intendiamo «la misura che distribuisce il terreno e il suolo
della terra collocandolo in un determinato ordinamento, e la forma con ci6 data
dell'ordinamento politico, sociale e religioso»’.

Limpresa coloniale europea aveva dispiegato i suoi mezzi (scienza, cultura) per
ridurre quel vuoto in un “pieno di nomi’”, in un catalogo, in un archivio: le scienze e la
tecnica (e il discorso ideologico euforico finesecolare che le accompagna) diventano
a un tempo il motore e la giustificazione del colonialismo, e il progresso (le sue
filosofie cosi come le retoriche nazionaliste europee che del suo mito si riempiono la
bocca) ammette nel suo nome lesportazione “forzata” della civilizzazione.

In Culture and Imperialism, Edward Said mostra, soprattutto nel campo
narrativo francese e inglese, secondo lui, paradigmatici di questo processo, lo sforzo
formidabile — complesso, contraddittorio — che le culture nazionali europee hanno
compiuto tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo, in quel periodo che va sotto
il nome ormai classico di “Eta degli imperi”. Said muove dal Conrad di Heart of

* Jayme Batalha Reis, Estudos Historicos e Geogrdficos, Lisboa, Agéncia das Coldnias, 1941, p. 210
(tr. it. dell’autore).

? Carl Schmitt, Il nomos della terra nel diritto internazionale dello «jus publicum europaeumy,
traduzione e postfazione di E. Castrucci, cura editoriale di Franco Volpi, Milano, Adelphi, 1991, p. 59.

* Sulla questione dell'archivio come dispositivo di conoscenza e di esercizio del potere cfr. Thomas
Richards, The Imperial Archive, Knowledge and the Fantasy of Empire, London and New York, Verso,
1993. Sul caso imperiale portoghese si veda Nuno Porto, «O museu e arquivo do Império (o terceiro
império portugués visto do Museu do Dundo, Companhia de Diamantes de Angola», in Cristiana
Bastos — Miguel Vale de Almeida — Bela Feldman-Bianco (coordenacao), Transitos coloniais: didlogos
criticos luso-brasileiros, Lisboa, Imprensa de Ciéncias Sociais, pp. 117-132.
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Darkness per cogliere la coscienza ambigua del rapporto moderno tra letteratura
e progetto coloniale allorché, all'inizio della narrazione, la condanna dell'impresa
coloniale («la conquista della terra non ¢ una bella cosa a guardarla troppo da vicino»)
e riscattata solo dall'ldea: «un’idea che la sostiene; non un pretesto sentimentale ma
un’idea; e una fiducia disinteressata in quellidea: qualche cosa da esaltare, davanti
alla quale inchinarsi, e alla quale offrire sacrifici...»".

La grande lezione di Said & appunto quella di aver dimostrato — al contrario
di quanto generalmente si crede — che ¢ 'azione imperialista, I'Impero a seguire
I'Idea quale complessa e stratificata produzione delle culture nazionali metropoli-
tane. Limmaginario coloniale di questa epoca, infatti, si forgia non solo sulle ide-
ologie e sull’azione politica ufficiale, sulla storiografia, sulla economia, sui nuovi
saperi codificati dalla modernita (l'antropologia, letnografia, la sociologia) ma ri-
cade pill 0 meno coscientemente, pill 0 meno surrettiziamente nelle opere d’arte,
riarticolandone i miti, le figure, i cliché. In questo senso, non solo nei testi della
cosiddetta letteratura “coloniale” (in senso stretto) ma anche in quelli di scrittori
che apparentemente non si interessano di questioni coloniali o che non appoggiano
apertamente la condotta della politica ufficiale dello stato di appartenenza si puo
riconoscere quella “struttura di atteggiamento e di riferimento” comune agli imma-
ginari imperiali dell'epoca. L'analisi del “corpus” letterario, selezionato quasi sempre
fra le opere canoniche della letteratura nazionale - che traducono in narrazione la
densa costruzione della Nazione — consente di mappare quei luoghi testuali in cui il
discorso coloniale fra le pieghe della propaganda politica e I'ideologia dell’autore si
riconfigura in nuove versioni del progetto imperiale come spia di un rinnovato con-
senso allespansione doltremare. Said ci insegna che analizzare dei romanzi - tanto
pili se circoscritti agli anni di genesi e sviluppo del colonialismo moderno - significa
leggerli «dapprima come grandi prodotti dell'immaginazione creativa o interpreta-
tiva, e poi [...] come parte del rapporto tra cultura e impero»®. Anzi proprio per-
ché I'Imperialismo ¢ sostenuto da diversificate formazioni ideologiche che alla fine
dell’Ottocento, soprattutto dopo la corsa all’Africa, hanno assunto la consistenza e
lo spessore di un'impresa a lungo termine, studiare dal punto di vista culturalista le
opere d’arte del canone europeo significa innanzitutto analizzare i dispositivi atti a
creare e/o consolidare I'Idea che riscatti I'impresa coloniale. Non ¢ soltanto la spe-
ranza (pit 0 meno frustrata) del profitto, impulso spesso convincente di tutta la
propaganda metropolitana a mobilitare 'immaginario coloniale; oltre e al di sopra
di esso, esiste un impegno sempre rinnovato e diffuso — laddove novita e perpetua-
zione’ sono i lati della stessa medaglia della fluida modernita coloniale europea (si

> Joseph Conrad, Cuore di Tenebra, in I capolavori di Joseph Conrad, con uno scritto di I. Calvino,
Milano, Mondadori, 2003, p. 10.

¢ E. W. Said, Cultura e Imperialismo, tr. it. di S. Chiarini e A. Tagliavini, prefazione di J. Buttigieg,
postfazione di G. Baratta, Roma, Gamberetti, 1998, p. 18.

7 «It is the process of ambivalence, central to the stereotype, that my essay explores as it constructs
a theory of colonial discourse. For it is the force of ambivalence that gives the colonial stereotype its
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rinnova per perpetuare, e per perpetuarsi 'ITmpero deve rinnovarsi) - dal momento
che, come scrive Walter Benjamin,

le ideologie dei dominatori sono per loro natura pitt mutevoli delle idee
degli oppressori. Esse devono, infatti, non solo, come queste ultime
adattarsi di volta in volta al conflitto sociale, ma anche tradurlo ogni
volta in una situazione in fondo armonica®

Dicevamo allora che questo impegno rinnovato e diffuso del progetto coloniale
¢ teso, da una parte, a creare consenso e a far accettare I'idea nella metropoli che i
territori lontani e le loro genti debbano essere sottomessi; dall’altro, a rivitalizzare
le energie della societa metropolitana in modo che quei «bravi cittadini potessero
pensare all'imperium come a un dovere prolungato nel tempo, quasi metafisico di
governare popolazioni subordinate»’.

Quanto allora ci preme studiare ¢ il rapporto fin troppo diretto, eppure com-
plesso, perché stratificato e spesso ambiguo, tra progetto coloniale come tema domi-
nante nella vita sociale, politica e culturale delle metropoli e le letterature da queste
prodotte, a un tempo suo contributo e suo effetto. Se & indubbio che laltrove fine-
secolare - sia esso il Maghreb francese, I'India britannica o I’ Africa equatoriale per
i portoghesi (Africa che in realta si riduce a zone molto piccole geograficamente
rispetto a quanto la retorica “onirica” africanista pretendesse) - si riempie di nomi,
di senso, o come scrive Said, quei luoghi distanti bastano da soli a svolgere un ruo-
lo inestimabile nell'immaginario, nell'economia, nella vita politica e nella struttura
sociale della Gran Bretagna, della Francia e del Portogallo, ¢ altrettanto vero che a
informare questo immaginario la cultura (e la letteratura in particolare) dispieghera
tutto un intreccio di invenzioni mitiche, retoriche, mistificatrici, — si pensi al ruolo
delle riscritture delle storiografie “esotiche” da parte delle storiografie europee — de-
clinate in modo da comporre una ampia strategia di “forme culturali associate al
dominio”. Alla fine dell'Ottocento, ¢ la stessa impresa coloniale in quanto esperien-
za e pratica dell'altrove, ciog, in quanto reale e simbolica “discesa agli inferi” delle
colonie, che fornisce la base moderna per ridisegnare, legittimando, confutando,
problematizzando, le varie idee sulla cultura. Il moderno discorso coloniale parla,
insomma, per esperienza, per “conoscenza diretta” spacciata per scienza: I'Tmpero si
giustifica, almeno, per il disturbo che si ¢ preso di allargarsi e allargare i suoi territori.
Come scrive perentoriamente I'esploratore portoghese Serpa Pinto'?, solo lesperien-

currency: ensures its strategies of individuation and marginalisation; produces that effect of proba-
bilistic truth and predictability which, for the stereotype, must always be in excess of what can be
empirically proved or logically construed» (Homi Bhabha, «The other Question», in Contemporary
Postcolonial Theory, edited by Padmini Mongia, London etc., Arnold, p. 37).

8 Citato in Romano Luperini, Lallegoria del moderno: saggi sullallegorismo come forma artistica
del moderno e come metodo di conoscenza,Roma, Editori Riuniti, 1990, p. 7.

*E. W. Said, op. cit., p. 36.

19 «Os factos procurados neste livro sam a expressdo da verdade. Verdade triste muitas vézes, mas
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za puo garantire la verita, 'autorita — personificata nella sua figura di nobile (inte-
so come sinonimo di non-lucrativo)" viaggiatore — deriva solo dalla testimonianza
delle cose africane. Tuttavia, la moderna traduzione culturale dell'impresa coloniale
(con i suoi agenti sul campo a raccogliere informazioni per le codificazioni metro-
politane), come si diceva, ha bisogno di codificare questa “conoscenza” soprattutto
in termini di rappresentazione di sé, ricerca di identita che passava inevitabilmen-
te per l'alterita (come crogiolo di istanze diversissime, addirittura antagoniste): «Il
colonialismo costruisce figure dell’alterita e dirige i suoi flussi con una complessa
struttura dialettica. La costruzione negativa degli altri, dei non europei, ¢ cio che
fondamentalmente crea e sostiene la stessa identita europea»'.

2. POLITICA EIMMAGINARIO COLONIALE NEL PORTOGALLO DI FINE OTTOCENTO

Tra la fine del XIX e I'inizio del XX secolo, la cultura portoghese codifica per la
prima volta in immaginario coloniale tutta quella costellazione di pratiche politi-
che, di conoscenze empiriche, di discorsi ideologici, di teorizzazioni scientifiche o
pseudo-scientifiche sulle rovine del suo Impero storico, dopo la perdita delle “In-
die” e del “Brasile”: lo spazio africano. La scelta di studiare gli immaginari coloniali
allepoca dell’eta degli imperialismi europei (1875-1914) non significa dimenticarne
le profonde stratificazioni storiche e culturali - il che & tanto pili vero per un Paese
come il Portogallo che gia dal XVT secolo ha consumato il passaggio da nazione a
impero® - piuttosto deriva dall'idea che ¢ in quel periodo di tempo (Congresso di
Berlino, corsa allAfrica e sua spartizione, prima guerra mondiale) che la modernita
occidentale trasforma I'imperialismo in un vero e proprio progetto di cultura. An-
che per la cultura portoghese, quanto meno a livello di investimento immaginario e
di produzione mito-poietica, ¢ valida la considerazione di Edward Said per cuil'idea
sistematica di impero d’oltremare nelle culture di Inghilterra, Francia e Stati Uniti
(che egli analizza) gode di uno status privilegiato:

Si tratta di un'idea che ha molto a che fare con le proiezioni del’'imma-
ginario, sia nella finzione narrativa che nella geografia e nellarte, e che

que seria crime ocultar. Procurei apresentar nélle os resultados de um trabalho aturado de muitos
meses, e garanto o que digo sobre geografia Africana, porque s6 eu sou uma autoridade para falar
nella na parte respectiva 4 minha viagem, em quanto outro ndo houver seguido os meus passos atra-
véz d’Africa, e nio me convencer do contrario» (Serpa Pinto, Como eu atravessei a Africa. A carabina

del rei, vol. 1, 12 ed. 1881, Mira-Sintra, Publicagdes Europa-América, 1998, p. XVIII).

I «Nio fui 4 Africa ganhar dinheiro. Tive a mesquinha paga de official do exército e nio quiz

outra» (Serpa Pinto, op. cit., p. XVIII).
12 Michael Hardt — Antonio Negri, op. cit., p. 125.

3 «A empresa descobridora e colonizadora, ao contrario da dos espanhdis, foi desde o comeco, ou
quase, identificada com a actividade fundamental da Nagdo» in Eduardo Lourenco, «Retrato (pdstu-
mo) do nosso colonialismo inocente», Critério, * (Janeiro de 1976), p. 10.
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acquisisce una sua costante realta attraverso atti effettivi di espansione,
di amministrazione, di investimento, come nel perseguire un determi-
nato obiettivo. Vi € un che di sistematico nella cultura imperialista, in
nessun altro impero tanto evidente come in quello inglese e francese e,
seppur in modo diverso, statunitense, cosicché quando parlo di “strut-
tura di atteggiamento e di riferimento” ¢ per l'appunto a questo aspetto
che io mi riferisco'.

Eppure, rispetto ai progetti imperiali che la corsa all’ Africa innesca nelle vecchie
e nuove potenze europee, la questione coloniale portoghese di fine Ottocento non &
solo il prodotto storico di un dibattito europeo che ricade al livello nazionale sulla
teorizzazione ideologica e sulla pratica politica e diplomatica: la costruzione, tanto
reale quanto simbolica, del terzo impero portoghese, se da un lato accompagna la
vita politica nazionale per I'intero secolo (e piu decisamente durante I'ultimo quin-
dicennio) funzionando come paradigma di tutti i discorsi sull'identita e sui destini
del Paese, dall’altro comporta un riassestamento strutturale (politico, economico,
sociale) che adegui 'immagine del Portogallo imperiale alla nuova realta geografica
africana. Difatti, se & vero che la perdita del Brasile (la cui secessione risale al 1822)
non fu sentita come vero e proprio “trauma’ da parte della cultura portoghese, la
quale non produsse una letteratura dellelaborazione del lutto, & pur vero che il ridi-
mensionamento imperiale fu in qualche modo assorbito dalla compensazione che
il progetto coloniale africano rappresentava. A meta del secolo, 'opzione coloniale
portoghese necessitava di essere riformulata concettualmente in termini nuovi: non
piu legata alla realta e agli stereotipi di nazione negriera o commercialmente pro-
tezionista, essa si sforza di sintonizzarsi sull’ora europea, su pressione e imitazione
diretta o indiretta degli imperi centrali, in primis della alleata Inghilterra, tanto piu
dal momento in cui I'Africa cessava di essere considerata una terra di confino e di-
ventava lo spazio del desiderio imperiale europeo. Ma la sostituzione della geografia
imperiale (“fare dellAfrica un nuovo Brasile”), come la stessa formulazione indica,
privilegiava — ancora in ampi settori dellopinione pubblica - le retoriche della con-
tinuita, della perpetuazione mimetica di forme sociali arcaiche gia sperimentate dai
portoghesi in Brasile, della tradizione della colonizzazione africana (se non mondia-
le), del suo primato e della sua missione storica.

Gia prima del 1870, prima cioe dell'interesse europeo per I Africa, il terzo impe-
ro portoghese per quanto possa essere teorico (data la scarsa conoscenza dei terri-
tori africani e I'interesse minimo da essi suscitati nellopinione pubblica), comincia a
funzionare come un vero e proprio specchio identitario, per reazione all'idea di infe-
riorita con cui la cultura portoghese si rappresentava ed era rappresentata dalle altre
nazioni in pieno XIX secolo. Daltronde, sin dallepoca delle Scoperte geografiche,
I'identita nazionale del Portogallo si era andata costruendo sulla sua proiezione im-
periale. Senza impero coloniale, poteva diventare addirittura difficile pensarsi come

" E. W. Said, op. cit., pp. 19-20.
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“portoghesi”: «Portugal existia através do seu império, e através dele, imaginava-se
centro»’. UAfrica come nuovo e rinnovato spazio imperiale avrebbe permesso alla
nazione di pensarsi ancora come tale, nonostante la perdita di egemonia nel sistema
mondiale e la crisi di immagine che la secessione del Brasile aveva provocato.

Tal como o periodo de ruina nacional e perda de prestigio esta associa-
do ao fim do império brasileiro, o ressurgimento nacional tem de passar
pela redescoberta das formulas que fizeram a grandeza nos séculos de
ouro. E em Africa que as humilhagdes passadas podem ser curadas, ¢
ai, é s6 ai que Portugal pode de novo dirigir a Europa; ¢ essa a chave do
renascimento nacional. De uma forma ou de outra todos os intellectuais
dos anos setenta, oitenta e noventa partilham desta nogao, que se torna
uma dos mais significativos tragos de uniao da populagao portuguesa's.

La questione coloniale, ancora una volta, & dettata dalla stretta e pur ambigua
relazione nazione/impero: la rappresentazione identitaria dell'una passa sempre per
la costruzione di una “comunita immaginata” imperiale. Nell'immaginario politico
nazionale finesecolare, I'idea per cui la sopravvivenza del Portogallo sarebbe dipe-
sa dall’esistenza dell'impero, dalla sua manutenzione a tutti i costi fa il paio con
la coscienza della vulnerabilita del paese - tanto piu in tempi di minacce esterne
(nella versione doppia dell'unificazione iberica e/o dell'annessione castigliana'’) — e
con la discussione sulla sproporzione imperiale portoghese. Non a caso, il dibattito
che attraversa tutta la politica “africanista” portoghese sulla vendita o quanto meno
sull’alienazione di una parte dei territori coloniali perdurera con alterne fortune
alla fine dell'Ottocento, come dimostrano certe posizioni, non raramente isolate, di
intellettuali come Eca de Queirds o Oliveira Martins.

As relagdes de Portugal com as suas coldnias sao originais. Elas nao nos
dao rendimento: nds nao lhes damos um tnico melhoramento: é uma
sublime luta - de abstencao! [...] Para qué temos coldnias? E ai de nos
que ndo as teremos muito tempo! Bem cedo elas serdo expropriadas por
utilidade humana. A Europa pensara que imensos territorios, pelo facto
deploravel de pertencer a Portugal, ndo devem ficar perpetuamente se-
questradas do movimento da civiliza¢do; e que tirar as colonias a nossa

15 Margarida Calafate Ribeiro, Uma Histéria de Regressos: Império, Guerra Colonial e Pés-Colonia-
lismo na Literatura Portuguesa, Porto, Afrontamento, 2004, p. 41.

16 Anténio José Telo, Lourengco Marques na Politica Externa Portuguesa, Lisboa, Edigdes Cosmos,
1991, pp. 19-20.

1711 fantasma dell’annessione castigliana diventa un vero e proprio tema letterario nella seconda
meta dell’800, come testimonia il racconto di Eca A catastrofe, abbozzo testuale del romanzo non
compiuto A Batalha do Caia, in cui il romanziere immagina l'invasione castigliana del suo Paese a
fini puramente didattici: I'estremo oltraggio avrebbe bruscamente risvegliato dal sonno un Porto-
gallo sonnambulo. LCidea di decadenza intimamente legata a quella di una necessaria rigenerazione
nazionale attraversa tutta lopera di Eca de Queirds. Le parole di Ega in Os Maias ne sono un famoso
esempio: «Portugal ndo necessita reformas [...] Portugal o que precisa ¢ a invasdo espanhola».
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inércia nacional, é conquistd-las para o progresso universal. Nos temo-
las aferrolhadas no nosso carcere privado de miséria. Nao tardara que
na Europa se pense em as liberartar. Para evitar esse dia de humilhag¢éo
sejamos vilmente agiotas, como compete a uma nagao do século XIX - e
vendamos as colonias! Mas somos pobres, meus senhores! E que se di-
ria de um fidalgo (quando os havia) que deixasse em redor dele os seus
filhos na fome e na imundicie — para ndo vender as salvas de prata que
foram dos seus avos? Todos diriam que era um imbecil canalha! Pois
bem, estes quatro milhdes de portugueses sdo os filhos esfomeados do
Estado, para quem as colonias estdo como velhas salvas de familia pos-
tas a um canto num armario'®.

Dopo la forzata spoliazione da parte dell'Inghilterra di fasce territoriali al confi-
ne fra Angola e Mozambico a seguito dell’ Ultimatum del 1890, 'immaginario politi-
co e culturale portoghese cessera di pensare I'Africa come uno spazio in eccesso per
la nazione e quindi come merce per un possibile scambio commerciale. La difesa dei
confini coloniali diventera un obbligo storico e sacro per I'imperialismo nazionalista.

Interpenetrando os interesses econdmicos, a ideoldgia assumiu, apds o
Ultimatum, um papel de grande relevo com repercussoes directas na
propria evolugdo politica portuguesa no século XX. Os sentimentos na-
cionalistas tomavam corpo em torno da ideia de império tecendo-se mi-
tos a volta dos territorios coloniais encarados como parcelas “sagradas”
de um patrimdnio inalienavel a cujos direitos se associava a vocagao
ultramarina portuguesa®.

La specificita dell'imperialismo portoghese moderno risiede proprio nel carat-
tere “organico” delle colonie (siano esse sconosciute, sognate o solo disprezzate) dal
momento che esse sono considerate come un innesto vitale, un complemento senza
discontinuita nel corpo della nazione. Non ¢ un caso allora che, anche a livello giu-
ridico, il Portogallo sia stato insieme alla Francia il primo stato europeo a sostenere
alla Conferenza sul Congo (1885) «lassoluta uguaglianza tra gli status territoriali,
considerando il suolo delle colonie e delle terre doltremare come un dominio posto
sullo stesso piano del “territorio statale” della madrepatria europea»®. Quella che
doveva sembrare una equiparazione artificiale, fondata su questioni meramente tat-
tiche, divenne una delle idee fondanti dell'immaginario imperiale portoghese lun-
go l'intero Novecento: «E a Africa, e specialmente a Angola, apresentava-se como
o sucedaneo da India e do Brasil, para nos garantir geogréfica e economicamente

'8 Eca de Queir6s, As Farpas (Lisboa 1871-72), coordenac¢do de Maria Filomena Monica, S. Jodo
de Estoril, Principia, 2004, pp. 115-120.

! Maria Manuela Lucas, «A ideia colonial em Portugal, 1875-1914», Revista de Histéria das Ideias,
14 (1992), p. 313.

20 Carl Schmitt, op. cit., p. 60.
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uma autonomia que nos nao garante por si sé o territério portugués da peninsula
hispanica»?'.

In questo senso, il nazionalismo portoghese - la cui recrudescenza risale al tem-
po dell'Ultimatum inglese - ¢, a differenza di quanto avviene nelle altre potenze
europee, quasi sempre imperialista.

Durante todo o século XIX, mas sobretudo no seu tltimo quartel, esteve
sempre na questao colonial um dos pontos mais criticos do nacionalis-
mo portugués: é em torno dela que, por grande parte, se pensa a identi-
dade do pais e se refaz a sua memdria, se tragam os caminhos a percor-
rer, se calculam as hipdteses de sobrevivéncia nacional num mundo em
trasformagao®.

Se la maggior macchina mitografica della coscienza coloniale ¢, anche in Por-
togallo, la letteratura — di impostazione piti o meno colonialista —, il suo contributo
allo studio dell'immaginario imperiale finesecolare dovra necessariamente essere
considerato nell’orizzonte del discorso identitario del Paese, al fine di svelare tanto
laffinita quanto la differenza portoghese nella costruzione dei suoi miti culturali
rispetto al resto degli imperi europei.

3. GENEALOGIE DI UN DISCORSO COLONIALE SULL’AFRICA

Lindipendenza del Brasile (1822) e quindi - dal lato portoghese - la fine di quel
secondo impero, di quell'impero “monocoloniale” centrato tutto in America del Sud,
corrisponde in termini reali, non meno che simbolici, a un profondo mutamento di
paradigma su cui tutta la cultura sente la necessita di investire: con lespressione “fare
dell’Africa un nuovo Brasile”*, secondo la vulgata storiografica attribuita al progetto
di Sa da Bandeira gia alla fine degli anni Trenta del XIX secolo e chiosata da molti
(non ultimo, Oliveira Martins che l'avvertiva come frustrazione e possibilita, a un
tempo) deve, infatti, intendersi tutta la mobilitazione non solo politico-diplomatica
e socio-economica ma soprattutto culturale che il Portogallo — almeno per tre quarti
del secolo, e piul coscientemente a partire dagli anni Settanta — sviluppa intorno a cio
che resta del suo Impero. Difficilmente si puo negare che I'imperialismo portoghese

2 Oliveira Martins, Portugal em Africa. A questdo colonial. O conflito anglo-portugués, prefacio do
prof. José Gongalo de Santa-Rita, Lisboa, Guimaries e C.2 Editores, 1953, p. 163.

22 Valentim Alexandre, Velho Brasil, Novas Africas: Portugal e o Império (1808-1975), Porto, Afron-
tamento, 2000, p. 174.

» Uno dei tratti specifici del colonialismo portoghese deve essere rintracciato proprio nello iato
temporale tra lesperienza della colonizzazione del Brasile e il progetto colonialista in Africa: «O
Brasil podia, portanto, ser usado como recurso simbolico para a constru¢ao de un império africano»
(Miguel Vale de Almeida, «O Atlantico Pardo. Antropologia, pds-colonialismo e o caso “luséfono”»,
in Cristiana Bastos — Miguel Vale de Almeida — Bela Feldman-Bianco (coordenagio), op.cit., p. 32).
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sia diacronicamente un imperialismo “per sostituzione”, almeno secondo la vulgata
storiografica: alle Indie si sostituisce il Brasile alla fine del *500, cosi come il Brasile ¢
sostituito dall’Africa nel XIX secolo. E pur vero, pero, che la “sostituzione” del Brasile
con I'Africa (e il solo evocare il nome dell'intero continente, quando in verita, si trat-
ta di fasce costiere il cui interno ¢ ancora “bianco’, immacolato, vedremo, non ¢ solo
una strategia lessicale di “svuotamento” comune all'Europa coloniale, quanto anche
una portoghesissima proiezione onirica di grandezza inesistente**) necessitera di un
“sovrappill” ideologico che la cultura (grazie anche ai nuovi saperi) dovra costruirsi
per presentare la moderna impresa imperiale senza rotture e discontinuita. Il surplus
ideologico sara garantito al progetto coloniale, in primo luogo, dalla vittoria del libe-
ralismo, e dalla diffusione del giornalismo che ne delineera le idee-guida, in secon-
do luogo (e soprattutto a partire dagli inizi degli anni Settanta), dalla competitivita
internazionale, e dal conseguente interesse per I'Africa, e infine, dalle politiche di
modernizzazione delle colonie (si pensi a Andrade Corvo e al governo regenerador)
e dalla potenziale opportunita che i territori africani offrivano per incanalare I'emi-
grazione metropolitana fino a quel momento diretta quasi esclusivamente in Brasile.

I primi due tempi dell’Ottocento coloniale portoghese, dagli inizi fino al 1840 il
primo, e compreso nel trentennio 1840-1870 il secondo, possono essere considerati
il retroterra storico e culturale del colonialismo moderno. Il primo tempo, segnato
da instabilita politica e decadenza nazionale, ¢ segnato, in seguito alla proclamazio-
ne del nuovo regime liberale, dall’azione di tutta I'intellighenzia nazionale che, se
non dimentica la vocazione imperiale portoghese, comincia a discutere la vendita
o lalienazione di parte dei territori coloniali e abolisce il traffico negriero — Sa da
Bandeira, 1836 - piu per pressione esterna (inglese) e per accattivarsi il favore euro-
peo (ma anche per evitare I'invio di ulteriore manodopera angolana in Brasile) che
per astratti ideali umanistici. Il secondo tempo, invece, si caratterizza per le prime
controversie territoriali, ancora di poca importanza, che coinvolgono le potenze eu-
ropee e il Portogallo, il quale, se continua a essere attaccato come il paese per eccel-
lenza dello schiavismo e del traffico negriero, puo vantare tuttavia — anche grazie a
varie misure giuridiche pitt 0 meno applicate come quella del 1854 e del 1859, o quel-
la del 1869% - T'alibi abolizionista. E in questo ambiente che i primi segnali di novita
si infiltrano nel discorso coloniale portoghese allorché I'ideologia ufficiale comincia
a considerare una necessita tradurre il carattere moderno della civilizzazione colo-

2 Nella sua relazione del 19 Ottobre del 1877, I'allora governatore-generale dell’ Angola, Caetano
Alexandre de Almeida e Albuquerque, scrive al Ministro della Marina e dell’oltremare che «a exten-
sao da provincia para o interior ¢ um mal sem proveito [...] pois sem os principais estabelecimentos
parecem ilhas perdidas num oceano indigena sem limites [...] E preciso, portanto, confessar triste-
mente que 0 nosso império no interior é imagindrio» (Maria Manuela Lucas, op. cit., p. 304).

» Se l'abolizione effettiva del traffico negriero risale al 1858, la fine della schiavitll nelle colonie
portoghesi, istituito dalle leggi del 1854 e del 1859, € solo teorica. Senza alcuna eco in Angola, queste
stesse misure legislative furono ribadite nel 1869, e se da un lato procedevano allabolizione della
schiavitt, dall’altro obbligavano gli schiavi a servire i loro signori fino al 1878, con lo statuto di liberti.
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niale perseguita nel resto dell’Europa: la modernizzazione dei territori (il fomento
delle opere pubbliche e lo sfruttamento minerario), I'investimento nella creazione
di una rete di trasporti, la fine della schiavitt, la discussione intorno all'utilizzo del
“lavoro obbligatorio” degli africani, il dibattito su antischiavismo/schiavismo, I'av-
vicinamento alla vecchia alleata inglese in nome di una apertura di tipo liberista del
mercato e degli scambi, a discapito dell’atavico protezionismo iberico.

Linternazionalizzazione della questione africana induce la cultura e la politi-
ca portoghese a creare i suoi anticorpi ideologici: secondo la vulgata coloniale del
tempo, prima di allora, nessuna potenza europea avrebbe osato contestare i “nostri
possedimenti”; ora gli interessi e le mire espansioniste degli altri preoccupano, e
le preoccupazioni difensive di Lisbona si addensano tutte nel mito della “presenza
secolare” dei portoghesi in Africa e della prima concettualizzazione di quel contro-
mito della “spoliazione” che in tante variazioni si declinera alla fine dellOttocento.

Eppure, sono gli ultimi trenta anni del secolo XIX e i primi del secolo XX a codi-
ficare culturalmente, durante I'esplorazione, 'occupazione militare e la spartizione
africana, I'ideologia imperiale portoghese: a questo periodo risale la formazione e
levoluzione tanto delle sue mitologie culturali quanto delle sue conseguenze nella
dottrina coloniale ufficiale e nella pratica politica® nella misura in cui sia il contesto
nazionale che quello internazionale obbligheranno a rivedere e a ripensare le po-
sizioni del Paese. Se la fine-secolo segna un discrimine fondamentale per la storia
futura di tutta la colonizzazione europea (“The scramble for Africa’, Congresso di
Berlino 1884-1885), essa assume in Portogallo un significato speciale, tanto per le sue
vicende interne che per quelle esterne (I'Ultimatum del 1890, il regicidio del 1908,
instaurazione della repubblica nel 1910, inizio della Grande Guerra e sua successiva
entrata al fianco degli alleati in difesa dei suoi possedimenti coloniali).

Al terzo periodo (1870-1890) del lungo secolo coloniale portoghese risale la ri-
sposta — si dica subito, in ritardo — del Portogallo alle “minacce” internazionali che
prevedeva da un lato un forte investimento nelle spedizioni scientifiche (¢ del 1875 la
nascita della Societa di Geografia di Lisbona), in risposta agli esploratori di Inghilter-
ra, Francia, Belgio, dall’altro la creazione di un consenso popolare all'emigrazione pil
sistematica in Africa?.

Il mito dell’Eldorado, erososi verso la fine degli anni Sessanta, grazie al ritrova-
mento delle mine angolane torna a ricorrere in modo frequente nell'immaginario
coloniale portoghese: la costruzione dell’ Africa come un “secondo Brasile”, anche

% Se & senza dubbio vero che e linteresse a creare il mito, spesso la relazione ¢ inversa: ossia,
progetti di indole economica o politica, lungi dal rappresentare il risultato di calcoli oggettivi e di
una programmazione finalizzata allo sfruttamento delle risorse, diventano essi stessi riflesso delle
mitografie culturali. Cfr. su questa questione Jill Dias — Valentim Alexandre, O Império Africano
1825-1890, in Nova Historia da Expansdo Portuguesa, vol. X, direc¢ao de Joel Serrao e A.H. Oliveira
Marques, Lisboa, Editorial Estampa, 1998.

?7 Si veda per un’importante testimonanzia E¢a de Queirds, A Emigragdo como for¢a civilizadora,
Lisboa, D. Quixote, 1999.
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quale strenuo tentativo ideologico di colmare il vuoto della sua perdita reale, passa
per la diffusione immaginifica di uno spazio non solo ricco di oro, ma anche - e sara
un cambiamento paradigmatico — di terreni fertili da coltivare, di avorio, di miele.

Portugal parecia ter voltado aos tempos felizes e aureos das descobertas
maritimas do seculo XV e do opulento commercio oriental do reinado
de D. Manuel e dos monarchas da primiera metade so seculo XVI. A
corrente da opinido publica estabelecia-se na direc¢do dos nossos vastos
e abandonados dominios africanos. Os jornais e os ecriptores de pezo
dedicavam columnas e paginas a mostrar aos incredulos as riquezas mi-
nerarias que aquelles novos Eldorados encerravam?.

La scoperta delle miniere di oro rivitalizza il mito dell’Eldorado chiosato
nellopera di E¢a de Queir6s, anche su diretta influenza di quel King’s Salomon Mi-
nes di Haggard, che lo stesso Eca fece pubblicare nel 1890: anzi, & forse proprio in
A Ilustre Casa de Ramires che lo spazio, geografico e immaginario, africano passa
dall’essere soltanto luogo dell'arricchimento coloniale attraverso I'oro facile a luogo,
invece, dell'imprenditorialita agricola.

Al mito dell’Eldorado ¢ poi legata la promozione dell’emigrazione dalla metro-
poli all’Angola che non ¢ altro che una eco, neppure tanto attenuata, del generale
progetto “branquizante”, di sostituire, cioe, 'umanita nera con quella bianca. A pro-
getti di eugenetica di massa, come quelli di ridurre ai minimi termini la popolazione
nera angolana, attraverso lemigrazione, si oppongono tuttavia le tesi “scettiche” di
Antdnio Seixas, secondo il quale piu che esportare uomini il Portogallo ha bisogno
di importarne. La difficolta della colonizzazione portoghese, continua il saggista,
deriva anzi dal fatto che i territori africani non offrono condizioni di esistenza agli
emigranti della Metropoli che in larga misura sono poveri e vanno alla ricerca piu di
lavoro salariato che di terre vergini da coltivare.

Quem emigra ¢ pobre, pobrissimo. A sua Unica riqueza ¢ o seu trabalho,
o seu capital inico a actividade pessoal. Precisa de salarios e ndo de
terrenos virgens. Precisa de empresarios e ndo de trabalhadores. [...] A
mae patria dd terrenos aos emigrantes. Mas de que servem os terrenos
sem capitaes? Poucos homens, tendo a liberdade de escolha, se resignam
voluntariamente a ser Robinson Crusoe, e a crear civilisa¢ao para si, com
as suas proprias faculdades!”

Come testimoniano le posizioni di Anténio Seixas, un certo atteggiamento pil
“realista” nei confronti dell’Africa comincia a insinuarsi all'interno dello stratifica-

% A. E. Victoria Pereira, Portuguezes e Inglezes em Africa: Romance Scientifico, Lisboa, Jodo Ro-
mano Torres, 1892, p. 17.

% Anténio José de Seixas, A Questdo Colonial Portugueza em presenga das condigoes de Existéncia
da Metropole, Lisboa, Typographia Universal, 1881, pp. 23-24.
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to discorso colonialista: ristrettissimi settori dell’élite nazionale provano a proporre
soluzioni nuove (come la vendita o I'alienazione di territori) per una gestione piu
proficua dei possedimenti portoghesi in nome di un “colonialismo economico” qua-
le quello inglese piuttosto che di un colonialismo esclusivamente di “prestigio”. 11
personaggio di Gouveia immaginato da Ega de Queir6s in A Ilustre Casa de Ramires
(1900) incarna alla perfezione lo spirito positivo dell'’economista, pronto a vendere
o a cedere quelli che il senso comune chiama i “padrdes da gléria” della nazione,
scagliandosi contro le mitologie passatiste dell'impero. Il discorso per cui “I'Africa e
buona da vendere!” pronunciato dall’economista Gouveia nel romanzo queirosiano
si convertira presto in discorso minoritario nella retorica coloniale del Portogallo, la
cui cultura anche letteraria continuava a specchiarsi nell’ Africa per vedere il riflesso
(o solo per illudersi di vederlo) della propria grandezza imperiale.

Se ormai loccasione di agire indisturbato in Africa era perduta®, il Portogal-
lo, per provare al mondo civilizzato - il quale, lo aveva “addirittura” snobbato, alla
conferenza di Bruxelles (1876) indetta da Leopoldo II - la sua sovranita sui territori
africani, organizza, mimeticamente all’azione degli imperi centrali, le sue spedizioni
scientifiche che, oltre a mappare il territorio fino ad allora ignoto e preteso, funzio-
navano da elemento legittimante al mito della presenza secolare portoghese in Afri-
ca’'. La rivendicazione in nomine historiae si legava indissolubilmente al mito della
vocazione coloniale del popolo portoghese, che il parossismo della ideologia colo-
niale mostrando senza rotture, evocava nei termini di una missione che da esclusi-
vamente storica si elevava a meta-storica, a spirituale. La storia portoghese coloniale
doveva ricucire l'avventura imperiale dal momento che essa era la conseguenza di
una vocazione, di un sentimento nazionale che va al di la della dominazione che le
contingenze storiche hanno determinato.

In tante portoghesi novels of empires riecheggia la formula del Paese che ha
come futuro il destino gia “pre-destinato” dal suo passato di gloria. In un medio-
cre, ma significativo romanzo coloniale dal titolo Portuguezes e Inglezes em Afri-
ca. Um romance scientifico scritto da Victoria Pereira (1892) 'immagine dell’arrivo
dell’esploratore africano a Lisbona che ovviamente ricorda «quello dei navigatori
del secolo XV e XVI, che hanno scoperto i paesi, i quali sono oggi la nostra gloria

% «Os portugueses daquele periodo ndo souberam encontrar recursos econémicos e a vontade
politica necessarios para tomar posse das terras entre as duas costas oceénicas. Sem ter, na altura
rivais europeus que se interessasem pelo interior, perderam uma oportunidade histérica que nunca
mais se lhes apresentaria: a exclusividade comercial e militar no interior da Africa centro-austral» in
René Pélissier, Historia das Campanhas de Angola. Resisténcias e revoltas 1845-1941, Lisboa, Estampa,
1986, p. 92.

3! Si veda per esempio I'«Esbogo Histérico» —una sorta di introduzione strategica— alla relazio-
ne di viaggio di Capelo e Ivens, De Angola a Contracosta. E tuttavia curioso notare come le epigrafi
poste all'inizio rispettivamente tratte da Camoes e da una lettera dell’ Abbé Durand alla Société de
Geographie de Paris del 1880, funzionino come veri e propri segnali di prestigio coloniale. E signifi-
cativo che oltre al vate nazionale, si necessiti del ricorso alle fonti straniere per rimpolpare il mito del
primato storico portoghese proprio dinnanzi al consesso europeo.
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e il nostro incubo» ¢ solo un esempio fra i tanti di come la cultura, non solo alta,
pensa all’Africa come lo spazio privilegiato in cui si possa compiere il destino por-
toghese che ¢ alle spalle: «No hotel, o major tres vezes que chegar as janelas e fallar
nas suas viagens, nos paizes do ouro, dos diamantes e no brilhante futuro que estava
reservado a Portugal, quando o povo, essa alavanca poderosa, o ajudasse no seu
emprehendimento»®.

Il mito dell’eredita sacra delle colonie africane (primato storico, scoperta di
“nuovi mondi” svelati al “mondo”, missione provvidenziale dei portoghesi) infor-
mano quello che ¢ stato definito “Colonialismo di prestigio”: esso non solo ¢ funzio-
nale ai discorsi del nazionalismo quanto soprattutto alla proiezione del Portogallo
a livello internazionale. Infatti, presenza secolare in Africa e vocazione coloniale in
connubio (insieme agli altri miti meno specifici, ma comuni con il resto d’Europa
come quello della superiorita dell'uomo bianco o della missione civilizzatrice, sia
essa religiosa, tecnologica o culturale) diventano potenti fattori di coesione nazio-
nale e un vero e proprio vessillo ideologico nelle dispute europee.

La questione coloniale diventa, allora, in questi anni non solo terreno di batta-
glia europeo, quanto un vero e proprio motivo di scontro politico tanto tra il Partito
Regenerador e Progressista, entrambi monarchici, ma anche per il nuovo sogget-
to rappresentato dal nascente movimento repubblicano. Non bisogna dimenticare
che I'immaginario coloniale, che prende forma nelle opere letterarie e saggistiche di
questo periodo, tradurra anche una dialettica politica interna, si nutrira delle varie
posizioni ideologiche assunte dinnanzi alle vicende storiche del Portogallo e inter-
nazionali, non lasciando tuttavia intravedere nessuna possibilita di superamento del
circolo vizioso nazionalismo-imperialismo, nessuna forma di resistenza® alle sue
retoriche: «il progetto coloniale si consolidava come una delle pietre basilari del
nazionalismo portoghese, tendendo a sacralizzarsi»**.

Non ¢ infatti un caso che prima del Congresso di Berlino, i tentativi politico-
diplomatici dei governi regeneradores di negoziare con l'antica alleata, I'Inghilterra,
prima con il Trattato di Lourengo Marques™® (1879), poi con il Trattato del Congo*

2 A. E. Victoria Pereira, op. cit., p. 20.

3 In realta, esiste tutta una linea anti-espansionista nel Portogallo ottocentesco che, tuttavia, ho
delle riserve a definire anticolonialista. Per un esempio su tutti, si veda il ritratto dello storico Alberto
Sampaio definito «um dos primeiros teorizadores do anti-colonialismo, e isso numa época em que,
ao nivel das decisoes formais, nos vinhamos empenhando cada vez mais numa politica africanista de
nenhuma vantagem», Jodo Medina, E¢a de Queirés e a Geragdo de 70, Lisboa, Moaraes Editores,1980,
pp. 205-219.

34 7ill Dias — Valentim Alexandre, op. cit., p. 47.

11 testo prevedeva dal lato portoghese varie concessioni in Mozambico (liberta di transito e
commercio, apertura dei fiumi navigabili), dal lato inglese, invece, la promessa della costruzione
della ferrovia, in seguito allo studio del territorio da parte di una commissione appositamente creata.

% Venivano in questo testo cosi ripartite alcune zone strategiche nella provincia del Congo: sovra-
nita portoghese sul litorale africano del fiume (tra 5° e 8° grado di latitudine sud) e sulla sponda sini-
stra, mentre si concedeva agli inglesi il controllo delle tariffe coloniali e la limitazione dell'influenza
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(firmato nel 1884), siano oggetto di feroci attacchi da parte dei repubblicani, che non
si lasciano sfuggire I'occasione di coinvolgere governo e opposizione (con la com-
plicita della Monarchia) nella responsabilita dello smembramento coloniale, della
rovina dello stato, della inevitabile riduzione del Portogallo a provincia spagnola’’.

La cultura portoghese finesecolare sara molto sensibile al richiamo di certe idee
di decadenza, se non proprio escatologiche, relative alla perdita dell'identita nazio-
nale come sinonimo della perdita delle colonie. Il mito della spoliazione straniera
fa pendant con quello della invasione spagnola nell'alimentare quel senso della fine
non solo storica, ma geografica, spirituale, che pervade la letteratura portoghese tra
Ottocento e Novecento.

Quando al congresso di Berlino tra il Novembre del 1884 e il febbraio dell’anno
successivo — vero e proprio snodo simbolico della spartizione dell’Africa -, i diplo-
matici portoghesi prendono la parola, non fanno che ribadire i diritti coloniali di
ordine storico, contro le usurpazioni delle potenze straniere (di volta in volta, defi-
nite mercantiliste, sanguinarie, atee, belliciste, “imperialiste”), potenze con le quali
lo stesso Portogallo convive non di rado in regime di subalternita politica.

Dalle posizioni congressuali, si ricava 'immagine di un Portogallo tentato di
assicurarsi la definitiva protezione “imperiale” sotto legida inglese (il Portogallo e
definibile come “colonia informale” dell'Inghilterra)®® dalla quale spera di ricevere
benefici (in nome di un colonialismo per inerzia) e allo stesso tempo, di un paese af-
flitto da una volonta schizofrenica, in bilico tra massimalismo espansionista (a costo
di tradire la vecchia alleanza inglese per nuove relazioni diplomatiche) e velleitario
isolazionismo (come andava difendendo, per esempio, Luciano Cordeiro*).

I diritti storici, si diceva, pill che essere i soli universalmente validi (almeno dalla
prospettiva lusitana), diventano — secondo il parere di uno storico ancora nel 1938 - gli
unici: «E costume dizer-se que Portugal sé presentava direitos histéricos nesta emer-
géncia. E claro que ele a0 menos tinha uns direitos: os outros ndo apresentavam nada»®.

portoghese nella zona dello Chire.

7 Ecco la descrizione della sessione di inaugurazione del club repubblicano di Lisbona, da parte di
Eca de Queirds, in A Capital (comego de uma carreiral), p. 297: «Si discuteva, a bassa voce, fumando,
di prossime sessioni, di progetti, delle speranze politiche, delle infamie della Monarchia; e le voci
sommesse, davano un tono di cospirazione, alle accuse, alle ingiurie lanciate contro il Governo: gli si
attribuiva, in modo unanime, la vile decadenza della nazione: e da un circolo di gente da cui saliva un
fumo spesso di sigarette, ognuno esponeva quello che per lui era una “grande vergogna” - la rovina
economica, il basso valore dei salari, i favoritismi, gli impieghi, l'abbandono delle colonie».

*# Boaventura de Sousa Santos, «Entre Prospero e Caliban: Colonialismo, p6s-colonialismo, e
inter- identidade», in Maria Irene Ramalho — Anténio Sousa Ribeiro (eds.), Entre ser e estar. Raizes,
percursos e discursos da identidade, Porto, Afrontamento, 2001 p. 26.

% Cfr. Luciano Cordeiro, Questoes Coloniais, selec¢io de textos e prefacio por A. Farinha de Car-
valho, Lisboa, Vega, s.d. Dopo il Congresso di Berlino, lo statista e padre fondatore della Societa di
Geografia di Lisbona, difendeva la necessita di abbandonare le negoziazioni con le altre potenze
imperiali e confidare appena nell'appoggio del “negro” africano, il «nostro solo fedele alleato».

% Ora citato in Isabel Castro Henriques, Percursos da Modernidade em Angola. Dindmicas comer-
ciais e transformagoes sociais no século XIX, Lisboa, IICT/ICP, 1997, p. 90.

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 1 (2011), pp. 191-209. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Vincenzo Russo
Fare dellAfrica un nuovo Brasile: letteratura e retorica coloniale nellottocento portoguese
206

Nel computo globale, nonostante certe proiezioni catastrofiste interne, il risul-
tato del Congresso stabiliva per il Portogallo la sovranita sulla sponda sinistra del
Congo (la destra era attribuita allo Stato Libero del Congo) e quella sui territori di
Cabinda e Molembo. Frustrata la pretesa di appropriarsi della zona del Congo infe-
riore, a vantaggio del Belgio, nazione senza tradizioni coloniali, come la propaganda
coloniale di quel tempo non si stancava di ripetere, gli anni successivi furono di
ripensamento strategico-militare (il sognato e ancora una volta frustrato mapa cor-
de-rosa che avrebbe dovuto collegare la costa angolana con quella mozambicana) e
diplomatico: I'avvicinamento alla Germania e alla Francia (1886) sarebbe stato, con
la rivendicazione appunto di un suo corridoio sudafricano, il primo passo in funzio-
ne anti-britannica (il mapa cor-de-rosa avrebbe costituito uno dei maggiori ostacoli
al progetto Cape-to-Cairo, tradizionalmente attribuito a Cecil Rhodes, ma in verita
gia sottoscritto da Johnston).

Nel quarto periodo (1890-1910), che inizia con la cesura forte rappresentata
dall’Ultimatum inglese dell'11 Gennaio 1890 e dalla conseguente reazione portoghe-
se, il discorso coloniale tende a “sacralizzarsi” intorno a miti che vengono dal passa-
to come appunto la vocazione coloniale dei portoghesi. LUltimatum innesca tutto
un nuovo e articolato investimento ideologico sull'impero fondato tanto su retori-
che nazionaliste quanto colonialiste: ¢ il periodo post-Ultimatum il vero momento
del Prospero portoghese, che dopo I'affronto della “perfida Albione”, si preoccupa di
legittimare i suoi territori ultramarini tanto attraverso I'occupazione militare e le va-
rie campagne contro i regni indigeni (come quella contro il re africano Gurgunhana
del 1895) quanto anche attraverso la realizzazione delle condizioni piu favorevoli
all'installazione di una popolazione bianca capace di sostituire il “selvaggio’, al fine
di trasformare i territori che vanno dalla metropoli alle colonie (dal Minho a Timor,
dira qualche decennio piu tardi Salazar) in territorio nazionale. Come un vero e
proprio impero centrale, le guerre di occupazione sono indispensabili al Portogallo
per la valorizzazione del territorio africano, benché I'azione bellica, nel linguaggio
colonialista dell’epoca, fosse esclusivamente provocata dalla selvajaria dell’ Altro: la
stessa violenza dei “civilizzatori’, per un attimo (auto)proclamatisi Prospero, & solo
la conseguenza della furia selvaggia degli africani.

Os heroéis portugueses, perante esta situagdo, procuram enfrentar esta
selvajaria desaustinada com a serenidade, altivez e confianga que lhes
¢ conferida pelo «orgulho da raga». Foi este trago particular dos Portu-
gueses que 0s empurrou para a «perigosa loucura que constitui hoje a
obra imortal do nosso génio colonizador»*'.

La sacralizzazione dell' Impero era totalmente compiuta, almeno sul piano ideo-
logico: sebbene gia presente nei decenni antecedenti, il mito dell’eredita sacra diven-
ta predominante, sconfiggendo quasi del tutto le correnti piti pragmatiche che pre-

! Isabel Castro Henriques, op. cit., p. 91.
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dicavano la ricomposizione o addirittura la riduzione del territorio coloniale (voci
queste che ebbero la loro massima espressione alla fine degli anni ’70 e che perdura-
rono per esempio all'interno della stessa Societa di Geografia). Ma le conseguenze
della crisi dell’Ultimatum non si limitarono al piano strettamente ideologico, ma
investirono il piano economico, geo-politico e socio-culturale. In campo strategico-
militare e politico le campagne africane di occupazione portarono in questultimo
decennio alla definizione dei confini del Mozambico e alla fine della disputa sul-
le frontiere fra Angola e Stato libero del Congo. Anche il discorso coloniale nella
rappresentazione dell’Altro africano subi un forte irrigidimento disciplinare da par-
te di quei saperi (antropologia, sociologia, etnografia) che sostituirono la retorica
dell'umanitarismo liberale (che risaliva a Andrade Corvo), ormai ritenuto ingenuo
se non proprio utopico, e davvero poco adatto alla realta attuale della nuova con-
quista, con il razzismo di tipo “scientifico” che si impose negli anni novanta come
'ideologia predominante. Basato sul “darwinismo sociale”, ideologia che mutuava
da Darwin i concetti di “selezione naturale’, di “sopravvivenza delle specie piu favo-
rite”, usati in biologia per introdurli nello studio delle societa umane, la riduzione
sistematica dell’africano operata dal discorso coloniale portoghese — lungi dall’es-
sere I'unico in Europa - contribuisce a giustificare la sua pratica colonialista. Come
¢ stato da molti dimostrato, appare significativo che proprio nell'opera di Oliveira
Martins sia visibile il passaggio da un paradigma ermeneutico di tipo filantropico-
umanitarista a un regime dominato invece dal darwinismo sociale nella visione por-
toghese dell’ Altro:

O plano poético da educagao dos pretos seduz hoje em dia os animos
entusiastas que, ndo podendo conceber ja como as velhas religides, fun-
dam novos cultos filantropicos. A historia prova que a educagao dos
povos “barbaros” s6 pode ser feita pela for¢a. Mal-grado isso, a filantro-
pia persiste em esperar que a Biblia, traduzida em bundo ou em banta,
acabe por converter “os selvagens”; que a férula do mestre-escola fara
deles homens como nos [...] [Mas] abundam os documentos que nos
mostram no negro um tipo antropologicamente inferior, ndo raro pro-
ximo do antropdide e bem pouco digno do nome de homem*.

Lo storico portoghese repubblicano e progressista non si accorge di usare, come
molti altri in Europa, il discorso della scienza (in questo caso dell’antropologia fisi-
ca) per ridurre drasticamente la rappresentazione culturale dell’ Altro. Pur essendosi
affermate in tempi di euforia coloniale, di affermazione anche culturale del Prospero
portoghese finalmente riflesso nell Impero africano, le tesi del darwinismo socia-
le che riducevano l'africano colonizzato alla stregua della scimmia perdureranno
nell'ideologia e nella politica coloniale almeno fino agli anni Trenta del Ventesimo

2 Oliveira Martins, O Brasil e as Colonias Portuguesas, (1* ed. 1880), Lisboa, Guimaraes e C.*
Editores, 1953, p. 263.
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secolo portoghese. A livello di immaginario culturale - appare quasi scontato dir-
lo - la visione europea dell’africano “animalizzato” codificata a fine Ottocento dalla
rappresentazione antropologica continuera a ricadere in mille variazioni lungo tutto
il Novecento.
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