RECENSIONI

Armando Baptista-Bastos, José Saramago. Un
ritratto appassionato, traduzione di Daniele
Petruccioli, Roma, LCAsino d’Oro Edizioni,
2011, 162 pp.

Quando, oltre quindici anni fa, José
Saramago accolse 'amico, giornalista e
scrittore Armando Baptista-Bastos nel-
la sua casa fatta di libri, nella vulcanica
Lanzarote, forse non era ancora imma-
ginabile il giorno in cui, ormai un anno
fa, avrebbe lasciato per l'ultima volta
quellisola, salutato dagli abitanti che
leggevano ad alta voce brani della sua
opera, e forse nemmeno che a Lisbo-
na, a dargli 'ultimo addio sarebbe stata
una folla di libri e garofani rossi alzati
al cielo per lui dalla gente. E se, nell’an-
niversario della sua scomparsa, in Italia
si traduce, si rivede e si pubblica un suo
ritratto appassionato, € senza dubbio un
segno dell’affetto, ma anche e special-
mente una manifestazione dell'interes-
se, della passione, che Saramago conti-
nua a suscitare fra i lettori piu diversi.

Urn’assenza tutt’altro che silenziosa, la
sua, vista la vitalita delle iniziative e del-
le pubblicazioni che ne ripropongono e
rielaborano il pensiero e 'opera. Come
questa edizione, uscita il 12 maggio
2011, con il titolo José Saramago. Un ri-
tratto appassionato, traduzione accurata
del testo originale portoghese che inclu-
de tre capitoli con al centro la trascrizio-
ne dell'intervista registrata a Lanzarote,
dell’apparato critico che comprende le
testimonianze - tra i vari nomi, Maria
Alzira Seixo, Luciana Stegagno Picchio,
Eduardo Lourengo, Luis de Sousa Re-
belo - e una cronologia, qui aggiornata,
della vita e delle opere. Ad introdurre
la lettura & stata inserita una premessa
dal titolo Cumanita vista dal cuore della
terra firmata da Pilar del Rio, giornali-
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sta e intellettuale, compagna del premio
Nobel e Presidenta della fondazione che
porta il suo nome.

«Un libro di Baptista-Bastos con Sa-
ramago sullo sfondo» (p. 10), scrive
Pilar del Rio, di questo testo denso e
agile, nel suo passo da reportage nar-
rativo, che prende il via come cronaca
affettuosa di un viaggio d’amicizia, in
cui riflessioni e poesia accompagnano il
viaggio dell'autore verso l'isola ardente.
Lisbona-Madrid-Lanzarote. Un viaggio
che, attraverso il primo capitolo, sembra
voler accorciare le distanze, quelle fisi-
che e quelle del vissuto, tra il Portogallo,
la Spagna e le Canarie, 'Oceano. Un pri-
mo capitolo preparatorio, che si soffer-
ma volutamente sull'incontro di Bapti-
sta-Bastos con 'amico regista Pablo del
Amo, a Madrid, conversazione che da il
la, che da I'intonazione generale al libro:
quella dellintimita data dall’amicizia,
dalla condivisione di un passato fatto
di idee, di persone. Si crea da subito, in
modo esemplare, 'atmosfera della con-
versazione tra vecchi amici che prelude
a quella che avverra sull'isola: «Una-
muno ¢ stato in esilio li, [...] sull’isola
di fronte. Vai a trovare Saramago ovvia-
mente» (p. 14). E poi I'arrivo, Lanzarote,
il mare, i vulcani, la casa, la luce, i libri,
le conversazioni, la giornata dello scrit-
tore, le emozioni di un paesaggio fisico
che riflettono e si riflettono in quelle
del paesaggio interiore: Saramago come
motore della riflessione, Lanzarote
come motore poetico.

Sull’isola cantata da Rafael Alberti si
parla innanzitutto di letteratura, come
rispecchia la grafica scelta nell'edizione
italiana per il secondo capitolo, dedicato
alla Conversazione a Lanzarote, grafica
che lascia bianche le pagine a sinistra
perché al centro spicchi un'unica, breve
citazione tratta dallopera di Saramago.
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Il reportage del viaggio d’amicizia si tra-
sforma in dialogo, senza interventi del
narratore: il testo dell'intervista scorre
sulle pagine a destra in un dialogo rapi-
do, intervallato da brevi citazioni inter-
ne, richiami al testo stesso, anticipazioni
didascaliche, in corsivo, che catturano i
concetti essenziali e rinviano continua-
mente l'attenzione ai contenuti del testo,
ai temi della riflessione. Per Baptista-
Bastos, che dedica il terzo capitolo al
ritratto critico e analitico della figura
e dellopera dell'amico scrittore dalla
Mano ardente, i romanzi di Saramago
possiedono molte piu idee, espongono
un corpo dottrinario molto piu affa-
scinante della stragrande maggioranza
dei saggi e testi pubblicati in Portogallo.
Baptista-Bastos esamina leredita lette-
raria presente in Saramago, il problema
della sua posizione nel panorama dei
generi letterari e nel contesto portoghe-
se, cattura in questo libro la sua peculia-
rita di scrittore che vive, sia fisicamente,
sia letterariamente, su un’isola. Lo con-
sidera un erede del moderno romantici-
smo, ma capace di fondere la tradizione
affabulatoria di Camilo Castelo Branco
(I'uso dei verbi, la soppressione degli
aggettivi) con il naturalismo di Eca de
Queirds (i personaggi ben delineati, i
particolari), unendola al barocchismo
di Anténio Vieira (costruzione sintatti-
ca, locuzione avverbiale, allitterazione),
in una conciliazione di dissonanze, che
secondo Baptista-Bastos, & possibile
attraverso il rinnovo contrattuale fra
eredita non rinnegata e ricerca di ori-
ginalita. Saramago rivendica le sue ra-
dici neorealiste, ma spiega come il suo
atteggiamento verso il neorealismo, suo
contemporaneo, si avvalga sempre di un
filtro temporale, quello della storia: «e
come se esaminassi il neorealismo [...]
alla luce non di quello che succedeva
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allepoca, né di quanto ¢ successo dopo,
ma di quello che era stato prima. Quin-
di con sguardo storico» (p. 27). Il suo
rapporto con la letteratura portoghese
del passato, che lo porta ad attraversare
trasversalmente le epoche e gli stili nel
trarre ispirazione, e la sua non-contem-
poraneita con le generazioni che hanno
attraversato la sua vita — modernismo,
neorealismo, surrealismo — ne hanno
fatto uno scrittore isolato. Baptista-Ba-
stos s'interroga anche sulla questione
del romanzo portoghese, e interroga
Saramago, che dice: «il romanzo credo
sia per me oggi il modo di trasmettere
una serie preoccupazioni o [...] anche
ossessioni. Certe volte sono portato a
chiedermi se sono davvero un roman-
ziere o se i miei libri sono trattati in cui
ho inserito personaggi» (p. 53). Confer-
mando cosi leccentricita, la specificita
del romanzo in Portogallo, genere che
Saramago ha interpretato attraverso una
soluzione personalissima. E forse per la
sua forte specificita questo autore non
ammette per sé neanche il genere pil
classico della biografia: sono decine le
interviste, i dialoghi, le conversazioni, i
ritratti, le critiche, gli articoli, le edizioni
in cui attraverso le sue parole, Saramago
si racconta, e meno le biografie, anche
postume, della sua vita. «Chiuso ma tra-
sparente, bocca a fil di lama, occhi ad
angolo acuto, lontano e vicino, parlatore
sarcastico, introverso al limite del muti-
smo, secco, dal passo svelto, osservatore
a tempo perso delle maschere umane,
viaggiatore attentissimo alla geografia
delle anime, lettore onnivoro, mani agi-
tate ad accentuare emozioni nascoste
o rabbia manifesta [...] non dimentica,
non perdona e la sua risata, quando c’,
e feconda e cristallina» (p. 108).
Nellopera dell'amico Baptista-Bastos,
a tracciare il ritratto ¢ una mano delica-
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ta, che guarda alla persona e alle sue idee,
capace di quella discrezione, di quella
sensibilitd spesso misconosciuta fra i
biografi che puntano sul pettegolezzo,
per scrivere quelle che qui Saramago de-
finisce biografie mancate. A Lanzarote, i
due amici degli anni della militanza con-
tro il regime salazarista, del tempo in cui
entrambi, da giornalisti, scrivevano die-
tro pseudonimo, registrano urn’intervista
che, a leggerla oggi, ci ricorda tutto quel
che Saramago avrebbe ancora da dire.
E dice. Nell'affermare che l'utopia, per
antonomasia, non sta da nessuna parte,
afferma, tutt’altro che pessimisticamente,
che la speranza c’¢ solo quando noi la ri-
empiamo di contenuti concreti. E senten-
dosi chiedere se la sua scrittura non abbia
un pessimismo di fondo pilt 0 meno ce-
lato dietro un progetto umanistico, inte-
so come progetto di trasformazione del-
la societa con il fine di rendere 'umano
pitt umano, Saramago risponde di essere
ormai uscito dall'idea di progetti umani-
stici affrontati con lottimismo finalistico
che ¢ proprio delle religioni salvifiche e
delle ideologie rivoluzionarie. Ma anche
se 1 progetti politici muoiono, quello che
resta & sempre il terreno fertile: «cé¢ una
fertilizzazione continua. Il terreno dove
piantiamo il seme perché nasca lalbe-
ro ¢ nutrito continuamente dalla storia,
ne ¢ irrigato e a volte persino distrutto;
¢ un tipo di suolo in costante mutamen-
to, dove le idee mettono radici» (p. 67).
Attualita di Saramago. Uno scrittore che
alleta di ottantasei anni ha cominciato
a tenere un blog, attivista al quale solo
la salute ha impedito di partecipare alla
spedizione di solidarieta diretta verso
la striscia di Gaza, la Freedom Flotilla,
colpita da un attacco israeliano che, il 31
maggio 2010, uccise nove dei partecipan-
ti. A bordo c’era anche I'amico e scrittore
svedese Henning Mankell, sopravvissuto,
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al quale Saramago ha dedicato il suo rin-
graziamento attraverso le ultime parole
scritte sulle pagine del blog. Se, come
scrive Pilar del Rio, «questo ¢ un libro
dell'umanita migliore», & proprio perché,
per questi due intellettuali che conversa-
no della vita, della religione, della politi-
ca, della letteratura, dell'intimita o della
felicita, per questi «figli dell'Tlluminismo,
le parole Liberta, Uguaglianza e Frater-
nita, hanno ancora un senso», un signi-
ficato, che, si potrebbe aggiungere, loro
stessi continuano a costruire. Tuttavia, i
protagonisti di questa chiacchierata san-
no bene... che non siamo del tutto uma-
ni, ed & per questo che, due anni dopo,
nel '98, alla consegna del premio Nobel,
di fronte allaccademia di Svezia, José
Saramago vorra per prima cosa denun-
ciare, nel giorno del cinquantesimo anni-
versario della Dichiarazione Universale
dei diritti dell'Uomo, il perpetrarsi delle
disuguaglianze e delle ingiustizie e i pa-
radossi della nostra «schizofrenica uma-
nita» (José Saramago, Discorso al Nobel,
Stoccolma, 10 dicembre 1998).

«Restiamo umani», riutilizzando pa-
role che in questi anni sono diventate
in Italia uno slogan, e che invece rap-
presentano una costante non solo della
vita di attivista e dell'opera di scrittore
di Saramago, ma anche di questo libro
nella sua totalita, in cui 'essere umano
¢ sempre al centro. «Credo che l'opera
di José Saramago ci restituisca il gusto
dell'avventura e della fantasia, il piacere
del sogno, la sensazione di non essere
soli. Racconta la storia, sempre rinnova-
ta e incompiuta, di un flagrante delitto.
Quel delitto monumentale che ¢ la con-
dizione umana» (p. 115).

MARIANNA SCARAMUCCI
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