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fancia, cuando con su cesta de frutas
y su capa roja visitaba a la abuela, y el
Lobo Feroz la amenazaba de muerte»
(p. 49), aunque «la vida se encarga de
convertir el pasado en lejanos recuer-
dos, en lagrimas ya distantes» (p. 50).

La vivencia de Caperucita es un poco
la otra cara de la moneda respecto a
Aladino. Esta vez la memoria exhibe el
aciago papel de consuelo por el fracaso
de haberse atrevido a salirse del guion.
Pero en cambio también aqui Marcio
Veloz Maggiolo consigue habilmente an-
dar nuevos pasos por antiguos caminos.

DANILO MANERA
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Nacional de Inteligencia per indagare su
un probabile colpo di stato ai danni di
Obiang Nguema, che da oltre trentanni
governa incontrastato. D’Awal si trova
pertanto costretto a compiere un lungo
viaggio nel suo passato, tra altri con-
nazionali anch’essi esuli a Madrid o a
Barcellona, a New York o in Camerun,
cercando di ricomporre il puzzle della
situazione socio-politica guineana at-
tuale. Ne emerge I'immagine di una ter-
ra poverissima, anche se incredibilmen-
te ricca di idrocarburi, che il governo
svende alle multinazionali straniere, in-
tascando tutti i profitti e lasciando mo-
rire di fame la popolazione. Un dittatore
appoggiato dalla famiglia, ma anche da
forze molto potenti che provengono da
oltre confine, multinazionali, banche e
governi; un capo spietato verso gli op-

Francisco Zamora Loboch, Conspiracion en
el green (El informe Abayak), Madrid, Sial /
Casa de Africa, 2009, 415 pp.

positori politici e talmente terrorizzato
dall’eventualita di un golpe da spedire
in carcere al minimo pretesto chiunque

Cosa succederebbe se al Centro Na-
cional de Inteligencia spagnolo arrivasse
la soffiata che nei circoli di esuli equato-
guineani si ordiscono trame per tentare
un colpo di stato ai danni del dittatore
Teodoro Obiang Nguema? Come po-
trebbero reagire i servizi di controspio-
naggio di quella che fu la madrepatria
coloniale del piccolo stato africano? E
che ruolo hanno in questo scenario da
romanzo poliziesco e spionistico un li-
banese e un Lord inglese che su un cam-
po da golf sudafricano progettano a loro
volta un colpo di stato?

Ton D’Awal, originario della Guinea
Equatoriale, ormai da tempo risiede e
lavora a Madrid, dopo essere fuggito
dal carcere del suo paese natale. Dirige
una piccola agenzia di investigazioni
privata che viene contattata dal Centro

sia semplicemente di una etnia diver-
sa dalla sua. Poco a poco si scoprono i
tasselli e ogni volta che 'immagine pare
delinearsi, sopraggiunge un incontro
che rimescola di nuovo le carte. D’Awal
viaggia, interroga, ritrova personaggi
della propria storia personale, scrittori,
giornalisti, oppositori politici, dissiden-
ti, prostitute e da tutti ottiene nuovi det-
tagli, nuovi punti di vista, nuove rivela-
zioni su quanto ¢ accaduto negli ultimi
cinquant’ anni di storia equatoguine-
ana e su quanto continua ad accadere.
Sono personaggi volatili, che appaiono
e scompaiono nel giro di poche pagine,
lasciando la testimonianza delle proprie
ferite. Come Papa Motuda, fuggito dal
carcere di Blay Bich dove era finito per
essere di etnia bubi, o Papa Tio Esono
che invece per il carcere ha lavorato a
lungo prima di scappare disgustato dal-
la Guinea di Obiang. O come Rosalia,
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ora parrucchiera in un barrio malfama-
to di Madrid, ma un tempo moglie di un
membro del clan al potere che abusava
di lei insieme a buona parte della fami-
glia. O ancora come Thompson Boho,
un creolo africano emigrato in New Jer-
sey che gia in passato aveva preso par-
te a un tentativo di golpe, come pure lo
stesso D’Awal del resto, e che dagli Stati
Uniti sta cercando di riunire altri dissi-
denti per sferrare quello che spera sara
lattacco finale. Tutti quanti raccontano
al nostro detective la propria storia, una
delle tante, molto spesso purtroppo si-
mili, che costellano gli ultimi decenni
della Guinea Equatoriale. La doman-
da di fondo ¢ sempre: quante ragioni
esistono per tentare un golpe e quante
sono le possibilita di portarlo effettiva-
mente a termine?

Dall’altra parte del mondo, a Citta del
Capo, in Sudafrica, un misterioso Lord e
un libanese disputano una memorabile
partita a golf, che per certi versi cambie-
ra la vita del britannico, il quale, tra uno
swing e un drive, tra un birdie mancato
e un bogey riuscito, verra a sapere, per
bocca del suo compagno, cosa si cela die-
tro i rapporti internazionali e nelle stan-
ze di governo della Guinea Equatoriale:
interessi petroliferi, conti svizzeri, nar-
cotraffici tra un'ambasciata e laltra, stre-
goneria, appoggi politici di alto rango,
tradimenti familiari e molto altro ancora.
Con un unico filo conduttore: proteggere
i preziosi giacimenti petroliferi del sotto-
suolo guineano che risvegliano moltepli-
ci interessi. Proprio per questo si rende
sempre piu necessaria lorganizzazione
di un colpo di stato che metta i profitti
derivati dal petrolio finalmente al sicuro
dalle superstizioni tribali e dall'instabilita
emotiva dell'attuale presidente della Gui-
nea Equatoriale: «No vamos a Guinea a
cavar pozos, eso se lo dejamos a otros.
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Tras la operacion de cirugia estética que
extirpara a estos analfabetos sentados
sobre medio millon de barriles diarios,
nuestro negocio va a consistir en obtener
del nuevo ejecutivo la exclusiva de la ge-
stion de los mercados de petréleo y, sobre
todo, del gas guineano» (p. 394). Questo
lobiettivo dei giocatori di golf: mande-
ranno la pallina in buca al primo colpo?

Per tutta la durata del romanzo il
lettore attende la svolta, l'azione, il
momento in cui si chiarira il mistero
sullorganizzazione del golpe e la sua
messa in pratica, ma lattesa si rivela
vana. Il romanzo si conclude lasciando
un velo d’incertezza sul futuro del pa-
ese e su quello dei protagonisti, quasi a
ricordare ancora una volta che il futuro
non solo della Guinea Equatoriale ma di
tanti Paesi africani non dipende in re-
alta da chi ci vive, ma da chi dall’ester-
no ne gestisce gli interessi economici.
Ne ¢ ulteriore testimonianza il doppio
punto di vista presente nel testo: da una
parte D’Awal e le altre decine di voci
che descrivono la situazione del paese,
le storie di fuga e di prigionia, di po-
verta e di violenza, senza pero arrivare
alla svolta finale; dall’altra il Lord con
il suo compagno libanese che analizza-
no dall’esterno la realta socio-politico-
economica, trascurando olimpicamente
il popolo guineano nel loro progetto di
golpe. Ma forse proprio in questa poli-
fonia anche contraddittoria e in questo
punto interrogativo sul futuro sta la
chiave profonda del romanzo.

Con Conspiracion en el green (El in-
forme Abayak) & stato scritto un nuovo
capitolo della letteratura equatoguinea-
na in lingua spagnola, grazie a una delle
sue figure piti importanti, Francisco Za-
mora Loboch (1948), scrittore, musicista
e giornalista in esilio volontario a Ma-
drid da oltre trent’anni.
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Lungo tutto il romanzo le due trame
parallele si intrecciano senza mai arri-
vare veramente a fondersi, cosi come si
alternano i personaggi storici e quelli di
finzione. Da una parte c’¢ lo sguardo di-
sincantato e a tratti cinico di D’Awal che
si confronta con i propri connazionali,
che vive l'esilio come qualcosa di inelut-
tabile e irreversibile e proprio per que-
sto si dedica anima e corpo alla ricerca
di informazioni sull'ipotetico colpo di
stato, informazioni che vaglia con scru-
polo e assimila lentamente. Dall’altra c’e
l'analisi attenta e asettica, giornalistica e
dettagliata, della Guinea Equatoriale del
ventesimo secolo, riassumibile forse nel
trinomio «dictadura, petréleo y antro-
pofagia» (p. 227).

Tornano i temi cari a Zamora Lo-
boch: il Paese natale visto con gli occhi
dellesiliato, gli echi di antiche leggende
e riti tribali, la nostalgia per i profumi e
i sapori della sua terra che si intrecciano
con lo sguardo critico sulla situazione
politica, sugli interessi economici che
poco o nulla prendono in considera-
zione la difficile situazione del popolo
equatoguineano. Tornano il panafri-
canismo, le critiche all'atteggiamento
della Spagna durante il colonialismo e,
soprattutto, lungo le dittature di Macias
prima e di Obiang poi: «Sudrez, su go-
bierno y su partido, la Unién de Cen-
tro Democratico, incluso el Rey, Juan
Carlos de Borbdn, y la Reina, Sofia de
Grecia se volcaron en cuerpo y alma con
su ex colonia, mejor dicho, con Teodoro
Obiang» (p. 201). Torna la solitudine a
Madrid, gia comparsa in racconti e po-
esie, dell'equatoguineano che cerca la
compagnia di chi vive la sua stessa situa-
zione per scrollarsi di dosso la malinco-
nia e la sensazione di essere fuori luogo.
Nelle parole e nei pensieri di D’Awal
pare di leggere in controluce quelli del-
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lo scrittore. Ma Zamora Loboch riversa
anche nelle pagine del romanzo quello
che il lavoro come giornalista gli ha in-
segnato: lo stile da reportage d’inchiesta,
lattenzione al dato e alla fonte, la preci-
sione nel dipingere i luoghi e le persone.
Si fa fatica a scindere il reale dal fittizio.
Poco importa tuttavia che siano real-
mente esistiti Onkulakong o Atanasio
Ndongo Miyone, cid che importa sono
le sensazioni e i patimenti dellesilio, le
torture subite e i futili motivi per cui si
finiva in carcere. E fa rabbrividire pen-
sare che buona parte di quanto raccon-
tato dal libanese al misterioso Lord sul
campo da golf possa essere fondato, che
al dila del tacito appoggio a una dittatu-
ra per gli interessi petroliferi, i Paesi del
cosiddetto Primo Mondo siano davvero
pronti a chiudere gli occhi su tutto.

In questo romanzo anche lo stile su-
bisce una trasformazione rispetto alla
precedente produzione dell’autore. Il
linguaggio semplice e a tratti colloquia-
le, i periodi dalla struttura lineare, il les-
sico ricco di termini tratti dalla lingua
orale e di africanismi, si alternano ora a
una maggiore articolazione stilistica in
cui entra in gioco tutta l'esperienza for-
mativa e professionale dell’autore. Ne
sono un esempio la terminologia spe-
cifica legato al mondo del golf, bagaglio
culturale acquisito nella sua carriera di
giornalista sportivo, o le immaginose
descrizioni paesaggistiche, eredita della
poesia.

Con Conspiracion en el green (El in-
forme Abayak), Zamora sembra aver su-
perato la fase di ricerca dell'identita, co-
mune a molti scrittori equatoguineani
a cavallo tra il XX e il XXI secolo: dopo
la nostalgia e il silenzio, dopo il ricordo
e la rabbia é arrivato per lui il momen-
to di voltare pagina e pronunciare una
viva, drammatica e minuziosa denuncia
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ratori di microstorie di un Paese che,
oltre ad aver subito per decenni una co-
lonizzazione territoriale e culturale, ha
assistito alla scrittura della propria sto-
ria per mano dell’«altro», figura che puo
coincidere in forma ambivalente con il

sociopolitica. Il racconto lascia al lettore
I'amaro in bocca e il dubbio che vera-
mente, con cosi tanto in gioco, il colpo
di stato possa essere I'unica soluzione.

ALESSIA MARMONTI
dominatore coloniale e il missionario
evangelizzatore. La voce della popola-
zione del Paese occupato continua a ta-
cere, mentre la scrittura del dominatore
incide le pagine della Storia ufficiale con
la propria conoscenza e le proprie for-
mule di rappresentazione. Attraverso i

Donato Ndongo-Bidyogo, Il metro, traduzio-
ne di Valeria Magnani, Siena, Edizioni Gorée,
2010, 432 pp.

«Pero no podia dejar de sorprenderse
cada vez que viajaba hacia el Metro; le
parecia que se habia transformado en
un ser extraino, medio animal y medio
humano, como un gigantesco grombif
que cada anochecida buscara su ma-
driguera bajo los tineles de la ciudad.
Pensaba que no era propio de personas
vivas este descenso irremediable hacia
las profundidades [...]» (Donato Ndon-
go-Bidyogo, El metro, Madrid, El cobre,
2007, p. 13). Lo scenario conradiano
che si apre attraverso le prime righe del
romanzo di Donato Ndongo-Bidyogo
(1950) getta una nuova luce sulla produ-
zione letteraria dell'autore della Guinea
Equatoriale, finora contraddistinta da
un particolare interesse nel tracciare il
profilo della memoria storica collettiva
del suo Paese, ex colonia spagnola in se-
guito retta da regimi autocratici.

Le opere fondamentali dell’autore,
Las tinieblas de tu memoria negra (Ma-
drid, Fundamentos, 1987) e Los poderes
de la tempestad (Madrid, Moranti, 1997)
costituiscono le prime due parti di una
trilogia che si & conclusa proprio con El
metro, pubblicato in Spagna nel 2007. I
primi due romanzi si presentano come
un baule della memoria rimossa, gene-

suoi romanzi, Ndongo-Bidyogo tenta di
colmare un vuoto di racconto, un’assen-
za di parola mai pronunciata, una sto-
ria che solo l'oralita tramandata, ormai,
puo costruire.

I suo ultimo romanzo, il primo ad
essere tradotto da noi, eredita dai pre-
cedenti I'importanza del recupero delle
voci di quelli che Frantz Fanon chiama
I dannati della terra (Torino, Einaudi,
2007), ma accoglie in sé una fase avan-
zata della riflessione postcoloniale. Se
infatti le sue prime opere si fanno inter-
preti della critica al discorso coloniale
in una prospettiva cronologicamente
successiva alle colonie, Il Metro funge
da trait dunion tra un passato di do-
minazione coloniale europeo e un pre-
sente caratterizzato da nuove forme di
colonialismo, ora di natura finanziaria
e politica, supportate da una divisione
sempre piu netta tra Nord e Sud.

Il suo protagonista, Lambert Obama
Ondo, emigra dal Camerun nella spe-
ranza di raggiungere I'Europa seguen-
do le rotte clandestine. Il miraggio del
Nord comincia a costruirsi nel suo im-
maginario fin dalle prime tappe di viag-
gio: dal Camerun al Senegal, da Dakar
a Casablanca, e poi ancora da El Aaiun
fino alle Canarie. Larrivo nell’arcipela-
go spagnolo ¢ una tappa fondamentale
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