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ratori di microstorie di un Paese che,
oltre ad aver subito per decenni una co-
lonizzazione territoriale e culturale, ha
assistito alla scrittura della propria sto-
ria per mano dell’«altro», figura che puo
coincidere in forma ambivalente con il

sociopolitica. Il racconto lascia al lettore
I'amaro in bocca e il dubbio che vera-
mente, con cosi tanto in gioco, il colpo
di stato possa essere I'unica soluzione.

ALESSIA MARMONTI
dominatore coloniale e il missionario
evangelizzatore. La voce della popola-
zione del Paese occupato continua a ta-
cere, mentre la scrittura del dominatore
incide le pagine della Storia ufficiale con
la propria conoscenza e le proprie for-
mule di rappresentazione. Attraverso i

Donato Ndongo-Bidyogo, Il metro, traduzio-
ne di Valeria Magnani, Siena, Edizioni Gorée,
2010, 432 pp.

«Pero no podia dejar de sorprenderse
cada vez que viajaba hacia el Metro; le
parecia que se habia transformado en
un ser extraino, medio animal y medio
humano, como un gigantesco grombif
que cada anochecida buscara su ma-
driguera bajo los tineles de la ciudad.
Pensaba que no era propio de personas
vivas este descenso irremediable hacia
las profundidades [...]» (Donato Ndon-
go-Bidyogo, El metro, Madrid, El cobre,
2007, p. 13). Lo scenario conradiano
che si apre attraverso le prime righe del
romanzo di Donato Ndongo-Bidyogo
(1950) getta una nuova luce sulla produ-
zione letteraria dell'autore della Guinea
Equatoriale, finora contraddistinta da
un particolare interesse nel tracciare il
profilo della memoria storica collettiva
del suo Paese, ex colonia spagnola in se-
guito retta da regimi autocratici.

Le opere fondamentali dell’autore,
Las tinieblas de tu memoria negra (Ma-
drid, Fundamentos, 1987) e Los poderes
de la tempestad (Madrid, Moranti, 1997)
costituiscono le prime due parti di una
trilogia che si & conclusa proprio con El
metro, pubblicato in Spagna nel 2007. I
primi due romanzi si presentano come
un baule della memoria rimossa, gene-

suoi romanzi, Ndongo-Bidyogo tenta di
colmare un vuoto di racconto, un’assen-
za di parola mai pronunciata, una sto-
ria che solo l'oralita tramandata, ormai,
puo costruire.

I suo ultimo romanzo, il primo ad
essere tradotto da noi, eredita dai pre-
cedenti I'importanza del recupero delle
voci di quelli che Frantz Fanon chiama
I dannati della terra (Torino, Einaudi,
2007), ma accoglie in sé una fase avan-
zata della riflessione postcoloniale. Se
infatti le sue prime opere si fanno inter-
preti della critica al discorso coloniale
in una prospettiva cronologicamente
successiva alle colonie, Il Metro funge
da trait dunion tra un passato di do-
minazione coloniale europeo e un pre-
sente caratterizzato da nuove forme di
colonialismo, ora di natura finanziaria
e politica, supportate da una divisione
sempre piu netta tra Nord e Sud.

Il suo protagonista, Lambert Obama
Ondo, emigra dal Camerun nella spe-
ranza di raggiungere I'Europa seguen-
do le rotte clandestine. Il miraggio del
Nord comincia a costruirsi nel suo im-
maginario fin dalle prime tappe di viag-
gio: dal Camerun al Senegal, da Dakar
a Casablanca, e poi ancora da El Aaiun
fino alle Canarie. Larrivo nell’arcipela-
go spagnolo ¢ una tappa fondamentale
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del suo viaggio, ma si tramuta imme-
diatamente nell'inizio di una nuova suc-
cessione di prove intermedie, necessarie
per la realizzazione del suo progetto:
ottenere un lavoro e il un relativo benes-
sere economico. Il viaggio verso il sogno
si tramuta in una discesa nella profon-
dita del sé, un percorso parallelo sotter-
raneo o sottomarino durante il quale il
protagonista entra in contatto con I'im-
magine della morte o della non-vita. Il
primo itinerario, verso il Senegal, avvie-
ne a bordo di una nave mercantile; Oba-
ma Ondo, nascosto nella stiva tra cata-
ste di legname, percepisce la debolezza
del proprio corpo e la tragicita della sua
condizione di “invisibile”. Il suo lamento
per la sofferenza fisica si perde nelloscu-
rita dellambiente e nella solitudine della
clandestinita, tuttavia cio che piu lo af-
fligge ¢ la perdita della consapevolezza
e della coscienza. Il sacrificio corporale
porta con sé un imbarbarimento dell’es-
sere umano, condizione ancor piu tra-
gica poiché percepita appieno dal pro-
tagonista.

Dopo numerose peripezie, Obama
Ondo riesce a raggiungere la capita-
le spagnola. Si tratta, tuttavia, di una
Madrid non convenzionale. In effetti il
primo contatto con essa si realizza nei
suoi antri sotterranei, la metropolita-
na, spazio che incarna il simbolo della
modernita occidentale in opposizione
al mondo tradizionale africano e che
rappresenta l'intreccio della dimensione
sociale collettiva della folla e dell'indi-
vidualita del singolo (cfr. Ilaria Rossi-
ni, «Modernita migranti e interstizi di
potere: “El Metro” di Donato Ndongo»,
Confluenze, 3, 1 (2011), pp. 126-138). 1l
metro, nellesperienza del personaggio
di Ndongo-Bidyogo, diviene anche una
metafora del viaggio, a meta strada tra
quello che ha gia realizzato e quello che
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gli resta ancora da percorrere. Le viscere
della capitale rappresentano uno spa-
zio di esistenza in itinere. Il movimento
circolare del mezzo di trasporto evoca
Iidea di un viaggio non-finito, un pe-
regrinare inconcluso che potrebbe non
volgere mai al suo termine, elemento
che caratterizza la natura umana, ma
che contraddistingue per antonoma-
sia colui che “migra”. Il migrante so-
gna la partenza, ma la realizzazione di
questultima cede il passo a nuovi oriz-
zonti sempre differenti che, spesso, con-
templano la via del ritorno. La Madrid
presentata nell'incipit del romanzo an-
nuncia una lettura esistenziale dellespe-
rienza migrante, integrata da una pro-
spettiva neo-coloniale. Parafrasando
Salman Rushdie in Patrie immaginarie
(Milano, Mondadori, 1992), si puo dire
che l'immigrato contemporaneo che
oggi abita la metropoli occidentale &
ormai una presenza immanente alla so-
cieta del cosiddetto Primo Mondo. La
sua comparsa entro i confini del mondo
industrializzato denuncia non solo lesi-
stenza di un legame storico pregresso,
individuato nelle diverse esperienze di
colonizzazione del XIX e del XX seco-
lo, bensi la persistenza di un intreccio
economico che ¢ andato mantenendo-
si pur con la risoluzione dei successivi
processi di decolonizzazione. Il richia-
mo di forza lavoro a basso costo dei Pa-
esi occidentali ne ¢ un evidente segnale,
ben esemplificato da Ndongo-Bidyogo
nel fondamentale episodio ambientato
nelle campagne di Murcia. Torre Pache-
co, localita di campagna in provincia
di Albacete, attira ogni anno numerosi
lavoratori stranieri per attivita agricole.
Obama Ondo riesce a partecipare come
bracciante rurale, ma fin dal suo arrivo
percepisce le condizioni disumanizzan-
ti del suo prossimo futuro. Loscurita
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ricorre con frequenza nelle descrizioni
della sua esperienza: il buio della notte
favorisce l'uscita dei migranti clande-
stini dalle baracche nelle quali abitano,
ai margini dei centri abitati, spesso in
prossimita degli stessi campi coltiva-
ti. La notte avvolge come un manto le
esistenze silenziose e silenziate dei la-
voratori irregolari, la cui presenza e le-
gittimata dalla comunita locale solo se
connessa all'incontestabile lavoro diur-
no. Il giorno e la notte decidono delle
loro vite, metabolizzate nella coscienza
dei locali solo attraverso I'utilita dei loro
corpi operosi.

Il luogo sotterraneo della metropo-
litana si ripropone sul finire della nar-
razione, offrendo un’ultima preziosa
opportunita di riflessione intorno al
legame tra la condizione della clandesti-
nita e le possibilita di esistenza ai margi-
ni dei circuiti urbani principali. Obama
Ondo, ormai insediatosi stabilmente
a Madrid, propone una topografia ur-
bana alternativa a quella normalmente
conosciuta da un abitante della capita-
le o da un turista. Il suo lavoro di top
manta, ovvero di venditore ambulante,
richiede unattenta e meticolosa ricerca
di spazi entro i quali sia possibile espor-
re la propria merce, nonché la capacita,
in caso di controlli della Guardia Civil,
di trovare una via di fuga. I corridoi la-
birintici del metro di Madrid non rap-
presentano solo un luogo di passaggio
funzionale agli utenti della metropoli-
tana, ma acquistano un valore aggiunto
nella prospettiva di Obama Ondo, per
il quale I'unica possibilita di mantenere
vivo il proprio sogno passa attraverso la
necessita di nascondere il proprio lavo-
ro e il proprio corpo. La forza narrativa
del protagonista si situa nel suo essere
clam-intestinus: parte integrante di un
sistema che non puo accettarlo per la

sua natura eccedente, lequatoguineano
esprime il proprio potere eversivo pro-
ponendo una rappresentazione alterna-
tiva del mondo.

SARA CHIODAROLI

Elena Landone, Los marcadores del discurso
y la cortesia verbal en esparfiol, Berna, Peter

Lang, 2009, 390 pp.

De los numerosos campos que se han
desarrollado en los ultimos tiempos en
el ambito de la lingiiistica pragmatica, el
de los marcadores del discurso y el de la
cortesia verbal son sin duda dos de los
mas fecundos y dindmicos: por el nime-
ro de estudios realizados en torno a es-
tos temas, en constante aumento, por el
nivel de especializacion que han alcan-
zado y por su difusion en toda la comu-
nidad cientifica del hispanismo. Pocos
son, en cambio, los trabajos que enfren-
tan un estudio sobre las relaciones entre
marcacion discursiva y cortesia verbal,
a pesar de que en sendas investigaciones
fuera evidente que existen vinculos en-
tre los dos campos. ;Qué posibilidades
tienen los marcadores del discurso de
actuar como indices de regulacion inte-
raccional y social para conseguir el éxito
de la accién comunicativa?

El poderoso estudio de Elena Lan-
done, Los marcadores del discurso y la
cortesia verbal en espafiol, intenta col-
mar este vacio mostrandonos, ya desde
las premisas, las principales dificultades
que entrafia dicha tarea. La abundante
literatura que se ha venido ocupando
de la marcacion del discurso atn carece
de una definiciéon compartida sobre sus
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