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A modo de falsa introducción (breves apuntes de recepción)

«Arrojé un piano al mar para que se convirtiese en pianola. Creía que el lenguaje 
de los hombres coincidía con el del universo»1. Sin abusar del sentimentalismo de 
una crítica romántica2, quizás esta composición, incluida en unos cuadernos tan 
familiares y vitales, de fresca y sincera desinhibición, nos puede servir de guía para 

1 Pedro Casariego Córdoba, Cuadernos amarillo, rojo, verde y azul, Madrid, Árdora, 1998, p. 189.
2 Las circunstancias vitales (su suicidio a los 37 años) han influido indudablemente en la recep-

ción de la obra, cuyos primeros compases han sido la reivindicación del autor. El propio Pe Cas Cor 
elaboró, en 1990, un curriculum vitae publicado por la revista El Europeo. Esta versión, ampliada y 
concluida con la noticia de su muerte (1993), elaborada por Pe Cas Cor Sociedad Imaginada, aparece 
publicada en el catálogo de la exposición realizada con su obra pictórica: Pedro Casariego Córdoba, 
homes i monstres. hombres y monstruos, Valencia, Universitat de València, 1997, p. 36, ed. trilingüe 
en valenciano, español e inglés. Aunque, como afirmó el propio poeta en una entrevista: «De su bio-
grafía dijo que siempre había sido incorregiblemente mentirosa», algo considerado como una exger-
ación por la propia Pe Cas Cor S. I. Concisa, vertebrada en el humor ante la desesperación, da cuenta 
de la pulcra disección tierna e irónica a la que sometió la realidad; una visión que derriba antiguas 
estructuras cognitivas que no son más que parapetos que esconden la verdad.
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posicionar a un poeta que sin duda ha mantenido un perfil de secundario de culto, 
lejos del papel que probablemente le podía corresponder —dada la magnitud de su 
obra—, en una suerte de ambivalente contradicción entre el poeta de culto, alaba-
do en ambientes selectos, y su inclusión en programas editoriales de reivindicación 
que, sin embargo, no han logrado darle un espacio en una mapa poético que sin 
duda potencia otras latitudes estéticas3.

Hablar de Pedro Casariego Córdoba supone establecer un equilibrio entre pun-
tos equidistantes: cierto es que no quiso formar parte activa del mundo literario, 
pero la suya no fue una aparición que podamos calificar de marginal. Tras la publi-
cación de diversas traducciones4, vio la luz su primer libro de poemas, El hidroavión 
de K.5, y, posteriormente, Maquillaje (letanía de pómulos y pánicos)6. El hecho de 
que se editase en un sello como Editora Nacional con un prólogo firmado por Pedro 
Laín Entralgo, nos obliga a pensar que fue decidida la apuesta por la difusión de su 
obra7. Algo que corrobora la aparición del diálogo Shann en una revista tan poco 
sospechosa de pertenecer a la periferia cultural española como Revista de Occidente 
muestra que no era la suya una apuesta que renegase de la difusión. Más adelante, 
los rescates de su obra se han producido en dos volúmenes editados en prestigiosas 
(y conocidas) casas editoriales: una recopilación de sus textos en prosa se recogió en 

3 Describe Juan Carlos Suñén aquella época: «Corrían por entonces los vientos de una normal-
ización estética más impositiva que necesaria, que se topaban una y otra vez con los muros de una 
pluralidad tan vigilante como vigilada. Y Pedro Casariego Córdoba se subió las solapas y caminó 
entre la tormenta sin mirar demasiado a los lados» («Rigurosa desobediencia» —reseña a Pedro 
Casariego Córdoba, Verdades a medias—, ABC Cultural, 3 de julio de 1999, p. 6).

4 Anónimos islandeses del siglo XIII, Saga de los groenlandeses / Saga de Eirik el Rojo, ed. y trad. de 
Antón y Pedro Casariego Córdoba, Madrid, Siruela, 2010. Publicó también traducciones en la revista 
Poesía. Revista ilustrada de información poética, en los números 15 (julio de 1982), 25 (diciembre de 
1985) y 26 (julio de 1986).

5 Pedro Casariego Córdoba, El hidroavión de K., Madrid, Ave del Paraíso, 1994, recogido poste-
riormente en Poemas encadenados (1977-1987), prólogo de Ángel González, introducción de Esther 
Ramón y epílogo de Pedro Casariego H.-Vaquero, pp. 179-247. El orden de publicación de sus libros 
no se atiene al proceso de escritura: el primer poema encadenado sería La canción de Van Horne, in-
édito hasta la aparición de los Poemas encadenados. Antes, una serie de 300 poemas independientes, 
con el título Poemas Apasiados del Caballero Inmaduro, serían las primeras producciones poéticas.

6 Maquillaje (letanía de pómulos y pánicos), con un prólogo de Pedro Laín Entralgo Madrid, Edi-
tora Nacional, 1983.

7 En la crítica realizada por la aparición de los Poemas encadenados, José Luis García Martín 
subraya esa aparente contradicción que supone la consideración de radical y marginal que algunos 
sectores han querido dar a un poeta que, a nivel editorial, sí dispuso, a priori, de los medios necesa-
rios para la inclusión en el establishment. La consideración de este crítico de los poemas, «dilatadas 
colecciones de fragmentos que rara vez tienen valor por sí mismos», así como su convencimiento de 
que sólo con el marco de ruptura de los novísimos, especialmente de Leopoldo María Panero, y de 
otro poeta marginal (o marginado) como Eduardo Haro Ibars, podría ser posible su poesía, acaban 
por concluir en la bondad que la mitificación del personaje ha supuesto para su poesía (El cultural, 
suplemento cultural de El Mundo (13/03/2003), p. 11).
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Verdades a medias8, en 1999, y, posteriormente, varios poemarios (algunos de ellos 
inéditos) se recogieron en Poemas encadenados (1977-1987). Y en torno a esas dos 
apariciones, la labor esmerada y preciosista de difusión, a través de cuidadísimas 
ediciones de sellos editoriales de menos peso pero mayor exquisitez9, gracias a la la-
bor de Pe Cas Cor Sociedad Imaginada10, que ha hecho posible, además, la aparición 
de poemas en distintas revistas (El Europeo, Hora de Poesía, La Balsa de la Medusa, 
Por Ejemplo, Catálogos de Valverde 32…).

La singularidad de su creación le hace difícil de encuadrar en corrientes actua-
les tan fagocitadoras y monolíticas como son la poesía de la experiencia o la poesía 
de la diferencia. Su presencia en las antologías generales es nula, y hay que acudir a 
aquellas compilaciones que presentan panoramas ajenos a tendencias dominantes, 
donde se explicita la cualidad más importante, en un primer acercamiento, de la 
obra de Casariego Córdoba: su rareza. Así, Julia Barella lo recogió en Después de la 
modernidad. Poesía española en sus lenguas literarias11 y, con radical transparencia, 
de manera ya definitiva la compilación preparada por José María Parreño y José Luis 
Gallero con el inequívoco título de 8 poetas raros. Conversaciones y poemas12. Años 
después, recogiendo ese mismo espíritu de revelación de espacios y líneas poéticas 
silenciosas y/o silenciadas, aparecía la Antilogía. Contrapoesía de poetas reversados, 
coordinada por Marcus Versus e Isabel García Mellado13.

8 Pedro Casariego Córdoba,Verdades a medias, selec. y ed. de Antón Casariego, Madrid, Espasa 
Calpe, 1999.

9 Así, la labor de Árdora al realizar la preciosa edición de Cuadernos amarillo, rojo, azul y verde, 
así como el libro-homenaje La vida puede ser una lata. Falsearé la leyenda, donde, a la reedición de 
su libro de dibujos glosados por poemas (o poemas ilustrados) se añade una selección de textos de 
homenaje. Recientemente, la editorial Tansonville ha rescatado sus poemarios Maquillaje, La canción 
de Van Horne y, en edición trilingüe español, inglés y francés, La risa de Dios.

10 «Pe Cas Cor Sociedad Imaginada tiene como objetivo promocionar la obra de Pedro Casar-
iego Córdoba, en un principio preferentemente su pintura, y luego tanto ésta como su obra liter-
aria. Fue creada en el año 1991 por un grupo de personas cercanas a él y actualmente mantiene su 
misma estructura, poco formal y con participación colegiada en la toma de decisiones» (tomado de 
la página web http://www.pedrocasariego.com, abundante en materiales e indicaciones. Fecha de 
consulta: 25/05/2011). Exposiciones de su labor pictórica, el cuidado de sus ediciones póstumas, y la 
elaboración y mantenimiento de su página web, son las actividades que realizan. Es precisamente esa 
página la fuente más completa de información bio-bibliográfica sobre el autor.

11 Julia Barella, Después de la modernidad. Poesía española en sus lenguas literarias, Barcelona, Ed-
itorial Anthropos, 1987. Completan la nómina Luis Alberto de Cuenca, Francesc Parcerisas, Valentí 
Pugi, Jaume Valcorba Plana, Bernardo Atxaga, Felipe Benítez, Aberlardo Linares, Lorenzo Martín del 
Burgo, Julio Martínez Mesanza y Lois S. Pereiro.

12 José María Parreño y José Luis Gallero (eds.), 8 poetas raros. Conversaciones y poemas, Madrid, 
Árdora Ediciones, 1992. Heredando el proyecto que no se llevó a cabo de Tomás Seral de realizar una 
Antología de Omitidos, los poetas que se recogen en esta antología son, como explican los editores, 
raros «por únicos y desconocidos […] por la singularidad de su obra, y también por la dificultad 
misma de llegar a conocerla». Los otros autores fuera del escalafón son Miguel Ángel Bernat, Blai 
Bonet, Teresa Gracia, Juan Hidalgo, Carlos Oroza, Joseba Sarrionandía y Eduardo Scala.

13 Marcus Versus e Isabel García Mellado (eds.), Antilogía. Contrapoesía de poetas reversados, Ma-
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Antes, en 2007, apareció otro panorama general de la poesía española donde te-
nía cabida la obra de Pe Cas Cor, pero, de nuevo, un título anuncia la segmentación 
del discurso antológico: Metalingüísticos y sentimentales. Antología de la poesía espa-
ñola (1966-2000). 50 poetas hacia el nuevo siglo14. En medio del clima general de no 
inclusión en panoramas generales, cabe mencionar una rareza: la Poesía espanhola 
de agora / Poesía española de ahora, editada por Joaquim Manuel Magalhães, donde 
sí aparecía la obra de este autor entre la amplia muestra que ofrecer. Más adelante, el 
propio Luis Alberto de Cuenca, amigo del autor (escribió el prólogo de Qué más da), 
lo recoge en su Diez poetas de los 80, como una de las «realidades indiscutibles de la 
poesía actual escrita en castellano»15. Esa rareza viene confirmada por otros poetas. 
Así, Ángel González afirma:

Pedro Casariego Córdoba es un artista intrigante y misterioso, yo diría 
que sin par en la literatura española de su tiempo. Ha escrito poemas, 
narraciones, diálogos dramáticos, ensayos y otros textos que son todo 
eso en una sola pieza, y en ningún momento se atuvo a los modos y las 
modas que caracterizaron el trabajo de sus contemporáneos. ¿Afán de 
originalidad? No lo creo. Más bien me inclino a pensar que su incues-
tionable originalidad no es algo buscado, sino un hecho que se deriva 
espontáneamente de una actitud ante la escritura que, en el panorama 
de la literatura española de finales del siglo xx, no comparte con nadie. 
Es la suya una posición “rara”, y no sólo por única, sino también por 
paradójica16.

Porque la obra de Casariego Córdoba es única en el panorama literario español, 
lo que supuso, en los primeros acercamientos a sus libros, una incomprensión que 
empañó su estudio17.

drid, Ya lo dijo Casimiro Parker, 2010. Entre los eludidos, repiten Eduardo Scala y el propio Casariego 
junto a Gonzalo Escarpa y A. Martínez.

14 Marta Sanz Pastor (ed.), Metalingüísticos y sentimentales. Antología de la poesía española (1966-
2000). 50 poetas hacia el nuevo siglo, Madrid, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007. Afirma la editora: «En 
Metalingüísticos y sentimentales ha resultado inevitable cruzar el criterio de representatividad con el 
resbaladizo criterio de calidad», abarcando la poesía española desde la publicación de Arde el mar 
(1966), de Pere Gimferrer, hasta 2007 («Desde los metalingüísticos y sentimentales hacia la poesía del 
siglo XXI», p. 11). Extensa e interesante la nómina de estas páginas.

15 Luis Alberto de Cuenca, «Prólogo», en Luis Alberto de Cuenca (ed.), Diez poetas de los ochenta, 
Mercamadrid, Madrid, 2007. Completan la nómina Miguel D’Ors, Eloy Sánchez Rosillo, Ana Rosset-
ti, Javier Salvago, Jon Juaristi, Chantal Maillard, Abelardo Linares, Andrés Trapiello y Julio Martínez 
Mesanza.

16 Ángel González, «Prólogo. Palabras insuficienes para Pedro Casariego Córdoba», en Pedro 
Casariego Córdoba, Poemas encadenados, Barcelona, Seix Barral, 2001, p. 7.

17 «Alejado de generaciones mecánicas y engranajes poéticos, Pedro Casariego Córdoba (o Pe 
Cas Cor, como le gustaba firmar) no pasó desapercibido. Los libros que publicó obtuvieron elogiosas 
críticas e incluso uno de ellos, La voz de Mallick, fue accésit del premio Juan Ramón Jiménez, en 1989. 
Sin embargo, la singularidad de su propuesta no fue siempre bien entendida y, sobre todo, casi nadie 
supo dónde situarla» (Esther Ramón, «Geografía del frío», en Pedro Casariego Córdoba, Poemas 
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Los tiempos actuales han logrado otorgar un mayor relieve que no se aparta, por 
otro lado, de esa senda de reconocimiento-homenaje, más cercano a la admiración 
de autores coetáneos, o a la proliferación de admiradores en nuevas generaciones, 
que a la verdadera inclusión en programas académicos, como se percibe en el vo-
lumen de homenaje realizado por la revista Pliegos de la ínsula Barataria (número 
2, primavera de 1995), donde se recoge una selección de textos propios así como 
homenajes al poeta de otros autores.

Los límites de la creación. La poética de Pe Cas Cor

Nuestras palabras
nos impiden hablar.
Parecía imposible.
Nuestras propias palabras.

Con estos cuatro versos lapidarios comienza uno de los libros de Casariego: La 
risa de Dios. En una entrevista concedida a la revista El Paseante, interpretaría él 
mismo esta angustiosa percepción del lenguaje: «Para mí esto explica el problema 
de la incomunicación. No son nuestras palabras lo que nos permite expresarnos en 
esta habitación sino aquellas pequeñas manchas mecánicas que tenemos en nuestro 
interior»18.

Quizás por eso el suyo fue un movimiento de progresiva alianza, desde la es-
critura, con el dibujo: primero los poemas encadenados, donde la tipografía tenía 
un significado evidente, y, más tarde, los dibujos y poemas de La vida puede ser una 
lata19, composiciones como la de El juego, u obras como los Cuadernos, imbricación 
natural y necesaria de ambas facetas artísticas, hasta llegar a sus lienzos, en cuya 
elaboración depositó el poeta toda su creatividad20. 1985 sería el año de asunción 

encadenados (1977-1987), p. 14). Páginas de indudable interés que conforman la primera tentativa de 
análisis de conjunto de su obra. La autora ha preparado una tesis doctoral sobre Pe Cas Cor.

18 «Fragmento de la entrevista de El Paseante», en Pedro Casariego Córdoba, homes i monstres. 
hombres y monstruos, p. 36.

19 De la imbricación de poema y dibujo da cuenta la extraña sensación de pérdida al leer varios 
de los textos de La vida puede ser una lata sin los dibujos respectivos en la antología 8 poetas raros. 
Conversaciones y poemas, pp. 22-27.

20 Véase Juan Antonio Millón, «La obra de Pedro Casariego Córdoba: (di)visibilidad infinita o el 
pasaje de lo uno a lo otro», en homes i monstres. hombres y monstruos, pp. 7-17, donde se recoge un 
desarrollo más amplio de estas tres etapas señaladas en el cultivo de escritura y pintura. Pe Cas Cor 
Sociedad Imaginada realizó tres exposiciones de su obra pictórica. En la primera de ellas, en vida 
del autor, se podían adquirir los cuadros en exposición. Las dos siguientes, en el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid, en 1994, y en la Universidad de Valencia, en 1997, fueron un homenaje al poeta ya 
fallecido. Se editaron sendos catálogos: Pedro Casariego Córdoba, pintura y dibujos, Madrid, Círculo 
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de esa derrota de la escritura como medio expresivo, que en 1990 se hace definitiva, 
constada por un movimiento de mayor peso de la pintura.

Como indica Millón, La risa de Dios supone un punto de inflexión en la tra-
yectoria, donde esos cuatro primeros versos nos hablarán de un poeta que, como 
Mallarmé, había asumido los límites del lenguaje y, además, había tomado la firme 
decisión de negar la práctica de ese imposible. Todo ello fruto de la crisis espiritual 
sufrida por el poeta, además, siempre condicionado a nivel creativo por

su temprana creencia en la imposibilidad de la expresión perfecta de 
los sentimientos, en la absoluta superioridad de cualquier hálito vital 
frente a su reflejo codificado a través del lenguaje, en la desaparición del 
verdadero arte durante el proceso de convertir lo interior en exterior21.

De nuevo, la propuesta de Casariego se muestra valiente en su dubitación, le-
gándonos el mapa estético en el que encuadrar su obra. Piedra roseta es el Mani-
fiesto, que forma un conjunto con los textos que le anteceden y preceden, titulados 
Verdades a medias, todos ellos de 198322. En otro juego de ficción donde se delega de 
nuevo la autoría23, dice el poeta: «Mando imprimir aquí, para corroborar mi dolori-
da sumisión a tal tratado [el de Manfred Kaltz]», y para que sirva de prólogo y quizá 
de epílogo, el texto, siempre mutilado, de mi único manifiesto»24.

Desde la relatividad que impone a cualquier sabiduría (es el individuo mismo 
el que ha de aprender y encontrar su propio camino para ver), el Manifiesto supone 
una revelación de su ideario. Escritura metafórica, sí resulta llamativa la ausencia 
del elemento humorístico que podemos encontrar con mayor abundancia en el resto 
de su obra.

Tal vez por ser, más que literatura, revelación, más que escrito, guía de escritura, 
o más que aceptación de una verdad, la protesta ante la misma: «el Manifiesto es un 
grito de silencio, una protesta más que una propuesta. Un cabezazo contra la pared, 

de Bellas Artes, 1994, y el anteriormente citado homes i monstres. hombres y monstruos, que recogía 
distintos textos sobre la creación de Pe Cas Cor.

21 Antón Casariego, «La lata es la vida», en Pedro Casariego Córdoba, La vida puede ser una lata 
/ Falsearé la leyenda, Madrid, Árdora, 1994, p. 5.

22 Véase Antón Casariego, «Notas» a «Verdades a medias» – «Manifiesto», en Pedro Casariego 
Córdoba, Verdades a medias, pp. 213-216. Estos textos vieron la luz por primera vez en Pliegos de la 
ínsula Barataria. Revista de cración literaria y de filología, 2 (1995), número especial dedicado a Pedro 
Casariego Córdoba. Posteriormente se recogieron en Pedro Casariego Córdoba, Verdades a medias, 
selec. y ed. de Antón Casariego, pp. 25-51. En esta segunda edición sí aparece marcada la distinción, 
mediante la adición del epígrafe, entre el «Manifiesto» y la segunda parte de «Verdades a medias» 
(justo antes de «Escribí este rosario de letras…», que no aparece en la versión de Pliegos…, quizás por 
imposiciones tipográficas de diseño de página.

23 Escribe el poeta: «suscribo todas las conclusiones que pueden y deben extraerse de la concien-
zuda lectura del ensayo de Manfred Kaltz titulado El artista en cuanto ser inferior, manuscrito en 
época tan sospechosa como la que incluye el año de desgracias de 1939» («Verdades a medias» [1], 
en Pedro Casariego Córdoba, Verdades a medias, p. 14).

24 Ibíd.
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la búsqueda de un resquicio para los benditos, para los inocentes, para la huida de 
las almas rebeldes»25.

En estos textos parecen agruparse todos los motivos recurrentes de Pedro Ca-
sariego Córdoba. Es la suya una obra encadenada: no solo en sus libros de poemas 
encontramos un continuum, sino que debemos entender su creación como un mapa 
(con la excepción del desarrollo cronológico, lineal, que va de la escritura a la pintu-
ra), donde los elementos van dispersándose, encontrando su lugar en cada creación, 
adaptándose al mensaje que obliga al poeta a escribir sin perder, en absoluto, el 
valor distintivo e identificador de la obra: su unidad como recorrido de búsqueda, 
confesión y lucha. Evitando caer, ya se comentó al principio, en la tentación del pe-
ligroso enfoque romántico, sí es obvio que la creación de Casariego Córdoba tiene 
muy poco de elaboración matemática y artificial, y mucho de gesto inspirado (sin 
desechar, claro, el proceso de revisión del texto, como se comprueba al analizar las 
variantes de La cicatriz recogidas como apéndice de este artículo):

Me acuerdo que una vez Pedro me dijo que no le interesaba nada la poe-
sía de la madurez. Lo decía sin furia, con absoluto convencimiento. La 
poesía que a él le interesaba había de nacer del poder y no de la destreza, 
de la inspiración y no de la habilidad, de la entrega y no de la caza26.

Más allá de la figura del poeta, Casariego aborda, en este texto programático 
de denuncia, una genealogía de los artistas: «cojera de los corazones, ascendieron a 
los altares empujados por un aliento de sensibilidad vacía! ¡Desconocíamos tantas 
verdades!». Y así se propagó «la enfermedad de la cultura visible». Frente a todo ello, 
el análisis es devastador:

Estúpidamente negábamos, ciegos negábamos lo evidente: sólo existe 
el artista interior, sólo se puede ser artista secreto, la comunión todo 
lo mancha. ¡Estábamos canonizando a los más débiles, nombrábamos 
doctores a los incapaces! ¡El artista debe crear dentro de sí mismo!27.

Habrá un poeta «de segunda», «poeta que escribe», una especie de poeta de lo 
externo: «este poeta condenado que a nada sobrevive ha de revelar la naturaleza de 
la gran tragedia, del precio de la piedra, del precio de cada pan, de cada lágrima, 
de cada rugido, de cada hombre»28. Pero el poeta nos pide, aunque inmediatamen-

25 Antón Casariego, op. cit., p. 214.
26 Luisa Castro, «Pedro Casariego Córdoba», ABC, «Tribuna abierta», 10/02/1993.
27 Pedro Casariego Córdoba, «Verdades a medias» – «Manifiesto», en Verdades a medias, p. 15. 

[Señalo entre corchetes si ese fragmento de «Verdades a medias» corresponde al que antecede al 
«Manifiesto» (en ese caso [1]), o si es el que lo sigue (en ese caso [2])].

28 Pedro Casariego Córdoba, «Verdades a medias» [2], p. 17.
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te rebaja la exigencia de colaboración, un posicionamiento radicalmente distinto: 
«Desangraos en la construcción de un caballero interior afín a la gloria y al vacío… 
No me hagáis caso, sólo os requiero para que asumáis la defensa del bruto, del ver-
dadero poeta, del leñador, del iletrado»29. Una poesía que reniega del burocrático 
acto de la escritura, de la visibilidad y presunción del libro escrito, de la pertenencia 
a una sociedad donde la cultura es el compartimento estanco de los museos, frente 
a la vitalidad del arte y su compromiso, doloroso, con la revelación desde el interior. 
Y así, el acto social de la escritura, lejos de convertirse en placentero estatus de pri-
vilegiado intelectual creativo, deviene en impulso casi30.

En la entrevista recogida en Sur Exprés incide en esta misma idea, la de la im-
posibilidad de condescender con la escritura: «Un hombre inteligente no se dedica 
a escribir. Un hombre inteligente se hace príncipe del silencio. […] Si soy un artista 
medio decente, es porque soy bastante bruto y poco brutal»31. Por tanto, de nuevo es 
esa naturalidad creativa (necesidad discursiva no filtrada por convenciones) la que 
alimenta la verdadera autenticidad. Si en una anterior entrevista había afirmado: 
«Me gusta el artista que no hace lo que denominamos obra de arte», al ser inte-
rrogado nuevamente sobre esta declaración, no duda en reafirmarse: «me parece 
indudable que el verdadero artista no condesciende jamás a engendrar un libro, una 
música, un cuadro»32.

Una poética del silencio, de la inacción proyectada hacia fuera, y que busca la 
revolución interior, el incendio y la fiebre de la verdadera sabiduría, sin desdeñar, 
por otro lado, la comunicación del torrente impulsivo de la palabra: «el canto so-
noro y compulsivo de las palabras manchadas»33. Así Casariego Córdoba planteó, 
como última medida, la nada como argumento, tema y enfoque. Un vacío tangible, 
responsable, que esconde una ética y moral artística que no se rebajan al superficial 
refinamiento de lo escrito.

Diario de obsesiones, 1981: La cicatriz y La voz de Mallick

Se lamentaba el poeta: «Lo terrible es la obsesión, ser un simple esclavo de un 
alma estropeada»34. En Casariego Córdoba, el gesto artístico era una respuesta in-
consciente e incontrolable ante la realidad. Una vía de escape para una mente ase-
diada que solo buscaba paz:

29 Ibíd.
30 «No se escribe una obra literaria: se incurre en una obra literaria. Manufacturarla significa, si no 

se trata de un fraude aún más grave, desnudarse, y yo “desprecio a los que se desnudan” (entiéndase 
metafóricamente)» (Pedro Casariego Córdoba, «Verdades a medias» [2], p. 16).

31 «Entrevista para Sur Exprés», en Pedro Casariego Córdoba, Verdades a medias, p. 210.
32 Ibíd.
33 Pedro Casariego Córdoba, «Verdades a medias» [2], p. 16.
34 «Entrevista para Sur Exprés», p. 208.
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Me paso la vida intentando concederme descansos a mí mismo; soy uno 
de esos haraganes que no dan golpe y no cesan de obsesionarse, uno de 
esos vagos que trabajan celularmente… Quiero decir que todas mis cé-
lulas, huesos y cartílagos trabajan violentamente, como obreros azules, 
y no me dejan en paz ni un solo instante —imagínense ustedes, ¡ni un 
solo instante!—35.

Necesidad, por tanto, de la escritura, de ceder al impulso36: «No se escribe una 
obra literaria: se incurre en una obra literaria»37. Casi un delito que vertebra su que-
hacer artístico, y que encuentra en la figura del torrente su más clara plasmación:

Mi forma de escribir es la imitación del torrente. Consiste simplemente 
en abrir un grifo y dejar que manen de ese grifo todos los líquidos y to-
dos los cantos químicos posibles, tratando de hacer acopio de imágenes, 
robando palabras a los periódicos, expresiones a las gentes, términos a 
los diccionarios38.

Se ha mencionado en estas páginas el adjetivo encadenado. Sus libros de poemas 
suponen una secuenciación, una historia que exigía el molde estrófico pero que no 
podía renunciar a la narración. La canción de Van Horne (1977), El hidroavión de 
K. (1978), La risa de Dios (1978), Maquillaje (1979), La voz de Mallick (1981) y DRA 
(1986): ocho años de escritura configurando «mundos a partir de cero», desde «el 
gusto por lo cinematográfico y por el relato policíaco», en obras donde «personajes 
muy diversos se entrecruzan en constante actividad, como pequeñas figurillas de 
colores vivos agitándose en una misma caja cerrada, y la niebla corre el peligro de 
espesarse si quien lee no mantiene un mínimo afán de averiguación»39.

Pero más allá del encadenamiento de poemas para formar un único poema en-
cadenado, es necesario entender esta organicidad en un nivel superior: la obra de 
Casariego Córdoba plasma un único universo parcelado en obras y artes concretos 
(así sus libros y sus pinturas).

Fruto esto de su concepción quasi autobiográfica de la escritura (hablar de un 
yo que estará, enmascarado y expuesto a la vez, en sus obras) y de la concepción 
obsesiva de ciertas realidades, no cabe duda que será fácil encontrar concomitancias 
y reelaboraciones de un mismo tema.

35 Ibíd., p. 206.
36 «Para Pe Cas Cor, la escritura es fruto de una incontinencia, ya que mostrar los pensamientos 

más íntimos es signo de debilidad, y convencer al otro con palabrería es aún peor, pues nos despoja 
de lo más valioso que tenemos, lo que nos individualiza: nuestros errores» (Antón Casariego, «No-
tas», en Verdades a medias, p. 214).

37 Pedro Casariego Córdoba, «Verdades a medias» [2], p. 16.
38 Juan Antonio Millón, op. cit., p. 13.
39 Esther Ramón, «Geografía del frío», p. 15.
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En este sentido, dentro de la bibliografía del autor, destacan dos obras: La voz de 
Mallick40 y La cicatriz41, que parecen retomar el mismo tema desde dos posiciones 
distintas: el largo poema encadenado, el primero, y la breve obra de teatro, la se-
gunda. Sin arriesgar la sobreinterpretación de la crítica biográfica —y más allá de la 
probable productividad de tal enfoque42—, sí ha de asumirse cierta confesionalidad 
en la obra del autor: con poética precisión abordó y definió este posicionamiento 
Francisco Umbral: «hay timidez y sabiduría en su manera de no hablar de él sin 
hablar de otra cosa»43. Sus escritos canalizarían sus obsesiones, como bien observó 
Ángel González (sus «preocupaciones», como las denomina Juan Carlos Suñén): 
«tengo la impresión de que la obra que dejó es un conjunto acabado y coherente, 
organizado en torno a un constante núcleo de obsesiones derivadas en parte del 
“ansia de infinito” que él reconoce sentir, pese a saber que se trata de una aspiración 
irrealizable»44. Lo que en alemán se denomina Sehnsucht.

Ello no implica que su escritura quede reducida al exhibicionismo visceral: en el 
matiz de la impostura poética que ya articuló Pessoa45 encontramos la herramienta 

40 Merecedora del accésit del Premio de Poesía Juan Ramón Jiménez, publicada en 1989, se recoge 
en Poemas encadenados. Cito por esta última edición, a partir de ahora, identificada como Mallick, 
añadiendo más tarde m. y el número de estrofa, tal y como articuló sus poemas encadenados el autor, 
añadiendo el número de página. 

41 «Editada por primera vez en Pliegos de la ínsula barataria, se recogió posteriormente en Ver-
dades a medias, con pequeños retoques. En esta edición se incluyen algunas correcciones del autor 
no advertidas al ser publicado el manuscrito, póstumamente, en Barataria», señala Antón Casariego, 
(«Notas», en Verdades a medias, p. 217). Es por esta última edición por la que cito el texto, identifi-
cado como Cicatriz. Recojo, en apéndice, las diferencias, relativamente numerosas. Aunque algunas 
de ellas de escaso interés (corrección de una errata, adición de comas), sí resultan otras, en cambio, 
muy interesantes para observar el proceso de corrección que se llevó al eliminar, en las acotaciones, 
aquellas indicaciones que trascendían la función indicativa para establecerse como un lenguaje poé-
tico propio incapaz de materializarse en escena. Las menciones al público son numerosas, y algunas 
de ellas, con humor, implican el diálogo con los posibles espectadores, imposible de realizarse si no 
es mediante la lectura. Un ejemplo de ello es: «El pelo del hombre condenado a muerte ha crecido 
imperceptiblemente, y el público no lo percibe» (Cicatriz, p. 42). Con un bello texto recibió la publi-
cación de este poemario Clara Janés: «Ookunohari», ABC, «Panorama», 22/12/1989.

42 «Dejando de lado el análisis de su poesía, si es que esto fuera posible en una vida como la de 
Pedro Casariego, tan inquebrantablemente soldada a su obra» (Gonzalo García Pino, «Nadie sabe, 
ni siquiera yo, cuánto tiempo he vivido», Caballo verde. Suplemento de libros y arte de La Razón, 
21/02/2003, p. 26).

43 Francisco Umbral, Diccionario de literatura, Barcelona, Planeta, 1997, p. 51. De nuevo, Ángel 
González: «La literatura de Pedro Casariego es decididamente confesional; no cuenta el argumento 
de su vida —algo que oculta con mucho cuidado—, pero sí expone con transparente sinceridad su 
atormentada intimidad y las carencias que lo aquejan: la soledad, la incomunicación, la incertidum-
bre, la búsqueda difícil del amor. Pero no deja de ser otra vez paradójico que quien así se comporta 
sea también el autor de los siguientes versos: “me desprecio a mí mismo / cuando hablo tanto de mí, 
/ porque yo desprecio a los que se desnudan”» (Ángel González, op. cit., pp. 9-10).

44 Ángel González, op. cit., pág. 9
45 «O poeta é um fingidor / Finge tão completamente / Que chega a fingir que é dor / A dor que 

deveras sente» (de su poema Autopsicografia).
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constructiva de Pe Cas Cor, que esconde y maquilla su verdad para hacerla idéntica 
a sí misma en una traducción metafórica y estilísticamente abigarrada. De ahí el 
interés de establecer el estudio comparativo de estos dos escritos como primer paso 
para establecer su obra como reelaboración de una idea obsesiva del poeta.

La relación entre La cicatriz y La voz de Mallick, a nivel temático, ya es advertida 
por el propio Antón Casariego: «Algo parecido a lo que se narra en La voz de Ma-
llick, la otra cara de la misma moneda, ocurre en La cicatriz, breve obra de teatro del 
mismo año que el poemario, 1981»46. La cicatriz es una obra de teatro en dos actos, 
el primero de ellos con dos escenas, donde cada acto se sitúa en un día (consecutivos 
ambos)47.

El propio Antón Casariego proporciona un pequeño resumen de la obra:

Un prisionero condenado a muerte que desconoce la causa de su cas-
tigo, pues http://marca física, es tanto un estigma que le señala como 
alguien que es diferente, que sabe a pesar de estar confuso, y que, por 
tanto, sufre, como la prueba de que ese amor liberador es real48.

Señala, además, cómo repite la estructura dialógica protagonista/antagonista 
que encontramos, asimismo, en Shann y Qué más da49. Porque La cicatriz es el juego 
del diálogo entre el protagonista (Él), el guardián y su hija (Ella). Todo desde el mi-
nimalismo más abstracto. Obra de teatro, se sobrepasan, en ocasiones, las indicacio-
nes formales para dar cuenta de un lirismo que impregna toda la obra50.

Frente a esta simplicidad (no hay más que un escenario, el de la prisión), en 
La voz de Mallick el mismo tema se desarrolla con una prodigalidad de detalles: un 
universo externo que se expande con Mallick como narrador:

Este es el libro en el que el protagonista tiene más de “alter ego” de Pe-
dro, aunque él no se reconozca como su autor verdadero (juego que 

46 Antón Casariego, «Notas» a La cicatriz, en Pedro Casariego Córdoba, Verdades a medias, p. 217.
47 Para un análisis dramatológico de la obra, a través de la Teoría de las Mentalidades, véase 

Manuel Pérez, «La cicatriz, de Pedro Casariego, un lenguaje dramático de la contemporaneidad», 
Pliegos de la ínsula Barataria, 2 (1985) pp. 169-181. No se establecen, como el propio autor afirma, 
«conexiones entre su obra teatral y el resto de las facetas artísticas de Casariego, aun a sabiendas 
de que únicamente el conjunto total de las mismas puede revelar el auténtico perfil de este creador 
singular» (p. 181).

48 Antón Casariego, op. cit., p. 217.
49 Ibíd. Shann fue publicada en Revista de Occidente, 56 (1986), y recogida posteriormente en 

Verdades a medias. Por su parte, Qué más da apareció por primera vez en Verdades a medias y fue 
reeditada, con prólogo de Luis Alberto de Cuenca e ilustraciones de Javier Roz (Almería, El Gaviero, 
2004).

50 Así, en una de las acotaciones: «hundiéndose poco a poco, como un gran barco» (La cicatriz, p. 
33), y, más adelante, «Ha aparecido un reloj enorme. Ocupa un círculo de pared, junto a la ventana; 
el público lo ve y cree que funciona perfectamente. […] El alcaide es un hombre viejo de aspecto 
extraordinariamente bondadoso; fue piloto en la guerra, pero usa gafas. ¿Quién le habrá peinado tan 
magníficamente?» (La cicatriz, p. 42).
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comparten la mayoría de sus libros). Solo en su celda, Mallick, el basure-
ro que quemó su fe, al que todos creían mudo, habla de su vida anterior 
en Ookunohari, ciudad dominada por una casta de sacerdotes blancos 
que sojuzgan a los cristianos negros. Dirige sus palabras a una lejana 
mujer japonesa, Wataksi, por cuyo amor, más puro que el del Señor, ha 
roto su silencio, y que al final parece materializarse gracias a la pasión 
que mueve la voz del preso. Su beso transforma al rebelde Mallick en un 
hombre normal, en un esclavo negro quizá feliz51.

Efectivamente, en una nota preliminar se explicita cómo el autor del libro, in-
tentando captar «la respiración de la ciudad» de Ookunohari, encontró una voz, 
procedente de una selva, «un hombre que hablaba solo» (Mallick): «Este libro no 
es sino el resultado de escribir la voz de Mallick, aquella parte de la voz de Mallick 
que grabó el autor. Resulta triste decirlo, sobre todo para el autor, pero el autor de 
este libro no es su verdadero autor» (Mallick, 355)52. Así, el título, no podría ser más 
descriptivo, pues todo el lirismo brota de esa voz, protagonista absoluta.

Esta voz del autor está dirigida a Wataksi, su enamorada. Y, volviendo a «Verda-
des a medias» [1], es la suya una palabra llena de verdad:

Entono, por tanto, al mismo tiempo que el canto sonoro y compulsivo 
de las palabras manchadas, un mea culpa tan sincero como el eco, tan 
sincero como Mallick, tan lejano como Wataksi, tan ajeno a nosotros 
como todos nuestros destinos, tan fugaz como la prostituta mulata que 
visita mi celda cada mes53.

Mallick asume las coordenadas de sabiduría que exigía Pedro Casariego:

Mallick el basurero54 es mudo
se equivocan los
desmemoriados y
los nuevos

La voz de Mallick ayuna
aciertan los más sabios55.

51 Pe Cas Cor Sociedad Imaginada, http://www.pedrocasariego.com/libros/mallick.htm (fecha de 
consulta: 25/05/2011).

52 En La canción de Van Horne también se hará uso del juego de la autoría, negando la esperada 
sinceridad y veracidad de la obra: «La canción de Van Horne / dice tan poco acerca de Van Horne», 
p. 177.

53 Pedro Casariego Córdoba, «Verdades a medias» [1], en Pedro Casariego Córdoba, Verdades a 
medias, p. 16.

54 No quiero dejar de recoger ideas que estructuran la obra de Pe Cas Cor, como la del oficio de 
basurero. Así, había afirmado en una entrevista: «El mundo me parece algo espléndido y algo repug-
nante. Hay mucha basura y pocos basureros» (entrevista en Verdades a medias, cit., p. 209).

55 Mallick, m. 3, p. 358. El aspecto visual no sólo cobra especial importancia en los cuadernos, o en 
sus lienzos. El valor de la disposición tipográfica es tangible en las disposiciones de cualquiera de sus 
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Un silencio que rompe por su amada: «por ti hago traición a mi silencio» (Ma-
llick, m. 5, p. 359), ya que, como explica al final del libro, «juré / no volver a hablar 
/ hasta encontrar / un amor más joven / que el del Señor» (Mallick, m. 76, p. 395). 
Wataksi, sabia y fiel: «Wataksi / ráfaga japonesa / te quiero / porque llevas / la toalla 
/ al toallero / y el cuchillo / al corazón del enemigo» (Mallick, m. 4, p. 358).

El espacio

Ambos protagonistas comparten un espacio: la prisión. Si bien en el caso de La 
cicatriz se trate de un condenado a muerte, las notas de humor no dejan de sorpren-
der al lector en la descripción de la celda: «Desde el punto de vista del espectador, 
estamos en una prisión cualquiera, no demasiado lujosa, pero visitable. Desde el 
punto de vista del condenado a muerte, la prisión es la única prisión del mundo y, 
por lo tanto, la más terrible de todas» (Cicatriz, p. 27).

Aunque se reviste, esta celda, de imágenes positivas: «La celda del condenado es 
la mejor de la prisión: hay una estantería con libros, un televisor diminuto y un flo-
rero comprado en unos grandes almacenes. Un gran cartel, fácilmente legible para 
el espectador, dice: Se permiten regalos navideños» (Cicatriz, p. 27). Símbolos 
de generosidad son los visillos que mandó colocar el alcaide para tapar los barrotes 
de la única ventana. Y encontramos, en este espacio, un elemento común a ambas 
obras, al aludir a otra de las órdenes del alcaide: «También ha mandado atrapar un 
pájaro silencioso. El pájaro sigue vivo y vive en una pequeña jaula, que puede ser 
azul»56; pájaro que recuerda al que pide Mallick: «Wataksi / dame tu pájaro tranquilo 
/ porque un pájaro tranquilo / es siempre / el nido / más cómodo» (Mallick, m. 73, p. 
393). Un ave que en ningún caso es símbolo de vitalidad, sino de silenciosa presen-
cia, reconfortante, quizás al asumir la opresión del canto.

Una cama estrecha, flores de plástico y una linterna completan el escenario. En 
el segundo acto se introducen pequeños pero importantes cambios: un reloj enorme 
y una fotografía gigantesca del alcaide. El significado del reloj como agobiante paso 
del tiempo para un condenado a muerte es obvio, pero, además, el tiempo es aún 
más cruel para los presos, ya que «el alcaide ha estado jugando con él y ahora ade-
lanta muchísimo» (Cicatriz, p. 43), mientras que la fotografía sirve como objetivo 

poemarios. A este respecto, afirmó Francisco Umbral: «La libertad tipográfica, tan vieja, es en él una 
cosa nueva, fresca, sincera», (op. cit., p. 51) y Millón afirma, sobre la primera fase con la «disposición 
plástica del poema»: «Siguiendo una tradición vanguardista, aunque posea una protohistoria remota, 
Pedro Casariego Córdoba utiliza, en su búsqueda de la expresión poética, una ruptura de los límites 
tipográficos convenciones o usuales, en una apuesta rediviva de transgresión, conforma el poema en 
un objeto» (op. cit., p. 12).

56 Sobre el color azul, afirmó en «Verdades a medias» [1]: «El color azul fue y es mi única excusa, 
mi primera y única coartada» (Verdades a medias, p. 14). Amarillo y azul son colores de especial 
repercusión en su obra.
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para los dardos. Frente a la celda, lugar de interlocución del condenado a muerte 
con el guardián, en el segundo acto la conversación con la hija del guardián tiene 
lugar en la sala de visitas de la prisión, de escenografía simple: «Una reja formada 
de barras de hierro pintadas de amarillo divide en dos partes la sala de visitas; la 
reja va de izquierda a derecha del escenario, desde el punto de vista del espectador» 
(Cicatriz, p. 44), donde Él se encuentra más cerca de los espectadores pero les da la 
espalda. Encontramos, además, dos sillas, idénticas, y una mesa donde vemos un 
paquete luminoso, un bote de pintura y un pincel.

En La voz de Mallick, la celda es «azul y soltera» (Mallick, m. 6, p. 359) y hasta 
ella llegan las voces de los esclavos negros. Al igual que la celda de Él, tan solo hay 
una ventana, que en este caso adquiere una gran carga metafórica:

mi celda es un cíclope terrible
y yo miro por su único ojo

miro por el ventanillo de mi celda
pequeño

c
o
m
o
ala de ángel
o de mosca57.

Una celda desde la que le cantan los negros. Y a diferencia de Él, Mallick sí ob-
serva lo que ocurre a su alrededor, para narrárselo a Wataksi. Aunque hay más con-
tactos con el exterior, como la prostituta mulata que cada mes acude a su celda para 
proporcionarle placer por un dólar ookunohariano58. Y es entonces donde empieza 
el despliegue del universo de Pe Cas Cor, y donde estriba la mayor diferencia entre 
ambas obras: si en La cicatriz no hay otro espacio que no sea la prisión, en La voz de 
Mallick, justamente esa prisión es el lugar desde donde el protagonista relata lo que 
sucede en el exterior, en la ciudad de Ookunohari. Los esclavos negros que cantan, 
aquellos mendigos a los que asesina, los campos, el cometa asesino, la colina… Es 
este espacio de la celda en el que se sitúa Mallick, pero que abandonará.

Él / Mallick 

Él tiene, como rasgo distintivo, una cicatriz que no siempre puede ser observa-
da, pues solo Él y Ella pueden verla. Este signo, la cicatriz, concebida como marca, 
es signo distintivo de la creación de Pe Cas Cor:

57 Mallick, m. 31, p. 372.
58 La misma idea se recoge en «Verdades a medias» [1], p. 9.
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El estigma que distingue, que señala al que lo porta. […] En Pe Cas Cor 
la cicatriz adquiere especial relevancia, sirviendo incluso como título a 
su única pieza teatral (contenida en Verdades a medias) y se refleja acaso 
también como distintivo de lucidez, en muchos de sus dibujos, al igual 
que el tatuaje59.

Un referente de fe: «Yo sé que está, existe. No sé si creo en Dios, pero creo en 
mi cicatriz» (Cicatriz, p. 33). Aunque mienta a los niños sobre el origen de la cica-
triz (afirma que se la hicieron con una navaja), sí le pudo contar uno de los conejos 
encarcelados amarillos (condenados a morir rápidamente) que «había en la prisión 
una mujer maravillosa que besaba a los presidiarios y dejaba cicatrices en sus caras 
para no ser olvidada jamás. Esa mujer me besó anoche» (Cicatriz, p. 34). Lo que si-
túa el desarrollo de la obra en apenas tres días (el día del beso, el día siguiente, en el 
que transcurre el primer acto con la conversación del guardián, y el día de la visita 
de la hija del guardián, con la resolución del conflicto).

La primera descripción física que se nos da recalca su condición de condenado 
a muerte, aunque parece que no se aviene bien a su imagen: «El condenado a muerte 
es un hombre joven que no tiene aspecto de condenado a muerte, aunque no está 
bien afeitado. Está solo y parece muy nervioso. Lleva el pelo corto. Es rubio o more-
no» (Cicatriz, p. 28).

En el segundo acto, aparece con restos de espuma de afeitar, con el pelo «im-
perceptiblemente» más largo y con ropa de presidiario: «Él lleva puesto un pijama 
a rayas, un viejo pijama de presidiario; los pijamas de presidiario suelen ser alegres, 
rayas rojas y rayas blancas, como el pijama de Él, pero no están hechos a medida» 
(Cicatriz, p. 43).

Por lo que respecta su definición sentimental, se trata, sobre todo, de un hombre 
confuso: no sabe por qué fue condenado a muerte aunque lo intuye —«Quizá me 
haya condenado a mí mismo, negándome a vivir» (Cicatriz, p. 28)—, ni logra estar 
seguro de quién es la mujer maravillosa, la única que trasciende lo puramente terri-
ble. Un hombre que intenta afirmarse ante un guardián bondadoso, pero incapaz de 
comprenderle, y que solo con la mujer maravillosa puede sentir resuelta su situación 
de incomunicación con el mundo, pues como afirma Manuel Pérez:

Él ofrece un complejo, polisémico y dotado de las contradicciones del 
hombre contemporáneo […] transido de un dolor existencial cierta-
mente profundo, manifiesta abiertamente (aludiendo, incluso, a la lo-
cura) su incomprensión del universo exterior cuya relación se le torna 
problemática60.

Un ser que aspira a volver a empezar, reformarse y comenzar una vida «con otra 
cara, con otros ojos, en otra ciudad» (Cicatriz, p. 28).

59 Esther Ramón, op. cit., p. 16.
60 Manuel Pérez, op. cit., p. 177.
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Mallick, por el contrario, carece de vestimenta: «estoy completamente desnudo   
aunque un uniforme de dril cubre todo mi cuerpo / estoy completamente desnudo»61 
(Mallick, m. 30, p. 371). Una desnudez que acentúa su discurso de desesperación —la 
llamada a Wataksi—, que mezcla la narración llena de impetuosa liricidad con la 
necesidad de paz y reposo: «no quiero enloquecer mientras te hablo / voy a hablarte 
con otra voz / con una voz mucho más fría» (Mallick, m. 19, p. 366), escribe en una 
estrofa enmarcada en ambos márgenes por la palabra «CALMA».

Respecto a su actitud, la identidad de asesinos figura como eje central de su 
construcción como personajes. Así Mallick:

hombres inocentes y hombres asesinos
todos somos el mismo hombre

y todos confesamos crímenes atroces62.

Mientras que Él aún debe mostrar su valía asegurando su condición de asesino, 
aquel que no tiene «una cara lisa, vulgar, de empleadillo que viaja en metro»: «¡Mi 
cara es la de un asesino a sueldo […] Voy a matar a un jeque árabe» (Cicatriz, p. 39).

Y, además, desesperanzados: «y yo confieso / que quemé la fe / y luego vendí sus 
cenizas» (Mallick, m. 35, p. 374); aunque no lo suficiente como para no emprender 
el viaje en busca de una «SEÑAL» (Mallick, m. 36, p. 374). En el caso de Él, el refugio 
será también el ensueño donde aparece la amada.

Ella / Wataksi (o la salvación del amor)

Ella (no necesita más especificación) es, en La cicatriz, la que salvará al con-
denado a muerte: «Ella tiene el pelo largo; Ella ha tenido que ponerse un traje de 
presidiario, pero todos sabemos que es una mujer muy guapa vestida de presidario, 
aunque la reja nos impide verla bien» (Cicatriz, p. 45). Hija del guardián, a través de 
las fotografías que éste le hizo al condenado a muerte queda enamorada de él. Aun-
que en el primer acto se plantea la duda de si es realmente «la mujer maravillosa» 

61 Ángel González señaló cómo «por un prurito de pudor, para exhibir su intimidad, Pedro Ca-
sariego Córdoba toma todo tipo de precauciones, y transfiere sus tribulaciones particulares a per-
sonajes ficticios que son los encargados de exponerlas y representarlas, de “escenificarlas”: Mallick 
encerrado en su celda de eremita, el condenado a muerte recluido en su prisión (Cicatriz), los se-
res nonatos confinados en el claustro materno (Shann)…, todos son exponentes de su atormentado 
“yo”» («Prólogo. Unas palabras insuficientes para Pedro Casariego Córdoba, en Pedro Casariego 
Córdoba, Poemas encadenados, p. 10). Señala, además, estos versos como indicativos de esta lucha 
y tensión de contrarios armonizados: «Para desnudarse, Pedro Casariego se cubre con mucho cui-
dado, paradoja que Mallick formula con estas palabras: “Estoy completamente desnudo / aunque un 
uniforme de dril cubre todo mi cuerpo”» (ibíd.). Al fin y al cabo, la obra literaria era para Pe Cas Cor 
una desnudez despreciable (véase nota 30 de este artículo). 

62 Mallick, m. 35, p. 374.
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con la que soñó Él, en la conversación mantenida en el segundo acto el protagonista 
sí la reconoce como tal: «Tú eres Ella, la mujer maravillosa, la hija del guardián» 
(Cicatriz, p. 45). Personaje protector («he tenido una buena idea mientras fumaba, 
te fotografiaré desnuda y me vestiré con tus fotos, las balas rebotarán en mi pecho 
cuando los tiradores me fusilen», Cicatriz, p. 45); es su amor el que posibilita la iden-
tificación y revelación del otro, al encontrar en Él la cicatriz que el guardián niega 
que exista, asumiendo su maldad como elemento constitutivo: «Tú no eres un buen 
presidiario: odias al guardián, doblas cucharas y tenedores en el comedor de la pri-
sión, eres peligroso con una navaja en la mano, matas jeques árabes. Y una cicatriz 
cruza tu cara» (Cicatriz, p. 48). Pero la cicatriz trasciende su significado como marca 
física para alcanzar su entidad como signo de salvación: la mujer es la cicatriz, es 
la marca que libera al condenado a muerte, pues su delito será no haber sido, hasta 
entonces, objeto del amor de ninguna mujer. Pese a todo, no se resuelve el problema 
de la comunicación, o, con una interpretación benevolente y optimista, el amor no 
necesita de ese entendimiento para alcanzar una comprensión amorosa: «No entien-
do lo que dices, pero me gusta no entenderte» (Cicatriz, p. 45), le dirá ella.

Wataksi viene definida en términos de poderosa belleza: es «cerezo / luz / luna / 
agua / mujer» (Mallick, m. 14, p. 363), «la flor del cerezo / cuya visión / provocó mi 
deshielo» (Mallick, m. 28, p. 370), incluso «diosa» (Mallick, m. 18, p. 365), es la «pri-
mavera que derritió mi nieve» (Mallick, m. 50, p. 381), y es el recuerdo de ese primer 
beso el que produce la sensación de sacudida: «como el puño / de un terremoto», 
«sombra del beso» que «resucitó mi viaje» (Mallick, m. 50, p. 381). Y la rememo-
ración de este acto amoroso provoca la carrera alucinante, dueño de una «energía 
imposible», que poco a poco va perdiendo velocidad, al ir desvaneciendo la fuerza 
de ese recuerdo. Y entonces, finalmente, se descubre la «SEÑAL que ya no espera-
ba» y que le indicaría «la meta / de mi salvaje peregrinación por la nada más vacía» 
(Mallick, m. 58, p. 385). Un amor que destruye la irreconciliable alianza de estrellas 
y abismo. Y que plantea la redención del preso a través de la liberación: «Wataksi / 
darte la mano y caminar / es salir del laberinto» (Mallick, m. 65, p. 389). Ha sido el 
beso el que ha revelado la puerta a la alegría: con el abedul de su alegría construye 
Mallick una canoa «y al fin tú eres / un río navegable / para mi canoa» (Mallick, m. 
80, p. 397). Y así el beso descubre al esclavo negro que habita a Mallick. Y el amor se 
convierte en revelación:
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la
salvación

de
tu

boca
desenmascárandome63

 me duele tanto

tanto
me abre64.

La interpretación del final de este poemario ha sido unívoca en su desesperanza, 
en distintos estudios. Así opina Marta Sanz Pastor en el comentario que hace al frag-
mento de La voz de Mallick que recoge en su antología: «El amor pone al descubierto 
la vulnerabilidad; el amor nos impide tomar distancia y es el catalizador de nuestra 
domesticación y de nuestra condición pacífica de bueyes»65, o Esther Ramón:

El amor muestra sin embargo una grita en su propio asidero: «temo / me 
quieres / (…) temo que estés besando / al esclavo negro / que hay en mí». 
Como si Mallick intuyese que, aunque unos labios borren «la crónica del 
amor imposible / entre estrella y abismo», sólo puede permanecer fuera 
del uniforme de los esclavos negros si persevera en la soledad de su cel-
da, en el hundimiento en la angustia, en el frío66.

Pero pese a la normalización, a la apertura a la que obliga el beso y su rememo-
ración (la liberación y la fuerza que conlleva), un personaje como Mallick no deja de 
construirse, razonablemente, en la contradicción:

Wataksi
si me amas

es que amas la basura
y si amas la basura

es que no me amas a mí67.

El intento de reconciliación entre la paz que otorga Wataksi y la condición de 
esclavo negro a la que puede verse sometido el personaje no puede juzgarse como 
una tragedia únicamente, ya que la revelación de la verdad, la exposición del pro-
pio yo de Mallick supone una vía de conocimiento a través del amor. Por tanto, en 
Wataksi encontraremos el deshielo que conduce al verdadero yo, y que, por tanto, no 

63 Sic. Errata en el texto.
64 Mallick, m. 83, p. 398.
65 Marta Sanz Pastor, op. cit., p. 518, n. 7.
66 Esther Ramón, op. cit., p. 33.
67 Mallick, m. 79, p. 396.
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crea, sino descubre al verdadero Mallick, que antes desnudo, quizás manufacturado, 
suponía un fraude.

Dios

La figura de Dios, presencia constante en la obra de Pe Cas Cor, obligaría a un 
tratamiento mucho más extenso del que corresponde a estas páginas. Del poemario 
La risa de Dios, solo mencionaremos sus tres últimos versos:

Mi angustia
es el eco
de la risa de Dios68.

La supeditación y la dependencia de este ser superior inspiran un discurso am-
bivalente de asunción de un dios en el que no se cree como ser inequívocamente 
benévolo. De ahí que en La cicatriz la ruptura sea clara:

Mi cara es la de un asesino espiritual, la de un fanático que se consume 
pensando en el amor y la muerte. Mi cara ya no es mía; se hace más débil 
y más fuerte que yo. Mi cara es superior a mí, pero gime y llora. Mi cara es 
la de un poeta que odia la poesía. Mi cara es la de un vagabundo que odia 
los caminos y el polvo. Mi cara es la de un sacerdote que odia a Dios69.

Dios será, al fin y al cabo, la figura omnipresente ante la cual Pe Cas Cor esta-
blezca una difícil relación de desprecio, miedo, incomprensión… Religiosidad cruel, 
en la mayoría de las ocasiones, pero que no deja de encontrar su expresión tintada 
de elementos humorísticos: «la misericordia / del Señor / es infinita / infinitamente / 

grande / por ello / no cupo / en la horca del kickapoo / quizá el indio kickapoo / hu-
biera preferido / una misericordia / de bolsillo / una edición / barata / del Señor» (Ma-
llick, m. 73, p. 393). El tono religioso, casi de sermón, que se alcanza en «Verdades a 
medias» [1] y [2] y en su «Manifiesto» (donde afirmará: «Mis gafas se me antojan tan 
crueles e indispensables como la risa de Dios»70) nos muestran una visión de un dios 
entronizado y derribado, un ídolo al que sustituye la adoración del hombre al hombre:

Santificamos a Dios, hicimos de Él un Santo; caminábamos campos en 
pos del cielo, cerrábamos campos con Iglesias. Luego, misteriosamente, 
bajó la cotización de las acciones de Dios en la Bolsa inmaterial de las 

68 La risa de Dios, escrita en 1978, fue publicada por primera vez en la revista El Paseante (1985) y 
recuperada para Poemas encadenados, pp. 249-301.

69 Cicatriz, p. 38.
70 «Verdades a medias» [1], p. 13. Como dato biográfico, la miopía le eximió de tener que realizar 

el servicio militar; considerando vergonzante tal hecho, intentó alistarse como voluntario.
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almas: adiós a la religión de Dios, un adiós dubitativo porque el pañuelo 
aún se agita71.

Con meridiana claridad articuló su concepción de Dios al explicar su obra La 
risa de Dios:

En el fondo, lo que dice este libro es que si hay un ser superior, en el que 
yo creo, ese ser debe contener a la vez, puesto que ha creado todo, el 
bien y el mal; debe ser a la vez bueno y malo. No es una visión dualista, 
sino que hay un dios que no es ni bueno ni malo sino que juega con 
nosotros72.

Así, el lúdico actuar de Dios se traduce en nuestra impotencia y desgracia, en 
ocasiones.

El afeitado

Aunque pueda parecer aparentemente banal, el afeitado, presente en ambas 
obras, es recurrente como símbolo de revelación y cuidado. Así, en La voz de Ma-
llick, se dirige el protagonista a Wataksi: «sólo tú puedes llevar el compás de mi 
delirio / cálmame / necesito que afeites / mis mejillas descuidadas / con la más tier-
na navaja de caricias» (Mallick, m. 68, p. 390). Y también en La cicatriz, donde el 
condenado a muerte presenta restos de espuma: «Hay una cantidad razonable de 
espuma de afeitar muy blanca en las mejillas y la barbilla de Él; la espuma de afeitar 
debe permanecer donde está durante todo el tiempo posible» (Cicatriz, p. 42), lo que 
indica una revelación de la cicatriz.

Además, aparece asimismo en «Verdades a medias» [1]:«Afeitarse todos los días 
puede ser un pecado terrible. Afeitarse todos los días es alejarse definitivamente del 
arrayán y del aire. Admiro a las secretarias que se afeitan cada mañana antes de ir 
en helicóptero a las oficinas del centro y de cristal»73. En este texto parece aludir a 
la domesticación que supone acatar ciertas reglas de conducta social y, sobre todo, 
de artificialización. Aunque no deja de mostrar, en ambivalente recepción, su admi-
ración ante aquellas que logran cumplir con los requisitos de la efímera y exigente 
vida moderna.

71 Pedro Casariego Córdoba, «Verdades a medias» – «Manifiesto», en Verdades a medias, p. 14.
72 Pedro Casariego Córdoba, «Fragmento de la entrevista de El Paseante», en Pedro Casariego 

Córdoba, homes i monstres. hombres y monstruos, p. 36.
73 «Verdades a medias» [1], p. 13.
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Conclusión (parcial)

Una obra de los débiles, de conmiseración que no niega la miseria propia de 
cada uno, sobre todo de aquellos que luchan contra lo establecido74. Tanto Él como 
Mallick son condenados ante un poder superior, aunque ese juego jerárquico no se 
observa desde una perspectiva exclusivamente respetuosa75.

Treinta años después de su escritura, ambas obras conservan la misma fuerza 
expresiva que se apreció ya en su aparición: «Tengo que mencionar la obrita de tea-
tro llamada La cicatriz, que aguantaría espléndidamente bien una lectura (y hasta 
una representación)»76, diría Juan Carlos Suñén.

En la entrevista recogida en la antología 8 poetas raros, y reeditada en Verdades 
a medias, escribió: «No sé si soy sentimental, lo que sí sé es que estoy plagado de 
sentimientos, de peces que piden calor»77. Y por eso caben, como manifestación del 
yo, la ironía, el humor, la ternura…

Aunque explicitó bien en qué consistía la escritura: «Un buen poema quizás sea 
el lado valiente de un cobarde o la bala de un sentimental»78, quizás en Maquillaje 
legó toda una clave para identificar a los suyos:

A los que saben
que el coche blanco

es sólo el más veloz
de mis ceniceros

y a Genoveva79.

En su prólogo al segundo poemario publicado por Pe Cas Cor, Pedro Laín En-
tralgo definió el maquillaje del mundo como 

una pared, en definitiva quebradiza, interpuesta entre lo que se ve y lo 
que se presiente, entre la seguridad inmediata y opresora de la aparien-
cia visible y la incierta, promisora seguridad de una realidad profunda. 

74 «me apiadé / del arrugado ladrón de carros de fuego / la debilidad del rebelde / merece una 
piedad / mucho más / honda / que el océano / pacífico / de los / mansos» (Mallick, m. 74, p. 394). 
Señalaba Esther Ramón: «los mendigos, y en general los personajes marginados o fuera de la ley (el 
toxicómano de El hidroavión de K., los delincuentes y asesinos, los desocupados, el indio…), ocupan 
en el imaginario de Pedro Casariego Córdoba un lugar cargado de sentido» (op. cit., p. 31).

75 «el Señor / apuesta / en las carreras de ángeles / nosotros / apostamos / en las carreras de galgos 
/ he aquí / la principal diferencia / entre / el Señor / y los hombres» (Mallick, m. 75, p. 394).

76 Juan Carlos Suñén, op. cit.
77 Pedro Casariego Córdoba, «Entrevista para Sur Exprés», p. 209.
78 Ibíd., 206.
79 Pedro Casariego Córdoba, Maquillaje (letanía de pómulos y pánicos), cit., reeditado en Zara-

goza, Tansonville, añadiendo un texto de su hermano Antón («Frau Schneider, por usted no pasan 
los años», pp. 7-8).
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Algo hay en el mundo y en el hombre más allá del maquillaje. Hay, por 
lo pronto, ese corazón del mundo y del hombre80.

La obra de Casariego Córdoba presenta ese reconocimiento del maquillaje del 
mundo, derribado de distintos modos: si en La cicatriz lo encontramos reducido a 
su mínima expresión: apenas Él, Ella, el guardián y una prisión, el simbolismo ad-
quiere una profusión salvaje en La voz de Mallick, donde en cualquier caso todo el 
universo se concentra en la tensión sentimental y ética entre un hombre (Mallick) y 
una mujer (Wataksi). Al fin y al cabo, el suyo fue un ejercicio de ruptura, de observa-
ción de la realidad interior para crear una propia y singular, como se ha señalado81.

Con humor, sin duda, afirmó Pe Cas Cor: «sólo soy un verdadero artista mien-
tras vacío el lavaplatos»82. Pero más allá de lo ingenioso, hay una decidida apuesta 
por la poesía como forma de vida, acto creativo para impregnar cualquier actividad 
cotidiana de belleza y revelación, desautomatizándola de su burocracia, con la rebe-
lión como estímulo y mandato: «Aquellos de entre vosotros que desoigan y desobe-
dezcan serán premiados, a ellos, por regar, basta una sola gota, su propio misticismo 
con sangre sabia, les otorgará la vida premios y mercedes innombrables. Bendito el 
que no haga caso»83.

De ahí la obra que crea: una visión profunda de lo superficial, desesperanzadora, 
en ocasiones, irónica, tierna, y, sobre todo, necesaria, que reinventa el conflicto des-
de distintas perspectivas para que sea el mismo hombre en diferentes hombres —o 
el mismo hombre que en realidad somos todos—, el que nos muestre el camino del 
desaliento pero también el de la sincera búsqueda de la verdad sin concesiones. Ma-
neras de romper barajas marcadas para poder realmente alcanzar la virtud del juego.

80 Pedro Laín Entralgo, «Prólogo a un joven poeta», en Pedro Casariego Córdoba, Maquillaje 
(letanía de pómulos y pánicos), Zaragoza, Tansonville, 2006, p. 10.

81 «Crea su propio sistema poético: simbólico y visionario, nada conservador ni retórico, mel-
ancólico y trágico, épico y humorístico al tiempo, capaz de romper los límites de la imagen, las 
pautas de representación de las palabras y de la identidad de un sujeto fragmentado, dividido y hasta 
negado. Su lenguaje es una especie privada, un preciso estado interior que construye su escenografía 
detallada en lo exterior y cotidiano» (Antonio Ortega, «Un hielo celeste» —reseña a Poemas encade-
nados (1977-1987)—, Babelia, suplemento cultural de El País, 12/04/2003, p. 11).

82 Pedro Casariego Córdoba, «Verdades a medias» [1], p. 13.
83 Ibíd., p. 16.
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Anexo: 
tabla de variantes

Pliegos de la ínsula Barataria Verdades a medias

Ø [dibujo del rostro de un varón con una cicatriz, es-
cribiéndose precisamente esa palabra como marca]

(obra de teatro) Ø

1984 1981

no demasiado lujosa pero visitable (p. 75) no demasiado lujosa, pero visitable (p. 27)

y por lo tanto la más terrible (p. 75) y, por lo tanto, la más terrible (p. 27)

una televisión diminuta (p. 75) un televisor diminuto (p. 27)

Ø (p. 75) ÉL (p. 28)

Pero no había jurado (p. 75) Imposible, no había jurado (p. 28)

El se sienta (p. 76) [errata] Él se sienta (p. 28)

El público se dará cuenta inmediatamente de que el 
guardián no sabe hablar francés (p. 76)

Ø (p. 28)

ÉL (disculpándose).—Creí que no fumaba usted 
estando de servicio, pero le daré el mío. (Se lo da.) 
(p. 77)

ÉL (conciliador).—Le daré el mío. (Se lo da.) Creí 
que no fumaba usted estando de servicio. (p. 30)

Sabría de memoria sus oraciones si usted hubiera 
rezado (p. 78)

Sabría de memoria sus oraciones, si usted hubiera 
rezado (p. 33)

Es fea a primera vista, pero los niños me preguntan 
cómo me la hice. (p. 79)

Es fea a primera vista, y los niños me preguntan 
cómo me la hice. (p. 33)

a veces pienso que me estoy volviendo loco. Pero no 
estoy loco (p. 79)

a veces pienso que me estoy volviendo loco… pero 
no estoy loco (p. 34)

Había en ella tanta pasión. Pero podía ser también 
fría como el hielo. (p. 79)

Había en ella tanta pasión… (Pausa.) También po-
día ser tan fría como el hielo del Polo Norte (p. 34)

Aunque el alcaide le haya comprado a usted una 
televisión diminuta. (Señala la televisión diminuta.) 
(p. 80)

Aunque el alcaide le haya comprado a usted un 
televisor diminuto. (Señala el televisor diminuto.) 
(p. 36)

(Arroja el tubo de aspirinas contra el público, prefe-
riblemente apuntando a una butaca vacía). (p. 81)

(Arroja el tubo de aspirinas contra una butaca va-
cía). (p. 37)

Cuando pienso en ella la cabeza no me duele. (p. 81) Cuando pienso en ella, la cabeza no me duele (p. 37)

ella tenía las riendas pero no las usaba (p. 82) ella tenía las riendas y no las usaba (p. 38)

Llevo un rifle carísimo escondido dentro de la caja 
de un instrumento musical. Voy a matar a un jeque 
árabe, pero nunca me he sentido tan tranquilo (p. 
83)

Llevo un rifle carísimo escondido dentro de un 
instrumento musical. Voy a matar a un jeque árabe. 
Pero nunca me he sentido tan tranquilo (p. 39)

para desayunar en sus casas decoradas con medallas 
olímpicas. Pero las fotografías serán escudos (p. 83)

para desayunar en sus casas decoradas con medallas 
olímpicas, pero las fotografías serán escudos (p. 40)

El público verá, sorprendido, cómo el guardián 
agita los brazos (p. 84)

El guardián agita los brazos (p. 41)
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Él, como el público, no entiende del todo lo que está 
pasando (p. 84)

Él no entiende del todo lo que está pasando (p. 41)

El guardián se tapa la cabeza con la almohada. Con-
sidero fundamental que una mujer haya bordado un 
tigre en la funda de la almohada (p. 84)

El guardián se tapa la cabeza con la almohada, en 
cuya funda hay un tigre bordado (p. 41)

la televisión diminuta (p. 85) el televisor diminuto (p. 42)

la estación del ferrocarril (p. 85) la estación de ferrocarril (p. 42)

las estaciones del ferrocarril (p. 85) las estaciones de ferrocarril (p. 42)

transcurren 10 segundos (p. 85) transcurren diez segundos (p. 43)

la estación del ferrocarril (p. 86) la estación de ferrocarril (p. 43)

El público se sorprende cada vez más, porque no es 
demasiado inteligente (p. 86)

Ø (p. 44)

Pero no me conoces (p. 87) y no me conoces (p. 45)

Se levanta y muestra la corbata al público; el públi-
co, cada vez más sorprendido, advierte que la corba-
ta es una linterna encendida (p. 89)

Se levanta y muestra la corbata al público: la corbata 
es una linterna encendida (p. 47)

No sé por qué, pero espero que no haya demasiados 
espectadores sensibles en el teatro (p. 91)

Ø (p. 51)
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