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1. INTRODUCCION

Damos por hecho que vivimos constrefiidos en los reflejos de este mundo globalizado,
donde lo bueno y lo malo ocupan un lugar central en la dimension agridulce de la realidad
humana en el Ser. Evidentemente, este pensamiento puede parecer duro; sin embargo,
ayuda a definir lo que es el hombre ante su realidad. Con esto no pretendemos contrade-
cir el existencialismo sartriano con su doctrina de libertad, de responsabilidad individual
inherentes a la condiciéon humana como «una doctrina que hace posible la vida humana y
que, por otra parte, declara que toda verdad y toda accién implican un medio y una sub-
jetividad humana»'. Tampoco queremos correr el riesgo de disipar las verdades marxistas
necesarias para cambiar el mundo. Solo es importante recordarlo, porque nuestra lectura
del libro poético de Luis Miguel Iruela ha confirmado que estas dos doctrinas filoséficas
han permeado su discurso literario, haciendo de ello un precioso medio para hacer parti-
cipe al lector de la vida colectiva de los enfermos.

A través de A flor de agua (2020), el autor reclama un cambio social y humanistico
cuyo objetivo es alcanzar el mejoramiento de la suerte de los enfermos en el hospital. Asi
encuentra su camino a través de la poesia contemporanea para exteriorizar una rebeliéon
enmascarada contra el sufrimiento patdgeno y psicologico de los enfermos. En efecto,
hay que subrayar que Iruela, desde el punto de vista de su profesion muy conocido, tiene
poca audiencia en el ambito de la poesia espanola contemporanea. Es ademas médico-psi-
quiatra, articulista y exjefe del servicio de psiquiatria del Hospital Universitario Puerta de
Hierro de Madrid.

Su pasion por la lectura y la escritura le ha llevado a publicar Tiempo diamante (2019),
Disclinaciones (2022) y A flor de agua (2020) que aqui ocupa nuestra atencion. Con su
lenguaje y sus versos, que van desde la autenticidad al convencimiento del efecto que

! Sartre, Jean Paul, El existencialismo es un humanismo, trad. Victoria Praci de Fernandez, Barcelona,
Edhasa, 2009, p. 23.
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produce la poesia en la sociedad, Iruela nos demuestra que «la poesia no es solo una prac-
tica lingiiistica y estética, [...] sino también una practica “politica” desde el momento en
que es una practica social e ideoldgica, una practica en la historia»?. Esta practica social,
politica e historica que abarca su compromiso poético, no solo avala su escritura ideold-
gica sino que también hace de él un portavoz de esos enfermos a los que quiere rodeados
de algtn circulo de atencién médica, desafiando asi lo que Foucault llama el juego de los
tres tipos de prohibiciones:

Uno sabe que no tiene derecho a decirlo todo, que no se puede hablar de todo
en cualquier circunstancia, que cualquiera, en fin, no puede hablar de cual-
quier cosa. Tabu del objeto, ritual de la circunstancia, derecho exclusivo o
privilegiado del sujeto que habla: he ahi el juego de las tres prohibiciones que
se cruzan, se refuerzan o se compensan, formando una compleja malla que no
deja de modificarse’.

Con sus versos, Iruela intenta aliviar las asperezas de los enfermos, haciendo brotar
sus verdades ocultas una a una. Para ¢l es inconcebible «permanecer en calma ante el
padecimiento de los demas»* lo que, légicamente, ha supuesto que su historia sea leida
y comprendida poéticamente. Y como dice el mismo poeta, esto solo «es posible si so-
mos capaces de entender al paciente. Entender a alguien supone captar sus emociones,
sus sentimientos y los motivos de su conducta. En definitiva, ver el mundo con sus ojos.
Justamente lo que la empatia logra»’. Justamente esta empatia ha logrado en su libro poé-
tico que aparezca una tematica diversa, que va desde las alteraciones de la personalidad
del enfermo —entre vida y muerte, miedos y dudas, memoria y locura, silencios y olvidos,
risas y dolores- a las estrategias ideoldgicas que le permiten resistir su enfermedad.

En virtud de estas realidades observadas en la condicion de esos enfermos nos preocu-
pa entender: ;como describe el autor a través de figuras retéricas y poéticas las dimensio-
nes de la patologia mental y corporal del enfermo? ;Cuales son los métodos terapéuticos
que mejoran su salud psicoldgica y fisioldgica a través de esta obra? Nuestro objetivo es
enfatizar el sufrimiento psicoldgico y fisico del sujeto enfermo a través de la escritura
poética del psiquiatra Luis M. Iruela. Partimos de la hipdtesis segtin la cual el enfermo es
victima de enfermedades fisioldgicas y psicologicas cuyo remedio se encuentra en las téc-
nicas ideoldgicas de sanacion del médico/psiquiatra. A la luz de las teorias de la psicopa-
tologia (fenomenologia) de Karl Jaspers y el psicoanalisis de Sigmund Freud, analizaremos
no solo la dimension patoldgica y psicoldgica del enfermo sino también las practicas tera-
péuticas que favorecen su curacion. Para ello, evidenciaremos, a través de algunos textos
poéticos, las dimensiones psicopatoldgicas que sufre el enfermo, o sea, las enfermedades
del cuerpo y del espiritu. Y, por otro lado, pondremos de relieve las estrategias ideologicas
utilizadas por el médico/psiquiatra para facilitar su curacién.

? Garcfa, Miguel Angel, «Introduccién», en Garcia, Miguel Angel (ed.), Para un canon del compromiso
poético espaiiol (siglos XX-XXI). Antologia comentada, Granada, Comares, 2022, p. 4.

* Foucault, Michel, Enfermedad mental y psicologia, trad. Alcira Bixio, Espafia, Mandius ePub r1.2, 2016,
pp. 14-15.

*Iruela, Luis Miguel, «La vision del sufrimiento», Jano: Medicina y Humanidades Médicas, 1593 (2006),
p- 56.

> Iruela, Luis Miguel, «Cine y empatia», Humanidades Médicas, (2011), p. 1.
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2. LAS DIMENSIONES PATOLOGICA Y PSICOLOGICA DEL ENFERMO

Hablando dela enfermedad y dela conciencia del enfermo, Foucault declara al respecto:

La conciencia de la enfermedad estd atrapada en el interior de la enfermedad;
esta anclada en ella y, en el momento en que la percibe, la expresa. El modo en
que el enfermo acepta o niega su enfermedad y el modo en que la interpreta y
da significacion a sus formas mas absurdas son elementos que constituyen una
de las dimensiones esenciales de la enfermedad®.

Lo cual muestra que la enfermedad, tanto a nivel patolégico como psicolédgico, es res-
ponsable del cambio de comportamiento del enfermo. De hecho, su personalidad sufre
trastornos comportamentales y mentales. Foucault lo subraya igualmente de este modo:

La incapacidad de un sujeto alterado de ubicarse en el tiempo y en el espacio,
las rupturas de una continuidad que se producen sin cesar en su conducta, la
imposibilidad de superar el instante en el que esta amurallado para acceder al
universo del otro o para volverse hacia el pasado o proyectarse hacia el futu-
ro son todos fendmenos que invitan a describir su dolencia atendiendo a las
funciones que han sido abolidas: la conciencia del enfermo esta desorientada,
oscurecida, encogida, fragmentada’.

Ello quiere decir que en su estado de enfermedad, el enfermo tiene la conciencia frag-
mentada. O sea, se encuentra en un estado de inconsciencia caracterizado por impulsos y
deseos que luchan por salir y que constituyen fuentes de angustia para él. En este sentido
analizamos A flor de agua desde la perspectiva de la fenomenologia: «la descripciéon de
las vivencias y de los estados psiquicos, de su diferenciacion y de su establecimiento, de
modo que se pueda significar lo mismo siempre con los mismos conceptos, es la tarea de
la fenomenologia»®. Esta definicién incluye igualmente un método que, segun el propio
Jaspers, puede resumirse en cinco procedimientos:

Una [primera fase], meramente descriptiva de la vivencia del sujeto. Una segunda
fase estructural en la que se delimita la informacion en categorias o unidades te-
maticas para encontrar la estructura y significado de la parte del relato en el todo
del sujeto. De alli se pasa a la identificacion del tema central de la expresion de la
persona y se integran los temas centrales en la estructura descriptiva de la misma.
Por ultimo, el didlogo con el entrevistado para intercambiar estos resultados’.

Este método vale para entender no solo el alma del enfermo sino también los metabo-
lismos de su cuerpo.

Sobre la enfermedad fisioldgica del paciente, cabe subrayar que, si Ndongo-Bidyogo afir-
ma no ser poeta —«todo escritor tiene alma de poeta, obligado a captar la vida con ojos

¢ Foucault, Michel, Enfermedad mental y psicologia, cit., p. 43.

7 Ibid., p. 18.

8 Jaspers, Karl, Psicopatologia general, trad. Roberto O. Saubidet y Diego A. Santillan, Buenos Aires,
Editorial Beta, 1977, p. 43.

® Campos, Cecilia Ana, «El método fenomenolodgico de Jaspers. La exploracion de la subjetividad en la
enfermedad y la muerte», Ciencias Sociales/Psicologia, 2003, p. 6.
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sensibles. A mi me falté oficio, dedicacidn. [...], asi, desde la legitimidad y la honestidad,
me considero indigno de gozar del dulce arropo de las musas del Parnaso»'’-, Iruela, en
cambio, por su parte asume un claro compromiso social y ético a través de su libro poético,
cuyo pensamiento ideoldgico estd a favor de la defensa de los enfermos. Y si el pensamiento
ideoldgico se funde con la poesia, entonces la poesia y el pensamiento son elementos cultu-
rales indisociables: «la verdad es que pensamiento y poesia se enfrentan con toda gravedad
a lo largo de nuestra cultura. Cada una de ellas quiere para si eternamente el alma donde
anida»''. El nido de esta alma sensible y defensora hace del arte poético de Iruela un espacio
no solo estilistico sino también de libertad, o sea, de esa «otra figura de la conciencia, la li-
bertad absoluta»'?. Asi, a través de una voz poética en tercera persona del singular, este autor
representa las figuras del “hospital” y de la “habitaciéon” como espacios literarios de dolor
para los enfermos. Genette nos aclara este lazo entre espacio y literatura:

C’est-a-dire qu'un mot, par exemple, peut comporter a la fois deux signifi-
cations, dont la rhétorique disait 'une littérale et I'autre figurée, I'espace sé-
mantique qui se creuse entre le signifié apparent et le signifié réel abolissant
du méme coup la linéarité du discours. C’est précisément cet espace, et rien
d’autre, que l'on appelle, d'un mot dont I'ambiguité méme est heureuse, une
figure : la figure, C’est a la fois la forme que prend 'espace et celle que se donne
le langage, et C’est le symbole méme de la spatialité du langage littéraire dans
son rapport au sens'.

Notamos que lo que Genette llama “figura”, como simbolo espacial del lenguaje lite-
rario, es el lugar donde se hace visible el desenlace patolégico del enfermo a través del
discurso poético de Iruela, que entrevé la enfermedad como una encarnacion del mal
absoluto. Veamos el poema titulado “El dia en la pared™:

Luz entre lamas

formando en la habitacion
un espectro de sol vertical.
El dia duda

al amanecer,

pero desde la

aguja del cielo

arriesga su claridad

de renuncia

en un desenlace

que en la pared espera.

La habitacion ya sin drama
esta sola,

aguardando al nuevo enfermo.

" Ndongo-Bidyogo, Donato, Olvidos, Madrid, Editorial Verbum, 2016, p. 27.
I Zambrano, Maria, Filosofia y poesia, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econdémica, 1996, p. 13.

12 Hegel, Georg, W.F., Fenomenologia del Espiritu, trad. Wenceslao Roces, Ciudad de México, Fondo de
Cultura Econdémica, 1966, p. 343.

1 Genette, Gerard, Figures II, Paris, Editions du Seuil, 1969, p. 47.

" Truela, Luis Miguel, A flor de agua, Madrid, Caligrama, 2020, p. 24. De aqui en adelante las referencias
al libro de Luis Miguel Iruela irdn entre paréntesis en las mismas citas.
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Con un fondo patético, este poema de versos libres —como los demas que vienen a
continuacidn— no es uniforme en el computo silabico. Se estructura en tres estrofas con
metaforas que son, a primera vista, muy significativas. La voz poética nos llama la aten-
cion sobre el estado de animo del enfermo enclaustrado en una “habitacion” que consti-
tuye su espacio de muerte. En efecto, cabe subrayar que hay cuatro aspectos llamativos en
el poema. En primer lugar, el titulo “El dia en la pared” sugiere, por un lado, la fugacidad
del tiempo (el dia) frente al espacio (en la pared); y, por otro, muestra el efecto a la vez
pernicioso y positivo del tiempo que transcurre en este “espacio-prisiéon” donde sufre el
enfermo. Lo que significa también que este tiempo es ambivalente desde el momento en
que, no solo incrementa su angustia, convirtiéndose en un monstruo que devora sus es-
peranzas de salud gota a gota, sino que también le genera ciertas ilusiones para recobrar
fuerzas de su flaqueza. En segundo lugar, notamos igualmente que al comienzo —«Luz
entre lamas / formando en la habitacion / un espectro de sol vertical» (vv. 1-3)— el poeta
pone de relieve la irreversibilidad del tiempo en la vida del enfermo, convirtiéndole en un
objeto incapaz de luchar contra su suerte. En tercer lugar, vemos que la segunda estrofa
—«El dia duda / al amanecer / pero desde la / aguja del cielo / arriesga su claridad / de re-
nuncia / en un desenlace / que en la pared espera» (vv. 4-11)— nos muestra que la tempo-
ralidad es profunda en la conciencia del enfermo, ya que, entre espera y perseverancia, le
sirve de resistencia a su enfermedad bajo el poder del tiempo. Por fin, en la tltima estrofa
—«La habitacién ya sin drama / esta sola, / aguardando al nuevo enfermo» (vv. 12-14)—
vemos la eterna sucesion del tiempo en la conciencia del enfermo, cuyo presente es igual
al pasado y al futuro. Lo que desemboca consecuentemente en la monotonia que encarna
esta habitacion, donde todos los pacientes se parecen en su decadencia enfermiza.

Por ello no sorprende ver que Iruela profundice en este sufrimiento cotidiano de los
enfermos en el poema “Nada sino padecer”. En ¢l nos muestra que la salud y la muerte
estan determinadas por la aguja del tiempo que guia su vida:

La enfermedad

es tiempo

en eterno presente
espera vivida

en exilio

y contemplacion

de una luz lancinante
que guia a la noche
como una estrella polar
del dolor. (p. 17)

Con diez versos libres y de arte menor reunidos en una sola unidad estrdfica, Iruela
apunta que la enfermedad es una sanguijuela —«La enfermedad / es tiempo / en eterno
presente» (vv. 1-3)— que conduce al exilio metaférico que es la muerte como una especie
de destino irremediable: «espera vivida / en exilio» (vv. 4-5). Convierte asi al enfermo
bajo la influencia del tiempo en un esclavo: «y contemplacidon / de una luz lancinante /
que guia a la noche / como una estrella polar / del dolor». Ademas, es interesante notar
dentro de este poema el lazo que hace el poeta con los simbolos «tiempo-luz-noche-do-
lor» y que da muestra de una existencia moérbida y marginada del enfermo. Es el caso de
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la “nifia-enferma”, fisiolégicamente discapacitada y que sufre en el hospital el oprobio
publico. El poema se titula “La nifia coja™:

Viene de lejos
apoyando

su equilibrio

en un calzo

de materia ruda.

Apremia el paso
para hallar

un asiento

que la iguale
alos demas.

Solo asi

podra mostrar
inocencia

en la mirada. (p.9)

Con los mismos versos libres de arte menor estructurados en tres estrofas, el poeta,
con su estilo metaférico, como queriendo esconder una verdad detras de sus palabras,
logra construir un teatro poético en nuestro imaginario. Su ambicién es mostrar la cruda
realidad de las nifias cojas victimas de un doble sufrimiento por los defectos de su cons-
titucion bioldgica. Por un lado, un sufrimiento natural o, dicho de otra forma, biol6gico
por ser coja: «Viene de lejos / apoyando / su equilibrio / en un calzo / de materia ruda»
(vv. 1-4). En efecto, notamos que esta nifa coja, por tener una «materia ruda», es victi-
ma de marginacion sin saber que su cuerpo «no estd enfermo, sino que se ha formado la
anomalia, localizada en alguna parte, en determinados érganos anatémicos o funciones
biolégicas»®. Y, por otro lado, se trata de un sufrimiento social racista por ser bioldgi-
camente distinta de las demas nifas: «Apremia el paso / para hallar / un asiento / que la
iguale / a los demas» (vv. 5-9). Pensamos que esta diferencia puede ser racial o bioldgica,
ya que no sabemos nada de la nacionalidad de la nifia coja ideada por el poeta. Su disca-
pacidad le empuja a sentirse acomplejada en publico, esto es, siente un complejo de infe-
rioridad: «C’est un sentiment né et développé naturellement et semblable a une tension
douloureuse, qui exige une solution de soulagement»'®. Por esta razdn, psicolégicamente
le surge el urgente deseo de justificarse por su enfermedad y probar en la misma medida
que no tiene ninguna culpa por ser asi: «Solo asi / podra mostrar / inocencia / en la mi-
rada» (vv. 10-13). Lo que significa que el contexto del sufrimiento bioldgico o fisioldogico
de los enfermos en la sociedad, que no consiguen recibir al maximo atencién y derechos,
intensifica sus ansiedades psicologicas.

Ello condiciona también el trastorno psicolégico del enfermo, que se caracteriza por
una perturbacion aguda de sus pensamientos. En efecto, cabe afiadir que sus trastornos
de emotividad se explican a través de la tristeza, la inquietud o la ansiedad, que son jus-
tificables por «una sintomatologia en la que se consignaron las correlaciones constantes

15 Jaspers, Karl, Psicopatologia general, cit., p. 46.
16 Alder, Alfred, Le sens de la vie. Etude de psychologie individuelle, trad. de H. Schaffer, Paris, Editions
Payot, 1933, p. 62.
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o simplemente frecuentes entre tal enfermedad y tal manifestacion mdrbida: alucinacién
auditiva, sintoma de tal estructura delirante; confusiéon mental, signo de tal forma demen-
cial»”. Esto quiere decir que el enfermo ha perdido su percepcion de la realidad y, de he-
cho, se ha vuelto maniatico. Entrando asi en la primera categoria de locos, “el ser hablado
por otro” donde «el sujeto deviene hablado antes de poder tomar la palabra»'®. De ahi la
intensificacion de su neurosis obsesiva, que acelera su crisis de angustia y que es visible a
través del siguiente poema titulado “Alucinacién”

Una llama

que obnubila la luz

y confunde los lugares
nos hace extranar

lo conocido

y lo muestra con
ribetes de angustia.

Un deseo

del cerebro

que nos fuerza

a crear

el mundo externo

cuando no podemos salir
de nuestras sombras. (p. 72)

Notamos que este poema se compone de dos estrofas. Y, con el mismo uso de metafo-
ras, el poeta nos muestra a través de estos versos libres de arte menor que el enfermo se
ha vuelto no solo una persona extrafia sino también loca: «Una llama / que obnubila la
luz / y confunde los lugares / nos hace extrafiar / lo conocido / y lo muestra con / ribetes
de angustia» (vv. 1-7). Vemos aqui que Iruela enfatiza la agitacion psiquica del enfermo
derivada de un estado colérico, esto es, una suma de excitacion que se justifica a partir
«d’une irritation du bulbe, et le malade apprend qu’il souftre d’'une névrose du vague»'.
Lo cual se intensifica con dudas obsesivas: «Un deseo / del cerebro / que nos fuerza / a
crear / el mundo externo / cuando no podemos salir / de nuestras sombras» (vv. 8-14).
Esto demuestra claramente que la alucinacion es provocada por un sindrome depresivo
y desordenado, como asevera Jaspers afirmando que «el delirio fue en todos los tiempos
algo asi como el fenémeno fundamental de la locura»®. Por eso, esta locura ha inspirado
a Iruela el poema “Depresion anestésica”, donde el personaje-enferma se caracteriza por
cambios de humores tristes y reacciones de locura:

7 Foucault, Michel, El orden del discurso, trad. de Alberto Gonzilez Troyano, Buenos Aires, Fabula
Busquets Editores, 2005, p. 7.

'® Gemini, Damidn, «De nuestros antecedentes: la cuestion de la locura», VI Congreso Internacional
de Investigacion y Prdctica Profesional en Psicologia XXI Jornadas de Investigacion Décimo Encuentro de
Investigadores en Psicologia del MERCOSUR, Facultad de Psicologia - Universidad de Buenos Aires, 2014,
p. 216.

1 Freud, Sigmund, Introduction a la psychanalyse, trad. de S. Jankélévitch, Paris, Editions Payot, 1916,
p. 107.

» Jaspers, Karl, Psicopatologia general, cit., p. 116.
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Sin afliccién ni

otra emocion posible,
vuelve

la enferma a

los ecos de sentimientos
antiguos,

a los pasos bajo el mar
de la inhibida lluvia,
hacia un tiempo

un tiempo cercano a la arista
geoldgica.

Convertida en razon pura,
observa la conducta

del hombre deformado,
que, ante el mal,

dibuja la flor

que atn recuerdan

sus 0jos. (p. 74)

Con el mismo modo de expresion libre y metaférico, este poema revela el interés del
poeta en contarnos todo sobre la vida animica de la enferma. Por eso, describe su psico-
sis delirante percibida desde su mundo rigido: «Sin afliccién ni / otra emocién posible /
vuelve / la enferma a / los ecos de sentimientos / antiguos / a los pasos bajo el mar / de la
inhibida lluvia / hacia un tiempo / un tiempo cercano a la arista / geologica» (vv. 1-11). El
retrato de esta enferma en su estado de delirio nos da noticia de su caracter no solo nostal-
gico sino pueril. La notamos retrotraerse a su infancia llena de fantasias, donde cobra for-
ma su psicosis alucinatoria: «Convertida en razon pura / observa la conducta / del hombre
deformado / que, ante el mal / dibuja la flor / que atin recuerdan / sus ojos» (vv. 12-18).
Esto nos da cuenta también de su estado de esquizofrenia, como subraya Foucault:

Caracterizada, en términos generales, por un trastorno en la coherencia normal
de las asociaciones —como una fragmentacion o parcelamiento (Spaltung) del
flujo del pensamiento— vy, ademas, por la ruptura del contacto afectivo con el
ambiente del individuo, debido a la imposibilidad de entrar en comunicacion
espontanea con la vida afectiva del préjimo (autismo)?'.

Este fondo esquizofrénico oculto bajo sintomas obsesivos esconde «la existencia de
una locura maniaco-depresiva»*. De hecho, el sujeto enfermo, con la conciencia escanda-
lizada ante su situacion de inseguridad, pierde la razon, o sea, el conjunto de las palabras
sensatas y el sentido de nombrar cosas u objetos. Lo cual se considera un acto de olvido
psiquico que forma parte dei «processus psychiques inconscients»*. El poema titulado “La
mujer sin memoria” confirma nuestro argumento:

2! Foucault, Michel, Enfermedad mental y psicologia, cit., p. 9.
2 Ibid., p. 10.
# Freud, Sigmund, Introduction a la psychanalyse, cit., p. 28.
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Para ella, cada dia

es parte de un dia
abstracto

en que la luz no avanza
por un cielo viajero,
como si el angulo solar
se detuviera siempre

a iluminar las cimas.

Para ella no hay declive,
sino constancia

en el comienzo del mundo,
un adolescente milagro
que el espejo no refrenda.

Para ella no hay usura

del cuerpo a cada instante,

tan solo un manantial de espacio
que el universo vive

en su expansion presente. (p. 58)

Hay algunos aspectos interesantes que sobresalen en este poema, dividido en tres es-
trofas con el mismo tono metaférico que hemos visto en los anteriores. El primero es que
el poeta considera la pérdida de la memoria de la enferma como algo irracional. Ella se
encuentra entre lo tragico y lo absurdo, es decir, en un estado de inercia, de desamparo y
aburrimiento donde nada tiene valor: «Para ella / cada dia / es parte de un dia / abstracto
/ en que la luz no avanza / por un cielo viajero / como si el angulo solar / se detuviera
siempre / a iluminar las cimas» (vv. 1-8). El segundo es que pone de relieve la fe y la perse-
verancia que la enferma mantiene para recobrar su sentido de la razén: «Para ella no hay
declive / sino constancia / en el comienzo del mundo / un adolescente milagro / que el
espejo no refrenda» (vv. 9-13). Y el tercero es que describe su locura caracterizada por la
frecuencia de unos héabitos incoherentes que solo afectan a su memoria y no a su cuerpo:
«Para ella no hay usura / del cuerpo a cada instante / tan solo un manantial de espacio /
que el universo vive / en su expansion presente» (vv. 14-18). Esto nos demuestra que su
enfermedad no solo es corporal o fisioldgica, sino también psicoldgica, y que por lo tanto
el médico/psiquiatra desempefia un papel de pedagogia médica para su curacion.

3. LAS ESTRATEGIAS IDEOLOGICAS DE SANACION DEL ENFERMO

Bajo el mismo lenguaje poético, Iruela se ha dedicado a componer también, al margen
de lo ya observado, algunos textos poéticos en los que deja ver unas estrategias ideologicas
que ayudan al enfermo a recobrar el cumplimiento normal de sus funciones. Entre ellos,
hemos elegido tres que nos parecen abarcar esta dinamica. En efecto, segin nos dice, para
ayudar al enfermo hace falta un dialogo sincero con €l y en el que fluyan bromas y sonri-
sas. Es justamente el proposito de la risa, a través del poema titulado “Silencio exigido por
sonrisas”, donde realza la valia del humor como medio para contrarrestar el malestar del
enfermo en su estado patoldgico:
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Durante la visita,

las bromas fluyen

y el malestar se elude.
Entre flores y bombones,
lo trivial resbala

sobre confidencias
prohibidas.

Las quejas silenciadas

por encantadoras sonrisas
han de guardar su miedo
detras de la mirada.
Cuando la ceremonia cierra
los dltimos pasos,

conoce el enfermo

una libertad que nunca
habia imaginado. (p. 62)

Con una estructura simétrica, este poema presenta un registro didactico. Por eso, cuan-
do nos abandonamos al movimiento de las imagenes metafdricas, notamos que el poeta
relaciona la salud del enfermo con el mundo familiar, o sea, la alteridad. Esta constituye
un apoyo moral y fisico: «Durante la visita, / las bromas fluyen / y el malestar se elude»
(vv. 1-3). Vemos que el calor familiar le aporta mucho para que sus angustias y miedos se
desvanezcan en un ambiente parsimonioso y de confidencias: «Entre flores y bombones, /
lo trivial resbala / sobre confidencias / prohibidas. / Las quejas silenciadas / por encanta-
doras sonrisas / han de guardar su miedo / detras de la mirada» (vv. 4-11). Las relaciones
familiares, a través de actos de bondad, alegran la vida del enfermo hasta alcanzar cierta
libertad interior: «Cuando la ceremonia cierra / los tltimos pasos / conoce el enfermo /
una libertad que nunca / habia imaginado». Esto da cuenta de que la comunicacién es un
método de alivio del enfermo ya que le brinda felicidad. Campos afirma al respecto que
«el hombre es su actitud»*, lo que quiere decir que su actitud es la que determina su fe a
través de la plegaria, como vemos en este poema titulado “Plegaria del enfermo™:

El deseo convertido en fe,
en mistico narcisismo

que alivia el cuerpo herido
con la accion del milagro.

Un cielo contra la angustia

y una vuelta a la gloria

de los dias felices,

cuando el cerebro invulnerable
se alzaba sobre la vida

tocando la perfeccion. (p. 48)

2 Campos, Cecilia Ana, «El método fenomenoldgico de Jaspers. La exploracion de la subjetividad en la
enfermedad y la muerte», cit., p. 4.
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Animado por un amor a si mismo, o sea, una «libido narcisista»®, el enfermo saca
fuerzas de flaqueza y confia en una mejora de su estado de salud. Iruela nos dice aqui que
la plegaria es otra técnica de resistencia a la enfermedad y que es utilizada por el enfermo
cuyo deseo es curarse. De este modo, entrega su suerte a un Dios azaroso que cree capaz
de salvarle de su sufrida condicidn a través de un milagro: «El deseo convertido en fe, /
en mistico narcisismo / que alivia el cuerpo herido / con la acciéon del milagro» (vv. 1-4).
A través del milagro el enfermo no sucumbe a la angustia, confiando en nuevos dias de
salud: «Un cielo contra la angustia / y una vuelta a la gloria / de los dias felices, / cuando
el cerebro invulnerable / se alzaba sobre la vida / tocando la perfeccion» (vv. 5-10). Esto
permite ver que el milagro es también otra estrategia que ayuda al enfermo a tener la espe-
ranza de una pronta curacion. Por esta razdn el poeta lo considera un héroe en el poema
“Como héroe verdadero”, donde demuestra que su futuro es todavia posible:

Desde las sombras

remonta el enfermo

como un héroe verdadero

sin mas vanidad

que el deseo

de una esperanza de gloria,
pues sabe que la esperanza

es la desgracia olvidada. (p. 19)

La estrategia de la esperanza, como tratamiento catartico, es un medio salvador que
le evita sucumbir a la tristeza y al desamparo para que su experiencia enfermiza sea una
desgracia olvidada: «Desde las sombras / remonta el enfermo / como un héroe verdadero
/ sin mas vanidad / que el deseo / de una esperanza de gloria, / pues sabe que la esperanza
/ es la desgracia olvidada». A través de estos versos libres con una sola unidad estrofica, el
poeta muestra que la situacion dificil del enfermo no es una fatalidad, sino una posibili-
dad de progreso y superacion para «vivir con dignidad a flor de agua» (p. 81).

4. CONCLUSION

Hemos podido ver que el motivo inspirador de los poemas de A flor de agua, de Luis
Miguel Iruela, es el sufrimiento derivado de la enfermedad, lo cual tiene en si dos lados,
uno negativo y otro positivo. En primer lugar, es la expresion de un estado fisico y psi-
coldgico de depresion lleno de desconfianza y experiencias dafiinas para el enfermo en el
hospital. Y, en segundo lugar, es el simbolo de la lucha de este, entre vida y muerte, para
recobrar la salud a través de algunas estrategias ideoldgicas como puertas de salida indi-
cadas por el médico/psiquiatra para suprimir su dolor. Ello muestra que este ultimo des-
empena también un relevante papel para la curacion del enfermo. La hipotesis de partida
queda justificada porque en la escritura ideoldgica y poética de Iruela la existencia precede
ala esencia. La confianza que se ha puesto en la esperanza abriga un futuro optimista. Este
leitmotiv ha de tenerse presente ante cualquier situacién dificil de superar. Sin embargo,
dado lo interesante que ha sido indagar sobre la psicopatologia del enfermo a partir de A

» Freud, Sigmund, Obras completas. Mds alld del principio de placer. Piscologia de las masas y andlisis del
yo y otras obras, vol. XVIII, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1992, p. 252.
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flor de agua, valdria la pena estudiar mediante esta misma obra qué influencia o relacién
tiene el espacio en la curacion de la enfermedad. Es un aspecto que dejamos para otra
ocasion.
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