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ANGELES MORA

Tre poesie tradotte da Valentina Colonna
(dall'antologia Casa dellacqua, 2023)
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Elegia y postal

No es facil cambiar de casa,

de costumbres, de amigos,

de lunes, de balcén.

Pequenos ritos que nos fueron
haciendo como somos, nuestra vieja
taberna, cerveza

para dos.

Hay cosas que no arrastra el equipaje:
el cielo que levanta una persiana,

el olor a tabaco de un deseo,

los caminos trillados de nuestro
corazon.

No es facil deshacer las maletas un dia
en otra lluvia,

cambiar sin mds de luna,

de niebla, de periodico, de voces,

de ascensor.

Y salir a una calle que nunca has
presentido,

con otros gorriones que ya

no te preguntan, otros gatos

que no saben tu nombre, otros besos
que no te ven venir.

No, no es facil cambiar ahora de llaves.

Y mucho menos facil,
ya sabes,
cambiar de amor.
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Elegia e cartolina

Non ¢ facile cambiare casa,

abitudini, amici,

lunedi, balcone.

Piccoli riti che ci hanno portato

a essere come siamo, la nostra vecchia
osteria, una birra

per due.

Ci sono cose che non trasporta la valigia:
il cielo che solleva una serranda,

I'odore di tabacco di un desiderio,

i sentieri battuti del nostro

cuore.

Non ¢ facile disfare un giorno le valigie
sotto un’altra pioggia,

cambiare per sempre di luna,

di nebbia, giornale, voci,

ascensore.

E andare per una strada che non hai mai
immaginato,

con altri passeri che ormai

non ti domandano, altri gatti

che non conoscono il tuo nome, altri baci
che non ti vedono arrivare.

No, non ¢ facile adesso cambiare chiavi.

E molto meno facile,
lo sai,
cambiare amore.
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Ya es primavera

Llueve mientras la gente pasa
apresurada como yo

me escondo bajo los aleros

y miro el chaparrén y los paraguas
de algunos previsores.

Los mads corremos.

Una vez empapados todo resulta facil:
reir y dejar que las gotas
refresquen las mejillas y que el pelo
escurra por los hombros divertido.
A estas alturas el olor a tierra
mojada sube embriagador

y hasta parece amable tanta furia
en la calle saltando. Sigo

de portal en portal. Cierro los ojos
por guardar el instante.

Al abrirlos

acaba el desatino de las nubes.
Cerca de casa estoy.

La camisa pegada al corazén.
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E gia primavera

Piove mentre la gente passa

affrettata come me

mi nascondo sotto la grondaia

e guardo il temporale e gli ombrelli

di alcuni previdenti.

La gran parte di noi corre.

Una volta bagnati, tutto appare facile:
ridere e lasciare che le gocce
rinfreschino le guance e che i capelli
scivolino sulle spalle divertiti.

A quest’altezza I'odore di terra
bagnata sale inebriante

al punto che sembra gentile tanta furia
che salta per strada. Continuo

di portone in portone. Chiudo gli occhi
per salvare I'istante.

Quando li apro

finisce la follia delle nuvole.

Sono gia vicino a casa.

La maglietta attaccata al cuore.
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Saber de ti
Frio cristal, cémo te introduces
entre yo misma y yo.
Sylvia Plath
La soledad llega un dia
y sabe a ti,

es algo tuyo ya,

como el sonido de tu voz

que s6lo tu oyes desde dentro
y nunca nadie mas conoce
cémo suena tu voz en ti,
como sabe tu soledad.

La soledad viene poco a poco

pero de pronto un dia abre la puerta
y es como si la estuvieras esperando
desde siempre.

Entonces se convierte en tu doble,
se viste con tu ropa,

tiene tu rostro,

ama como tu misma

la luna en la ventana del verano,
mira con tus o0jos

el espejo del alba,

mastica el dolor o el amor

en tus labios.

Pudo pasar de largo desgranando
nuevos olvidos y reclamos de ti,
pero llega

para quedarse un dia.

Se amolda a tu sonrisa triste.

Te deja su amargura

o su dulzor inconfundible

—sdlo cosa tuya—.

La reconoces,

la estabas esperando.
Es tu soledad, sabe a ti,
sabe de ti.

En el agua de tus ojos
se bana.
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Sapere di te

Vetro freddo, come ti introduci
tra me stessa e me.
Sylvia Plath

La solitudine arriva un giorno

e sadite,

¢ qualcosa di tuo ormai,

come il suono della tua voce

che soltanto tu puoi sentire da dentro
e mai nessun altro conosce

come suona la tua voce in te,

come sa la tua solitudine.

La solitudine arriva a poco a poco
ma all'improvviso un giorno apre la porta
ed e come se la stessi aspettando
da sempre.

Cosi si trasforma nel tuo doppio,
indossa i tuoi vestiti,

ha il tuo viso,

ama come te stessa

la luna alla finestra dell’estate,
guarda con i tuoi occhi

lo specchio dell’alba,

mastica il dolore o I'amore

sulle tue labbra.

E riuscita a sfuggire sgranando
nuove dimenticanze e richiami di te,
ma arriva

per restare un giorno.

Si modella sul tuo sorriso triste.
Tilascia la sua amarezza

o la sua inconfondibile dolcezza

- solo cosa tua -.

La riconosci,

la stavi aspettando.

E la tua solitudine, sa di te,
sa cose di te.

Nell’acqua dei tuoi occhi
si bagna.
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ANGELEs MORA (Rute, 1952), laureata in Filologia Ispanica presso I'Universita di Gra-
nada, membro dell’Academia de Buenas Letras de Granada, ha vinto il Premio Nacional
de la Critica e il Premio Nacional de Poesia 2016 con il libro Ficciones para una autobio-
grafia (Bartleby, 2015), che ¢ stato tradotto in italiano da Elena Palumbo-Mosca: Finzioni
per un’autobiografia (Medinova, 2022). La sua raccolta Sosiar con bicicletas (Tusquets,
2022) ha ricevuto il Premio de la Critica de Andalucia 2023. Tra le sue opere pitl impor-
tanti ricordiamo La cancion del olvido (1985 e 2018), La Guerra de los treinta afios (1990
e 2005, Premio Rafael Alberti 1989), La dama errante (1990), Contradicciones, pdjaros
(Visor, 2001, Premio Ciudad de Melilla) e Bajo la alfombra, finalista al Premio Jaime Gil
de Biedma (Visor, 2008).

Le sue poesie sono state raccolte in diverse antologie e tradotte in italiano, inglese, ci-
nese, tedesco, portoghese, arabo, galego e catalano. La pil recente della serie & I'antologia
Casa dell’acqua, traduzione e selezione di Valentina Colonna, Otranto, AnimaMundi,
2023, dalla quale ricaviamo i tre componimenti qui ripubblicati per gentile concessione
dell’editore. Presso la casa editrice Tusquets di Barcellona ¢ in corso di stampa la sua Obra
reunida (1982-2024).
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