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Noche en blanco

En horas sin luz
espera el enfermo
el aroma del sol.

Un canto de mirlo

le alivia el temor

de morir a tientas,
cuando vuelve

la boca de fuego

a incendiar su cuerpo.

Horas huidas
a la aguda blancura
de la enfermedad.

Como humo

hacia el cielo

se va deshaciendo
la noche sin que

el suefio y la calma
despunten aun.
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Notte in bianco

In ore senza luce
aspetta il malato
Iaroma del sole.

Un canto di merlo

gli allevia il timore

di morire a tentoni,
quando torna

la bocca di fuoco

a incendiargli il corpo.

Ore sfuggite
all’acuto biancore
della malattia.

Come fumo

verso il cielo

si va disperdendo

la notte senza che
il sogno e la calma
spuntino ancora.
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Alzheimer

Se disipa la memoria
esperando el horizonte

en retazos de la infancia,
cuando todo era comienzo
y la nieve atn era blanca
en la mente del anciano,
cuya mirada por fin

ha llegado al infinito.
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Alzheimer

Si dissipa la memoria
attendendo l'orizzonte

in scampoli dell'infanzia,
quando tutto era inizio

e la neve era ancora bianca
nella mente dell’anziano,
il cui sguardo finalmente

¢ arrivato all’infinito.
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Como héroe verdadero

Desde las sombras
remonta el enfermo

como un héroe verdadero
sin mas vanidad

que el deseo

de una esperanza de gloria,
pues sabe que la esperanza
es la desgracia olvidada.
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Come un vero eroe

Dalle ombre

risale il malato

come un vero eroe
senz’altra vanita

che il desiderio

di una speranza di gloria,
perché sa che la speranza
¢ la disgrazia scordata.
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Piel suave

En la tarde

de hospital,

la anciana dormita
sombras

y algunas veces olvido.
Nadie

quiere saber

que la piel

de su rostro inclinado
guarda aun

la suavidad.
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Pelle morbida

Nella sera
d’ospedale,
lanziana dormicchia
ombre

e talvolta oblio.
Nessuno

vuol sapere

che la pelle

del suo volto chino
conserva ancora

la morbidezza.
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Rechazo del naufragio

Brilla la mente

en la tension

de un cuerpo

que disuelve

la agonia

y en la fuerza

y desmesura

del paciente

que resiste al naufragio.

Brilla la mente

en el temido desastre
como si en verdad
fuera un espiritu.
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Rifiuto del naufragio

Brilla la mente

nella tensione

di un corpo

che scioglie

I'agonia

e nella forza

e dismisura

del paziente

che resiste al naufragio.

Brilla la mente

nel temuto disastro
come se davvero
fosse uno spirito.
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El dedo en el corazon

El dedo de un nifio
puede ahogar

el latido de un pajaro

Y, a los quince segundos,
el animal cierra los ojos
para morir dulcemente.

Hay nifos que oprimen
el corazon de un canto.

Es la fragil crueldad
de seres casi inocentes.
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Il dito sul cuore

Il dito di un bimbo

puo soffocare

il battito di un uccello

e, in quindici secondi,
I'animale chiude gli occhi
per morire dolcemente.

Ci sono bambini che schiacciano
il cuore di un canto.

E la fragile crudelta
di esseri quasi innocenti.
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Diario del enfermo

Cadavidaes
incomunicable.

La enfermedad ahonda
ese abismo

y nos envuelve

en la inclemencia.

Mientras,
anhelamos contar
nuestros secretos,
aunque no haya un
oido que acceda

a comprenderlos.
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Diario del malato

Ogni vita e
incomunicabile.

La malattia amplia
questo abisso

e ciavvolge
nell’inclemenza.

Intanto,

desideriamo raccontare
i nostri segreti,

anche se non ci sono
orecchie disposte

a capirli.
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Esfinge

La enfermedad nos convierte
en limite

para el pensamiento.

Nos desune del mundo

en el que un dia surgimos.
Acentua la inercia

del cuerpo,

fijo como el presente

y fugaz como la empatia

del sano,

que solo puede ver en nosotros
la esfinge de la desgracia.
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Sfinge

La malattia ci trasforma

in limite

per il pensiero.

Ci separa dal mondo

in cui un giorno nascemmo.
Accentua I'inerzia

del corpo,

fisso come il presente

e fuggevole come I'empatia
del sano,

che puo vedere in noi soltanto
la sfinge della disgrazia.
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Lacita

Toda la vida

esperando una sefal,
un acontecimiento

que indique

el principio de un
latido verdadero.

Pero cuando llega

la enfermedad,

ni siquiera sospecha

el paciente

que quiza vaya a acudir
a una cita ya extinguida.
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L’appuntamento

Tutta la vita

in attesa di un segno,
un accadimento

che indichi

Iinizio di una

vera pulsazione.

Ma quando arriva

la malattia,

il paziente

nemmeno sospetta

che forse si sta recando
a un appuntamento gia scaduto.
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Cuando destifien las lilas

Cada vez que la anciana
se queda sola

en el hospital,

puede oir la lluvia
golpear en las flores.

Es tiempo de pétalos
arrancados,

es la hora en que

las lilas destifien
hasta llegar al
confin de la palidez.

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 11 (2022), pp. 147-174. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Luis M. Iruela
Tredici poesie
— 167 ——

Quando i lilla stingono

Ogni volta che 'anziana
rimane sola
nell’ospedale,

puo sentire la pioggia
colpire i fiori.

E tempo di petali
strappati,

¢ l'orain cui

ililla stingono

fino ad arrivare al
confine del pallore.
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Tortuga

Una nina corre
hacia la abuela
en el hospital.
Y le dice:
«;Tortuga!».

Y la anciana
responde:
«;Tortuga, tal».

Nadie sabe por
cudnto tiempo
el futuro

y el pasado
podran seguir
entendiéndose.
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Tartaruga

Una bimba corre
verso la nonna
nell’ospedale.

E le dice:
“Tartaruga!”.

E l'anziana

risponde:

“Tartaruga sarai tu!”.

Nessuno sa per
quanto tempo

il futuro

e il passato

potranno continuare
a comprendersi.
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El estado silencioso

El estado silencioso
de la salud

olvida en un dia

su equilibrio

y la enfermedad llega
con pequenos pasos
de renuncia.

El paciente
se encuentra solo
frente al espejo del cuerpo.

Si en ese instante

mira la enfermedad,
podra ver por si mismo
un cristal sin esplendor.
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Lo stato silenzioso

Lo stato silenzioso
della salute

dimentica in un giorno
il suo equilibrio

e la malattia arriva

a piccoli passi

di rinuncia.

Il paziente
si trova solo
davanti allo specchio del corpo.

Se in quell’istante

guarda la malattia,

potra vedere da sé

un cristallo senza splendore.
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Final

Siempre apartando sombras,
camina entre nosotros
quien esta dejando de ser.

La condicién de enfermo
es vivir con dignidad
a flor de agua.
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Finale

Sempre scostando ombre
cammina tra di noi
chi sta smettendo di essere.

La condizione di malato
e vivere dignitosamente
a fior d’acqua.
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