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Sondeo

El olor de la luz me anima a limpiar
las escamas de la pérdida

y converso con fosiles y piedras
apoyada, curiosa y en puntillas,

en el brocal tambaleante del pozo.

Nostalgia del presente

Heredé el insomnio de mi padre.
De dia, un pez-mascota

que se mueve en la pecera.

De noche, aftoramos el océano.

Nostalgia del presente.
Eso padecemos mi padre y yo.
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Sondaggio

L’odore della luce mi spinge a pulire

le squame della perdita

e parlo con fossili e sassi

appoggiata, curiosa e in punta di piedi,
sulla bocca traballante del pozzo.

Nostalgia del presente

Ho ereditato I'insonnia di mio padre.
Di giorno, un pesce domestico

che si muove nell’acquario.

Di notte, desideriamo I'oceano.

Nostalgia del presente.
Cio di cui soffriamo io e mio padre.
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Landay

Tengo tu musica adherida a mi nacar,
eco de océano atrapado en un caracol.
Vestimenta intima

Eres la camisa blanca olvidada en el tendedero:
tu viento es un filamento pulcro a pesar de los toxicos oleajes.
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Landay

Ho la tua musica attaccata alla mia madreperla,
eco dell’oceano intrappolato in una chiocciola.
Abbigliamento intimo

Sei la camicia bianca dimenticata sullo stendino:
il tuo vento & un filamento pulito nonostante le mareggiate tossiche.

[
=)
==
S
(==
&R
<
==
[

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 11 (2022), pp. 175-192. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Tania Pleitez Vela
Undici poesie
— 180 ——

Quimera

Ya no aguardo a la muerte ni la invoco:
invento un charco que mira al cielo.

Vuelta al mundo

Distingo una piedra viva

una piedra que de lejos parece hermosa.
Desde la distancia me envia palabras y luz,
cuando intento acercarme para amarla

se fragmenta, inerte, opaca;

y tropiezo.

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 11 (2022), pp. 175-192. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Tania Pleitez Vela
Undici poesie
— 181 ———

Chimera

Non attendo piu la morte né la invoco:
invento una pozzanghera che guarda verso il cielo.

Ritorno al mondo

Distinguo una pietra viva

una pietra che da lontano sembra bellissima.
Dalla distanza mi invia parole e luce,
quando cerco di avvicinarmi per amarla

si frammenta, inerte, spenta;

e inciampo.
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Tu casa es mi casa

Mi rotura es larga pero no lloro.
La angustia gatea en mi

pero no estoy sola. Estas tu,
pequena en el umbral,

en el escandalo de mi sangre.
Nuestra casa,

la esfera abatida de la preguerra.
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Casa tua e casa mia

La mia frattura ¢ lunga ma non piango.
L’angoscia gattona in me

ma non sono sola. Ci sei tu,

piccola sulla soglia,

nello scandalo del mio sangue.

Casa nostra,

la sfera abbattuta dell’anteguerra.
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pausa

dos caminantes
leen

bajo densas ramas

tropicales

hilos de sol
tierra seca & erosion

alguien quema

basura
polietileno cabalga el
aire

dos caminantes leen
& habitan un
paréntesis

antes de ser
devorados

por la quieta
zozobra

del camino
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pausa

due viandanti
leggono

sotto folti rami
tropicali

fili di sole
terra secca & erosione

qualcuno brucia
Spazzatura

del polietilene cavalca
laria

due escursionisti leggono
& abitano una

parentesi =
prima di essere %
divorati e
dall'immobile c‘é
irrequietezza =

del cammino
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alimento

el sendero es el
pan
de dos caminantes

emocion de
antilope
vibrante silaba

juntos habitan
fragmentos

& se quedan
en el planeo
existencial

sin llegar a tierra
sin afiorar la nube
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alimento

il percorso ¢ il
pane
di due viandanti

brivido di
antilope
sillaba vibrante

insieme abitano
frammenti

& rimangono

nel planare
esistenziale

senza scendere a terra
senza desiderare la nuvola
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eufemismo

caravanas
les llaman

pies
éxodo
fronteras

no mires de
lado

no ignores la
piedra

que hunde tu
entrana
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eufemismo

carovane
li chiamano

piedi
esodo
confini

non distogliere lo
sguardo

non ignorare la
pietra

che affonda le tue
viscere
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el mozote, 1998

la brisa desequilibra
el vestido de
rufina
su cabello deletrea
fortaleza
sus cuerdas vocales
laboriosas
guian a la entrevistadora
por la corriente de
agua lechosa
incrustada en elementos
arcillosos

aqui nos agruparon
apunta & su dedo desarma el silencio
era la ultima de la fila & me escapé
crujen sus pies sobre las hojas secas
allda mataron a mis hijos
un correr de lagartija protege su mirada
aqui enterré mi grito
un arbol cenizo apresura su voz

el cuerpo de la entrevistadora
se transforma en planta
machacada

cuya semilla es un paracaidas

la caida es didfana
cuando hay arraigo
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el mozote, 1998

la brezza squilibra

I’abito di
rufina

i suoi capelli scandiscono
forza

le sue corde vocali
faticose

guidano l'intervistatrice

attraverso il flusso
d’acqua lattiginosa

incrostata in elementi
argillosi

qui ci hanno raggruppati
indica & il suo dito disarma il silenzio
ero l'ultima della fila & sono scappata
i suoi piedi scricchiolano sulle foglie secche
la hanno ucciso i miei figli
la corsa di una lucertola protegge il suo sguardo
qui ho seppellito il mio strillo
un albero di cenere affretta la sua voce
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il corpo dell'intervistatrice
diventa una pianta

pestata
il cui seme ¢ un paracadute

la caduta ¢ diafana
quando ci sono radici
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TANIA PLEITEZ VELA € nata nel 1969 a San Salvador, El Salvador. La sua vita ¢ stata
segnata dalla migrazione. Negli anni "80 si ¢ stabilita con la sua famiglia in California
(Stati Uniti) per due anni. Negli anni 90 ha vissuto in Costa Rica per otto anni e poi a
Barcellona per piu di due decenni. Attualmente vive in Lombardia, dove lavora come
docente di cultura e letteratura ispano-americana presso I'Universita degli Studi di Mila-
no e coordinatrice editoriale di FormArti. Le sue poesie sono apparse in antologie come:
Ojos de par en par. Antologia de poetas hispanicas (Bogota, Silaba, 2021), Jardin de sangre.
10 poetas salvadorefias contempordneas (Bogotd, Escarabajo, 2020), Poeta soy. Poesia de
mujeres salvadorefias (El Salvador, Ministerio de Educacion, 2018), Segundo indice an-
tolégico de la poesia salvadoreria (Indole/Kalina, 2014), 25 poetas. Memorias de La Casa
(2002-2010) (Indole, 2011) e agora poética (Barcelona, Centre de Cultura de Dones Fran-
cesca Bonnemaison, 2005). Ha pubblicato due raccolte di poesie, Nostalgia del presente
(San Salvador, Indole, 2014), da cui sono tratti i primi sei componimenti qui tradotti, e
Preguerra / Prewar (San Salvador, Kalina, 2017), da cui ¢ tratto il settimo. Nel 2023 la casa
editrice Ediciones Sin Fin di Barcellona pubblichera Semillas desterradas, che comprende
'edizione riveduta dei suoi due libri precedenti e le sue poesie piu recenti, tra cui le ultime
quattro qui tradotte, tratte da cables polvo verde.

Rocio BoraNos (San Salvador, El Salvador, 1986), traduttrice e insegnante di ingle-
se e spagnolo ¢ in Italia dal 2009. E fondatrice dell’associazione di promozione sociale
FormArti con la missione di diffondere in Italia, soprattutto e non solo, la poesia di voci
latinoamericane con particolare attenzione al Centro America. Ha collaborato all’orga-
nizzazione di eventi culturali in Italia, come il Festival Internazionale di Poesia di Milano,
Milano Latin Festival, CubeArt, Progetto 7Lune. Ha pubblicato un’edizione bilingue spa-
gnolo-italiano de La vida incierta (Nautilus Ediciones, 2022). Attualmente ¢ responsabile
della sezione internazionale di Laboratori Poesia presso Samuele Editore.

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 11 (2022), pp. 175-192. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



