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Posiblemente el titulo de este cuento, «El Sur»', sea lo menos importante, teniendo en
cuenta su funcidn, claramente signica respecto al total de la historia, y que vendria a su-
mar otro significado mas o, mejor dicho, otra significacion que se acumularia respecto a
otra u otras. Quiero decir que el sur como elemento semidtico representa otro significado
mads superpuesto al trasunto argumental del cuento. Y en ese sentido nos exigiria otra
exploracion desde diferentes estratos narrativos.

En el campo desaforado, a veces no habia otra cosa que un toro. La soledad
era perfecta y tal vez hostil, y Dahlmann pudo sospechar que viajaba al pa-
sado y no solo al Sur [...]. Desde un rincoén el viejo gaucho estatico, en el
que Dahlmann vio una cifra del Sur (del Sur que era suyo), le tiré una daga
desnuda que vino a caer a sus pies. Era como si el Sur hubiera resuelto que
Dahlmann aceptara el duelo?.

El sur —la estancia— funciona como un actante’, como un personaje con el que en
principio nadie cuenta, pero resulta en definitiva que es el que maneja los hilos. Sabe mas
incluso que el propio narrador, pues controla a los personajes y la accion. Ya desde el tex-
to, existe un narrador heterodiegético (quiere decir que no pertenece al relato narrado),
omnisciente, que todo lo ve y lo sabe, y que sitta la accion de la historia (esto es, desde el
punto de vista del plano del contenido), a través del discurso (plano de la expresion), fue-
ra de la historia. Externo y excéntrico. Esto se realiza a través de una mecanica urdida con
referencias ciegas, vacias de contenido concreto o, incluso, en multitud de casos, vaciadas
expresamente con tal fin...

! Publicado inicialmente en 1953 en el periédico La Nacidn, y en 1956 en el libro Artificios, la segunda
parte de Ficciones (véase Mesa Gancedo 1996: 152; y Saona 2002: 140).

? Borges, Jorge Luis, «El Sur», en Ficciones, en Obras Completas 1941-1960, tomo II, Barcelona, Circulo
de Lectores, 1992 [1953], pp. 119-120 y 125.

3 Penas Ibafiez, M® Azucena y Alonso Perdiguero, Milagros, «Procesos inferenciales de semiotizacion en
“El Sur” de Borges y Erice», Circulo de lingiiistica aplicada a la comunicacién, 41 (2010), p. 112.
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El mecanismo que sostiene esta consciente elaboracidn es un juego de espejos donde
las referencias se tocan, al ser difusas, se entrelazan, se parecen, se confunden... pero no
solo desde el reciproco influirse y reflejarse unos en otros, y asi formar una infinita cadena
especular de ilusiones, sino también desde la opacidad. No por casualidad el término «es-
peculativo» deriva etimoldgicamente de la palabra latina especulum, que significa espejo,
y que si pudiéramos aplicar una definicién —en general, lo que no deja de constituirse a
su vez como una arriesgada hipdtesis— de las narraciones borgianas, habria que incluir
en ella la palabra especulacion: de tipo tedrico o, dicho de otro modo, psicotedrico, se
observa claramente que la sustancia organizativa de este cuento, como en general —in-
sisto— en la cuentistica de Borges, reside en una muy destacada complejidad estructural.
Complejidad performativa que, ademads, se esconde tras una aparente fabula plana, lineal
y explicita, excepto una incursion hacia el pasado, hacia 1871, que llamariamos anacronia
o analepsis, con la que curiosamente comienza el relato, el cual transcurrira desde febrero
de 1939 hasta el otofio de ese mismo afo. Digo curiosamente porque no hay ninguna di-
ferencia ritmica en la marca temporal que nos muestre ese cambio en el tiempo; por tanto,
podemos apreciar que desde la primera frase, y bajo la apariencia sencilla de una historia
cualquiera, el narrador nos sumerge en una confusiéon (confusion en sentido profundo)
que mantendra como constante hasta el final, y que enmascara, a manera de ficcién, un
misterio no exento de relieves y cordilleras, con sus ramificaciones y estribaciones.

Las diversas referencias a las Mil y una noches no son vanas (menos importante, al
menos a mi juicio, la de Pablo y Virginia) y vendrian a sumarse a esa macroestructura
de pasillos equivocos y pasadizos trampeados por los que el lector caminaria: jes esto
literatura? Si, por supuesto, pero habria que tener en cuenta que si el codigo reclama una
competencia, por parte del receptor, en su desciframiento, ese lector no solo es el propio
protagonista sino que somos nosotros mismos, sin excluir al propio autor, que no se es-
conde de mostrar su nacionalismo y ciertos ramalazos politicos que enturbian la pureza
metaliteraria e ideoldgica de este artefacto, esta ficcion literaria. Margarita Saona se hace
eco de las controvertidas —por la disputa dialéctica que generaron— declaraciones de
Jaime Alazraki, ya que este «considera que reducir toda la segunda parte a una alucina-
cidén seria hacer una lectura realista y dice que se debe considerar un analisis simbdlico
que contemple el cuento como cifra de la historia argentina»*. No podemos estar mas de
acuerdo. Y es que, siguiendo con Saona, «El conservadurismo politico de Borges se mani-
fiesta de formas extrafas»’.

Por otra parte, cada vez que se cita las Mil y una noches se convierte en una suerte de
llave o scaramanzia hacia la irrealidad, como exorcismo de la palabra. La palabra salvado-
ra que, a través de si misma, por su caracter metadiscursivo, puede hablar de si misma. La
palabra y el cuento infinito de Sherezade —Borges transcribe Shahrazad— quien, noche
tras noche, embauca al sultan para no ser ajusticiada:

Dahlmann recorrié los vagones y dio con uno casi vacio. Acomodd en la red
la valija; cuando los coches arrancaron, la abrié y saco, tras alguna vacilacién,
el primer tomo de las Mil y una noches. Viajar con este libro, tan vinculado
a la historia de su desdicha, era una afirmacion de que esa desdicha habia
sido anulada y un desafio alegre y secreto a las frustradas fuerzas del mal [...].

* Saona, Margarita, «Borges, “El Sur” y la nacién imaginada», INTI. Revista de literatura hispdnica, 55-56
(2002), p. 140.

S Ibid., p. 141.
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Dahlmann, perplejo, decidié que nada habia ocurrido y abri6 el volumen de
las Mil y una noches, como para tapar la realidad®.

El lector debe conocer, reconocer y dominar los codigos, lo cual no siempre sucede.
Tal y como afirma Penas y Alonso, «El receptor interpreta un mensaje cuando lo recibe»’.
Hay que poner en marcha el intertexto lector. La explicitacion del odio a si mismo, destro-
zando su propia identidad individual (si es que alguna vez la tuvo o crey¢ tenerla), supone
una contradiccién mas dentro de las intervenciones del narrador, con un claro objeto: «El
Sur» se convierte, mas alla de su naturaleza signica, en un simbolo de la muerte, en una
expresion visceral del espacio que nos determina, y tendria que insertarse dentro de un
proceso dialéctico mas amplio basado en la oposicion civilizacion/barbarie —senalada
por Tedio® et alii— que segregan las sociedades mixtas, criollas, de las que forma parte el
protagonista, asi como el propio Borges. «En la medida en que Dahlmann desciende en el
Sur, va viviendo una especie de catarsis, de refundicion con la sangre gaucha amordazada
por las lecturas y el ambiente de la biblioteca»®.

En suma: la correlacion sur-muerte', en cualquier caso, haria referencia a un conjunto
vacio mientras que la vida urbana y capitalina designaria ese mundo de libros, es decir,
posible, de la imaginacion, que a veces puede ser también realidad, incluso mas auténtica.
No lo dudamos. No hay que olvidar que este tal Juan Dahlmann, el protagonista, es se-
cretario de una biblioteca, y que (aprovechando el conocimiento que tenemos del propio
Jorge Luis Borges, quien trabajé como director de la Biblioteca Nacional durante muchos
afios) incluso se le denomina una vez como ciego... «ciego a las culpas»'' de si mismo, de
su propio destino. Lo cual entroncaria con la gravitas (la misma con la que mata al perso-
naje, al final, en presente histérico) que encierra la frase que sigue, como si nos estuviera
explicando en ese segundo parrafo la futil proposicion del tema de todo el cuento: «el
destino puede ser despiadado con las minimas distracciones»'2.

Pero sigamos con el inicio, en todo punto revelador, que podriamos calificar como
una matriz no histdrica sino histérica —haciendo etimologia— de una de las concrecio-
nes cognoscitivas que el autor posee del tiempo, su concepcion. El inicio, como el final,
no existen: se trata de una especie de caos sucesivo que, al ser intangible, solo se puede

¢ Borges, Jorge Luis, «El Sur, cit., pp. 119y 121.

” Penas Ibafiez, M* Azucena y Alonso Perdiguero, Milagros, «Procesos inferenciales de semiotizacién en
“El Sur” de Borges y Erice», cit., p. 109.

8 Tedio, Guillermo, «Borges y “El Sur”: Entre gauchos y compadritos», Espéculo. Revista de Estudios
Literarios, 14, VI (2000). https://bit.1y/3dNk9]9 (fecha de consulta: 26/08/2022).

° Ibidem. Expertos en la narrativa argentina han sefialado ciertas similitudes con «La noche boca
arriba», de Julio Cortdzar, comparando la construcciéon especular a partir de la enfermedad. También se
ha abundado, entre otros estudios, en el analisis comparado de la pelicula de Carlos Saura con nuestro
relato en cuestion —véase Mesa Gancedo, Daniel, «Borges/Saura: “El Sur”», Variaciones Borges. Revista del
Centro de Estudios y Documentacion Jorge Luis Borges, 2 (1996), pp. 152-176-. De igual modo, numerosos
especialistas han destacado abundantemente la similitud con un trasunto biografico del propio Borges y la
misma enfermedad, una septicemia, que sufrio el propio autor, que casi acaba con ¢él, y que pudo suponer
un cambio en su escritura —véase Bianco, José, «Sobre Maria Luisa Bombal», en Ficcién y reflexion. Una
antologia de sus textos, Ciudad de México, FCE, col. Tierra Firme, 1988, p. 239—.

10 Véase Caceres Milnes, Andrés, «“El Sur”, de Borges: un espacio de muerte», AdVersuS. Revista de
Semidtica, 25 (2013-2014), pp. 126-149.

! Borges, Jorge Luis, «EI Sur, cit., p. 117.
12 Ibidem.
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aprehender desde la inteligencia de la eternidad o, por mejor decir, desde la ausencia del
tiempo. Ab initio, por tanto, se nos cuenta que el personaje elige el nombre del antepasado
que muere de una muerte romantica. Sin saberlo, y solo a posteriori, contemplamos en
su totalidad este detalle, cuando descubrimos en su red de reverberaciones la muerte del
protagonista, que viene a remedar la de su ancestro. La muerte del antepasado seria un
indicio de la muerte del protagonista (entre tantos indicios, simbolos e iconos como exis-
ten en el entramado global del relato), y quiza, desde el plano funcional, una de las sefiales
mas esclarecedoras en el mapa de su significacion profunda. Espejos que dialogan en una
espiral de irrealidad, como la propia palabra, con sus continuos laberintos que remiten
a si misma, explicaindose a si misma. Leonor Fleming" calificara estas insistencias en la
propia palabra, coincidiendo con lo que he apuntado mas arriba, como un «simbolo in-
sistente de la irrealidad»'*. Otra lectura interesante (y no menos interesada) deberia deter-
minar la fuerza semantica de la eleccién —por parte del protagonista— de un nombre que
sera metafora de su propia muerte; como el estar inmerso en un sistema de pensamiento
“libre” que, interpretando la realidad siempre determinada por el fatum (de origen divino
o natural, lo cual, para el caso, no importa) supondria la propia autodestruccion; o some-
tida a la mads estricta tiqgue como red teleoldgica en la que todos estamos atrapados...

Sin duda que un andlisis exclusivo del tiempo en este relato, que obsesivamente pro-
duce una distorsionada sensacion en el lector, de la realidad, daria para interesantes elu-
cubraciones. ;Es una alucinaciéon? ;Un suefio? ;Todo el viaje es un delirio del personaje
desde que le clavaron la aguja?

El cuento de Borges presenta con estudiada ambigiiedad la gratuidad de ese
sueflo y su paraddjica inevitabilidad. No hay en el relato un sentido lineal o
una logica silogistica, y, sin embargo, Borges ha articulado su cuento con 16-
gica impecable. Los contextos de esa légica no estan en el silogismo. Su cohe-
rencia emana de una vision muy borgiana y muy textual, pero esa vision esta
contenida en su totalidad en el relato®.

Tiempo y espacio fluyendo como un cronotopo liquido.

Cest le cas dans «El Sur» ou Borges parvient a perdre le lecteur dans un laby-
rinthe a la fois spatial et temporel ou les temps se dédoublent, se confondent
ou se superposent. Il n’y a ni plan unique ni temps linéaire mais des plans
multiples et des temporalites qui tantot divergent, tantot convergent'®.

No en vano un viejo gaucho, que representa el sur, «Era oscuro, chico y reseco, y estaba
como fuera del tiempo, en una eternidad»"’. El sur como un espacio fuera del tiempo. Un

13 Véase Fleming, Leonor, «Un dios multiple. Una lectura de “Las ruinas circulares”», en «Homenaje a
Jorge Luis Borges», Cuadernos Hispanoamericanos 505-507 (1992), pp. 467-472.

'* Borges, Jorge Luis, Obras Completas 1941-1960, tomo II, cit., p. 472.

15 Alazraki, Jaime, «Discurso del método: “El Sur”, en Versiones. Inversiones. Reversiones: El espejo
como modelo estructural del relato en los cuentos de Borges, Madrid, Gredos, 1977, pp. 35-36.

!¢ Léglise, Florence, «Espace, temps et mort dans “El Sur”, de Jorge Luis Borges: construction spéculaire,
labyrinthe de speculations», en Carmen Val Julidn, ed., La realidad y el deseo: Toponymie du découvreur en
Amérique espagnole (1492-1520), Lyon, Ens Editions, 2011, p. 257.

'7 Borges, Jorge Luis, «El Sur», cit., p. 120. Véase Enrici, Aldo, «Tolerar y sufrir la recuperaciéon de la
Tierra en “El Sur” de J. L. Borges», A Parte Rei. Revista de Filosofia, 21 (2002), pp. 1-6.
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poco después continda: «Desde un rincén el viejo gaucho estatico, en el que Dahlmann
vio una cifra del Sur (del Sur que era suyo), le tiré una daga desnuda que vino a caer a sus
pies»'®. Como ya he indicado, el narrador usa categorias cuyo significado se desplaza, por
ejemplo, cuando nos habla de que la muerte era una idea, con lo que vendria a plantear-
nos su abstraccion, una suerte de estructura cognitiva... jy casi podriamos hablar de que
el personaje esta muerto desde que sube las escaleras e, inexplicablemente, se golpea con
la arista de un batiente! La muerte, sin duda alguna, es una categoria material que, aunque
sea susceptible de ser abstraida, en realidad se presenta solo como concrecién: es un topi-
co que no existe como tal sino en su actualizacion; por eso vivimos, precisamente porque
no pensamos en la muerte... Simplemente vivimos. Ademas, idea en griego significa «lo
que se ve», y es lo que no se ve, la muerte del protagonista, que pende como espada de
Damocles, creando inquietud desde los primeros compases, y que quiza se intenta ocultar
tras el dédalo de referencias enganchadas unas a otras, y que rodean y enmarafian una
lectura simple.

Es evidente que este cuento existe gracias a la incansable y escrupulosa labor limae que
el autor practicaba exigentemente en todas sus obras, y que respondia a una cuidadosa
articulacion de la ficcion en su contacto con la realidad empirica, en una hybris consciente
de ambas. Esto supone una revision constante y una alevosa desnivelacion de los tiempos
verbales en sus conexiones sintacticas. Esta friccion, que el autor lleva ad libitum hacia
donde le interesa, estaria muy ligada, por supuesto, al mundo de los suefios, dormir y
levantarse, recordar lo que el dia anterior nos depard, vivir experiencias nuevas, etc. Los
suefios hablan siempre de nosotros mismos. Por eso el personaje es posible que nunca se
levantara de la cama del sanatorio, y que todo lo que sucede después sea una ensofacion,
una metafora del momento justo de su muerte, que ocurriria unos pocos dias después de
su ingreso, o acaso tras varios meses de agonia, al comienzo del otofio. Quién sabe... Qué
mas da. De cualquier modo hay evidencias durante el relato que conducen, igual que el
tren hacia el sur, hacia una especie de ambigiiedad onirica, hacia la inestabilidad espacial
y la proyeccién del tiempo real mas alla de su valor de hecho, a través de una superaciéon
de la muerte. Una eternidad, en palabras del propio Borges. Ese presente historico sefiala-
do antes confirmaria que el final, al igual que el inicio, no existe. Y la entrada a la muerte,
a ese territorio de oscuridad, vendria determinada por un continuo juego de colores que
se dispondrian de forma sensible. ; Estamos en la antesala de El Aleph? No olvidemos que
esta seria la obra que nuestro autor asimismo escribié durante aquellos afios... Los colo-
res nos ayudarian a entrar en ese espacio, a través de sus gamas policromas e intensidad
de matices.

En fin, hemos querido —o al menos intentado— dejar constancia de unas notas para
un comentario a este célebre relato, debido a sus connotaciones (pretendidamente infini-
tas), derivaciones, divagaciones... Solo una 6ptima perspicuitas ayudaria al lector a inter-
pretarlo correctamente, pues debido a su complejidad basilar vendria a ser un engafoso
espacio ucrénico donde lo Unico que existiria serian las palabras. Tal y como subraya
Marjeta Drobnic: «A la realidad le gustan las simetrias y los leves anacronismos. La obra
esta construida sobre dos pilares, o mejor, sobres dos imagenes casi idénticas: una fuera,
y otra dentro del espejo. La simetria de ambas dimensiones se establece en dos esferas
fuertemente relacionadas»'®. En conclusion, Borges no estaria de acuerdo con la afirma-
cién de que las palabras son materia. Pero para nosotros lo son, y no hay duda de que la

'8 Borges, Jorge Luis, «EI Sur, cit., p. 121.
“Drobnic, Marjeta, «“El Sur”: destino y simetria», Verba Hispdnica. Anuario 1, 1 (1991), p. 135.
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realidad supera a la ficcion. En este caso la realidad son las palabras, su compleja polise-
mia es un nexo, su propia sustancia a la vez miserable y fecunda.
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