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Poco se conoce y poco se ha estudiado la poesia de Eduardo Santa (1927-2020). Su
intensa actividad como académico e investigador y su abundante produccioén narrativa
primaron en el panorama de las letras colombianas convirtiendo su faceta lirica en una
casa en la penumbra «hermosamente triste / y solitaria».

Su trayectoria de mas de setenta afios de actividad, publicaciones en grandes editoria-
les, revistas académicas, reediciones y traducciones solo nos deja dos poemarios publi-
cados. Su primer libro, Sonoro zarzal (1947), es uno de ellos. Sin embargo, esta obra no
solo no fue reeditada, sino que su tnica tirada sucumbi¢ a las llamas sentenciada por su
implacable autor, y hoy en dia son muy pocos los ejemplares que se conservan para dar
testimonio de una poesia que, «languida, ululante y penumbrosa como el alma del crepus-
culo, deviene sobre la propia percepcion del litoral de la tristeza»', tal como la describio
Eliseo Pérez Cadalso en el préologo que acompaiid a esta opera prima bajo el sello editorial
Espiral, dirigido por el intelectual espafol exiliado, impulsor de la literatura colombiana,
Clemente Aird.

Casi cincuenta afos, una vida de testigo, de contradictor, de cronista de los eventos
mas trascendentales y dolorosos del siglo XX en Colombia y una notoria carrera académi-
ca median entre la decision de sacar a la luz su poemario juvenil y la edicion de la que seria
su segunda y ultima antologia poética, publicada por cuenta propia: El paso de las nubes
(1995). Sin embargo, son mas los puentes que las distancias que hay entre ambas obras,
pero, sobre todo, entre su produccidon poética y su narrativa. No estamos ante cincuenta
afios de silencio poético ni ante dos raros islotes liricos en la obra del narrador, sino ante
un persistente desarrollo, a través de las décadas, de una poética de la memoria.

«Sombras, sombras, pasos lentos / de soledad que me acechan, / jIngravidas cosas idas,
/ cadaveres de voces muertas!»* gime la voz precozmente atormentada de Sonoro zarzal

! Pérez Cadalso, Eliseo, «Noticia», en Santa, Eduardo, Sonoro zarzal, Bogotd, Espiral, 1947, p. 8.
% Santa, Eduardo, Sonoro zarzal, Bogota, Espiral, 1947, p. 14.
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y alli da inicio a esa preocupacion por la pérdida, el olvido y la naturaleza del recuerdo.
Particularmente proféticos resultaran estos versos en la vida y en la carrera literaria de un
autor que vivira en carne propia la Violencia de los aflos 50 en Colombia, y que, en gran
parte de su narrativa, asumira la funcién de dar palabra a través de la ficcion a esos «ca-
daveres de voces muertas», acechado por su doloroso recuerdo hasta el final de sus dias.

La memoria, la pregunta por los que no estan, es un eje que vertebra la obra de Eduardo
Santa. Naturalmente, en su vena de narrador de la Violencia, la memoria adquiere los tin-
tes de un compromiso politico y moral, de un grito de denuncia que se proyecta al futuro
como testimonio contra el olvido de los horrores de una época. Pero la memoria en la
obra de Eduardo Santa es algo mas complejo que la antitesis del olvido, y estas compleji-
dades se exploran a lo largo de su obra siempre a través de la imagen poética.

Ausencia, olvido, memoria y metaforas marinas se conjugan incesantemente en la pro-
duccién de este autor del interior de Colombia, hijo de los imperturbables paisajes monta-
fosos del Tolima, para hablar de las realidades mdviles e inestables y de las paradojas de los
limites difusos. La memoria, en la hermenéutica poética de Santa, se nutre del olvido. Nace
de la ausencia y se construye a partir del progresivo emborronamiento de los contornos
de las realidades desaparecidas y de la seleccion, consciente o inconsciente, de fragmentos,
filtrada siempre por un presente que se superpone para crear los paisajes imposibles de una
paleta impresionista. Nos dice en su tltima novela, La pipa del capitdn (2017):

El recuerdo mismo es como un naufragio que esta en lo hondo del ser como
un extraio bagaje de cosas muertas, de cosas perdidas, de cosas que tuvieron
valor real y que hoy apenas son imagenes. Es un resumidero de desperdicios,
y todos los rostros olvidados van a él aguas abajo, a lo hondo, a lo ignoto, a lo
desconocido. Alguna vez el licor, la locura o el estupefaciente remueven esas
aguas ocednicas, estos detritus estancados, esos desperdicios, y el cadaver de
una realidad emerge lentamente y flota sin un nombre preciso, deformado y
descompuesto, siendo a veces dificil lograr su identidad y su ubicacién en el
tiempo y en el espacio’.

Si el recuerdo es un naufragio, contiene al olvido. Es tanto lo que se hunde y desaparece
como lo que sale a flote. Es la grieta entre presencia y ausencia, una grieta movil, pues lo
desaparecido, lo olvidado, siempre puede volver a emerger deformado por el tiempo. Un
naufrago es también, metaféricamente, el protagonista de «La noche también es roja»
(Los espejos del tiempo, 1978), un desplazado por la violencia con amnesia postraumatica,
quien, en su percepcion enajenada de la capital frenética y hostil, va intercalando retazos
de su pasado inmediato que lo condujo hasta alli:

Era muy poco lo que podia recordar en medio de ese vendaval que soplaba
por su vida. Hacia cuatro dias recorria esas calles grises, aturdido, entre esos
desarticulados racimos de hombres que se movian como gusanos bajo los al-
tos rascacielos. Cuatro dias y cuatro noches. Sin rumbo. Sin amor. Sin dolor.
Sin odio. Sin fe. Sin esperanzas. Como un naufrago abandonado a la furia
de fuerzas superiores. Eso era. Un naufrago entre aquellas oleadas de hom-
bres que viven para la urgencia de los dias. [...] Nunca antes habia estado en
una ciudad. En realidad, ahora tampoco estaba en ella. Estaba en su propio

* Santa, Eduardo, La pipa del capitin, Biblioteca Libanense de Cultura, Bogota, AFRO editores, 2017,
p- 29.
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naufragio. ;Cual era su nombre? Tampoco lo sabia. De su vida no sabia nada
en concreto. Digamos, pues, que no podia contarla. Su vida flotaba a trozos,
como una pelicula reventada en el magin de su inteligencia®.

El recordar no solo altera el pasado, altera el paisaje del presente con los despojos de lo
que fue. El personaje de este cuento no esta en la ciudad: esta en su naufragio que mezcla
las impresiones disgregadas de la ciudad con unos recuerdos que se articulan como me-
tonimias de las situaciones vividas los dias anteriores en una dialéctica feroz que, alienan-
dolo del presente, lo conducira a la muerte.

También en su novela Cuarto menguante (1988), donde los integrantes de una familia
colombiana de principios del siglo XX entretejen sus mondlogos interiores, vuelven las
imagenes acuaticas apuntando al recuerdo. En este caso, el término metaférico para la
memoria no es el mar sino el rio. La eleccidon no carece de fundamento, pues asumiendo
el mismo significado de la imagen marina, el de movimiento que junta y revuelve frag-
mentos dispares de realidades destruidas, opera también como metafora del fluir de con-
ciencia que vertebra la novela:

El reloj de péndulo continuaba desgranando las horas nocturnas mientras la
memoria de Adela corria como un rio revuelto y turbulento arrastrando re-
cuerdos como desechos de un vendaval, como detritus que deja una borrasca
empujando su viento de soledad sobre las lomas, quebrando los tallos de los
arbustos, estrujando los follajes colmados de nidos y de frutas que luego caen
sobre los remolinos que va formando el agua que termina de despefiarse por
las torrenteras de la montafa®.

Sobresale en estos tres ejemplos, ademas de la coherencia de los sistemas metafdricos
acuaticos a lo largo de décadas de creacidn literaria y de la consistente nocién de me-
moria que emerge de ellos, el ritmo poético. Construcciones anaféricas, paralelismos y
polisindeton forman la cadencia de una prosa que no solo es poética por la abundancia
de tropos, sino por la estructura de la frase concebida y medida como un verso. Y es que
Eduardo Santa empieza su relacién con la palabra poética antes de Sonoro zarzal con
esquemas métricos, tal como lo advierte Pérez Cadalso en su proélogo a la opera prima
aludiendo a esa produccion anterior hoy perdida‘. Solo un ejemplo queda para ilustrar
este comienzo poético. En 2017, la revista de su pueblo natal, Expedicion, sacé a la luz, en
primicia, el que podria ser su primer poema conservado, compuesto entre los nueve y los
once afios de edad, alrededor de 1936-1938:

Tus ojos, cual dos limpidos topacios,
la fuente son donde el amor culmina,
mas enclavados en tu tez divina

le roban esplendor a los espacios’.

* Santa, Eduardo, «La noche también es roja», en Los espejos del tiempo, Bogotd, Ediciones Principe,
1978. p. 93.

> Santa, Eduardo, Cuarto menguante, Bogotd, Plaza y Janés, 1988, p. 40.
¢ Pérez Cadalso, Eliseo, op. cit, p. 7.

7 Citado en Gutiérrez, José, «<Eduardo Santa y su esposa en el templo de Artemisa», Expedicion, 2 (2017),
p. 15.
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Sorprende la perfecta factura del endecasilabo en rima abrazada, el clasico cuarteto
de soneto aurisecular, en este despertar poético del nifno fascinado con el puzle de las
palabras y las silabas. Si bien en Sonoro zarzal se decanta por el verso libre y en El paso de
las nubes continda por este camino, el inicio con los esquemas métricos deja una huella
caracteristica e indeleble en el ritmo de su prosa y en su poesia posterior. Abundan en
ambos poemarios publicados las reminiscencias del pie quebrado, los octosilabos y los
alejandrinos.

Su verso es la misma frase cuidadosamente ponderada de su prosa, o viceversa, y en
él Santa orbita con mayor insistencia alrededor de la memoria y los mares profundos. EI
paso de las nubes se estructura en cuatro secciones: «Los poemas del amor», «Los poemas
del recuerdo», «Los poemas de la naturaleza» y «Los poemas de la muerte». Mucho hay
en comun entre los poemas del amor y los de la naturaleza. Podria decirse que forman un
quiasmo, en cuanto en los primeros el término metaférico para aludir a la mujer como
término de realidad es la naturaleza, mientras que en los segundos el término metafo-
rico para aludir a la naturaleza como término de realidad es la mujer. Amor y recuerdo
también se entrecruzan en la evocacion de las pasiones lejanas, lo mismo que naturaleza
y muerte, entendida esta ultima como una disolucién en la primera. Pero los nexos mds
interesantes y complejos estan entre los poemas del recuerdo y los poemas de la muerte.

En este poemario la muerte no es ausencia sino olvido. Todos los poemas que compo-
nen la seccién de la muerte —exceptuando la elegia a Martin Pomala, poeta colombiano
asesinado en 1951- son figuraciones de la propia muerte, a veces en primera persona, a
veces haciendo uso del plural mayestatico. En ellos Santa retoma el tépico manriquefio de
los rios que van a dar en el mar, pero en su amplificatio el rio no es la vida, es el tiempo,
mientras que el mar del morir es el olvido. Esta alteracion, con la consistencia caracteris-
tica de sus sistemas metaforicos, se reitera en toda la seccion. «El tiempo que es apenas / el
camino mas corto / de llegar al olvido»®, concluye «Dimensién del Hombre» en perfecta
sintonia con el poema que abre esta parte de su antologia, «Los jinetes sonambulos»:

Solo en ese momento sabremos que la noche

nos ha borrado el rostro.

Solo en ese momento sabremos que el espacio y el tiempo
son los rios oscuros de nuestra propia vida

deslizando sus aguas

al pais de la sombra, donde crece el olvido’.

La muerte, entendida como olvido, no se limita al fin bioldgico, a las ansias de disolucién
en el elemento natural que manifiestan varios de sus poemas. Incluye también la muerte
lenta del hastio y el presentimiento, a través de los afios, de que las ilusiones que se proyec-
tan en el futuro son tan solo un espejismo que nunca rompera la monotonia de «Los dias
iguales». Espejismos, hastio, muerte y olvido se conjugan en la poesia de Santa para darle
una dimension activa y pasiva a la identificacién entre muerte y olvido. Asi, morir termina
siendo tanto olvidar, sucumbir en la monotonia del tiempo percibido como presente esta-
tico y continuo, como ser olvidado, que en el caso del poeta no es otra cosa que la angustia
ante la posibilidad de que su palabra no trascienda. Dice en «El olvidado»:

8 Santa, Eduardo, El paso de las nubes, Bogotd, Ediciones Principe, 1995, p. 153.
* Ibid., p. 130.
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Yo soy el olvidado a través de los tiempos

y vivo entre la niebla de dias imprecisos.

El mensaje de mi botella naufragé para siempre
en océanos turbios de espumas inasibles®.

Pero si la muerte no es ausencia, el recuerdo si lo es. De este modo, es en la seccion de
los poemas del recuerdo, y no en la de la muerte, donde abundan las elegias. En el olvido
se cifra la propia muerte, en el recuerdo la de los otros. La memoria huele a humedad en
los versos de Santa. A humedad salina de mares reiterados, pero también a la humedad
vegetal de las casas cerradas en los climas cafeteros. Por momentos, es un paisaje interior
aparentemente estatico al que accede la voz poética atravesando los vapores del tiempo.
Asi, en «La casa en la penumbra» nos dice:

A veces me asomo
ala casa
hermosamente triste
de mi infancia.

Es como si viajara
horas interminables
por entre el tinel
humedo,

fragante,

hecho apenas

con todas las hojas

de los arboles muertos
ala hora del alba''.

El recuerdo parece entonces la patria ilusoria de un pasado preservado en la memoria.
En este mismo sentido cierra también «Bosque de pinos»:

;Recuerdas aquel bosque, de sombras y misterio?
;Recuerdas que sus hojas caian como lluvia

de finos alfileres para hacer un sendero,

de tapices rojizos cual crepusculos muertos?
sRecuerdas ese bosque de pinos que fulgian

sus ramas verdeclaras bajo el azul de enero?

No debes olvidarlo porque llevo en el alma

un bosque igual a ese para que lo transites
pensando en lo que fuimos un dia en el recuerdo'.

Sin embargo, esa humedad constante que se respira en sus poemas del recuerdo resulta
un elemento inquietante, movimiento de materia organica que sefiala el corrosivo paso del
tiempo sobre el que se erige la memoria y la muerte implicita en sus paisajes. Volviendo a
sus metaforas marinas, esos parajes del recuerdo no son otra cosa que «un barco fantasma

1 Ibid., p. 159.
" Ibid., p. 67.
2 Ibid., p. 84.
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/ que a veces sale a flote / en el mar del olvido»". Son vacio, ausencia, espejismo que se
nutre de lo que no esta, que depende del naufragio, en definitiva, reconstruccién mental
del barco hundido sobre el tornasol del presente.

Recuerdo, olvido y muerte se entrelazan en la lirica de Eduardo Santa. La misma histo-
ria editorial de su poesia parece entrar en esta dialéctica. Dos poemarios editados, uno de
ellos incinerado, y otros dos inéditos que yacen en el fondo de sus archivos personales son
el fragil legado de una palabra poética que clama con sus méritos literarios por el recuerdo
y recuperacion postuma.

Eduardo Santa era mi padre, un padre que ya no esta y que reconstruyo siempre en el
paisaje interior de mi memoria. Un padre siempre presente en cada uno de mis pasos en la
carrera de los estudios literarios. Su secciéon de «Poemas del recuerdo» contiene una elegia
a su padre que he decidido escoger, recordandolo, para ilustrar con su reproduccién com-
pleta y traduccion al italiano a cargo de la profesora Maria Rosso (Universidad de Milan)
la poética marina de la memoria de la que me he ocupado en estas paginas.

Elegia a la memoria de mi padre

Padre mio: sombra que pasas
por los recuerdos de mi infancia.
Ave noctambula

capaz de incinerar sus alas

en vuelos misteriosos;

capaz de unir abismos

y subir a las nubes

y convocar la tempestad

con tus palabras.

Padre mio: sigues viviendo como un naufrago
sorprendido en mis suefios

cada vez que despierto recordando tu nombre
que flota todavia

entre las escolleras del olvido.

A veces veo tu figura enigmatica

entre una niebla densa

donde una luz extrafna

se enciende como un faro.

A veces veo tus manos

tras la ventana de un recuerdo

que se niega a morir:

tus fuertes manos

tocando la guitarra.

Llegabas por la noche
con tu pesado abrigo de sombras y recuerdos.

2 Ibid., p. 79.
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El peso de tu cuerpo de bronce

balanceaba oscuros corredores,

detenia relojes,

cristalizaba el aire

y el viento se llenaba de incdgnitos presagios.

Al traspasar el patio

hasta llegar al muro derruido en tu ausencia
donde llegabas siempre a deshacer tus pasos
se sentia en la casa,

en los oscuros cuartos,

algo asi como el trote de tu caballo negro,
como cuando viajabas a otros mundos

por caminos de sombras

y luego sobre el viento

venia la tempestad y se escuchaba

tu musica lejana.

Tu canto era como la tempestad
sacudiendo las ramas del granado,
limpiando el horizonte en la mafana,
golpeando los tejados.

Tu canto, como la tempestad,

fuerte, seguro,

iba cayendo entre la noche

dejando en cada flor, como el rocio,
una humedad de ausencia,

una nostalgia.

Padre mio: te veo como una roca fuerte y dura
en mitad del océano. Ave noctambula,
solitaria,

sombra que pasa

por los recuerdos de mi infancia.

Puedo escuchar tu voz inconfundible

en el oscuro corredor del tiempo. Tu voz metalica.
Y puedo ver tus manos rasgando los silencios,
convocando crepusculos y estrellas

y tus pasos pausados en la niebla

acortando las distancias.

Puedo decirte ahora que estas lejos
que he venido corriendo sin descanso
detras de tu caballo negro

como cuando cabalgabas en silencio
por los paises de la ausencia.

Y que tu voz me sigue persiguiendo,
me persigue tenaz y a todas horas,
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y que por entre aquella luz de la ventana
sigo viendo tus manos poderosas
detenidas por siempre en tu guitarra.

Padre mio: sombra que pasas
por los recuerdos de mi infancia.

. . . . . 14
Elegia in memoria di mio padre

(trad. di Maria Rosso)

Padre mio, ombra che passi
nei miei ricordi dell’'infanzia.
Uccello nottambulo

capace di incenerire le sue ali
in voli misteriosi;

capace di unire abissi

e alzarsi sulle nubi

e convocare la tempesta

con le tue parole.

Padre mio, ancora vivi come un naufrago
sorpreso nei miei sogni

quando mi sveglio ricordando il tuo nome
che resta a galleggiare

in mezzo alle scogliere dell’oblio.

Ti vedo a volte figura enigmatica

in una nebbia densa

dove una luce strana

si accende come un faro.

A volte vedo le tue mani

nella finestra di un ricordo

che non vuole morire:

le tue forti mani

suonando la chitarra.

Giungevi nella notte

con un pesante manto di ombre e ricordi.
Il peso del tuo corpo di bronzo

cullava oscuri corridoi,

fermava orologi,

cristallizzava I’aria

e il vento si colmava di incogniti presagi.

" Testo originale spagnolo in Santa, Eduardo, El Paso de las nubes, Bogot4, Principe, 1995, pp. 80-82.
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Quando varcavi il patio

fino a arrivare al muro crollato nell’assenza
dove giungevi sempre a sciogliere i tuoi passi
si udiva nella casa,

nelle oscure stanze,

il vago suono del trotto del tuo cavallo nero,
come quando viaggiavi in altri mondi

su sentieri di ombre

e poi insieme al vento

giungeva la tempesta e si sentiva

la tua musica lontana.

Il tuo canto era come la tempesta
che scuoteva i rami del melograno,
puliva 'orizzonte del mattino,
picchiava sopra i tetti.

Il tuo canto, come la tempesta,
forte, sicuro,

mentre cadeva nella notte,

lasciava su ogni fiore, come rugiada,
un’umidita di assenza,

una nostalgia.

Padre mio, ti vedo come una roccia forte e dura
nel mezzo dell’oceano. Uccello nottambulo,
solitario,

ombra che passa

nei miei ricordi dell’infanzia.

Posso sentire la tua voce inconfondibile
nell’oscuro corridoio del tempo. La tua voce metallica.
E vedo le tue mani che stracciano i silenzi,
convocando crepuscoli e stelle

e i tuoi passi scanditi nella nebbia

accorciando le distanze.

Ora che sei lontano posso dirti

che son giunto correndo senza sosta
dietro al tuo cavallo nero

come quando cavalcavi in silenzio
nei paesi dell’assenza.

E che mi insegue sempre la tua voce,
ostinata mi insegue ad ogni ora;

e che la fra la luce della finestra
ancora vedo le tue mani poderose
per sempre ferme sulla tua chitarra.

Padre mio, ombra che passi
nei ricordi della mia infanzia.

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 11 (2022), pp. 271-279. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas






