in
as

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 12 (2023), pp. 45-57. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas

Los acentos de la crisis en las voces de la migracion
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La migracién, como fenémeno demogréfico que esta determinado por cambios pro-
fundos de indole econdmica, politica y social y que, a su vez, puede originarlos remite sin
duda a la nocién de crisis'. Esta se manifiesta, por tanto, en sus causas y en sus consecuen-
cias, ya sea a nivel colectivo —en la sociedad que deja atrds la persona que migra y en la
sociedad que acoge al migrante— como en la esfera del individuo. Por ello, con el objetivo
de mostrar desde una perspectiva hispanica manifestaciones concretas de las causas y los
efectos de la migracion en un mundo en policrisis® fijaré la atencién en la percepcion y
en la reaccién a las crisis que se experimentan en el proceso migratorio a través de las
narraciones de estudiantes universitarios de origen hispanoamericano que han emigrado
a Italia.

Si consideramos la crisis como causa de la migracidn, la relacionamos prevalentemen-
te con el calificativo “econdmica”, o también “politica”, “social”, “climatica”; las personas
migran buscando mejores condiciones de vida, bienestar econémico, escapando de paises
cuyos regimenes o coyuntura politica no permiten vivir dignamente o de habitats inhabi-
tables por razones ambientales. Por su parte, al pensar la crisis como consecuencia de la
migracion viene en mente el adjetivo “humanitaria” determinadas situaciones originadas
por la llegada de un ingente numero de personas a un lugar de donde no son originarias

! A pesar de que los flujos migratorios son un fenémeno ordinario, y no excepcional, en la historia de la
humanidad, en las tltimas décadas, tanto en los dmbitos politico y mediatico como en el mundo académico,
la migracién aparece vinculada de manera inexorable al concepto de crisis. Cf. Nejamkis, Lucila; Conti,
Luisa y Aksakal, Mustafa (eds.), (Re)pensando el vinculo entre migracion y crisis, Buenos Aires/Guadalajara,
CLACSO/CALAS, 2021.

2 Para un acercamiento critico desde la antropologia al concepto de policrisis, véase Henig, David y
Knight, Daniel M., «Polycrisis: Prompts for an Emerging Worldview», Anthropology Today, 39, 2 (2023),
pp. 3-6. De los ejemplos que mencionan los autores sobre la popularizacién del término en los circulos
académicos y politicos, me interesa resaltar su inclusion en el discurso que en 2016 Jean-Claude Juncker,
entonces presidente de la Comisién Europea, dirigi6 a las empresas griegas, en el cual, entre los problemas
enumerados que amenazaban con desestabilizar el continente, hacia referencia a la crisis migratoria. La
migracion se ve asi como uno de los hilos que tejen la malla de crisis entretejidas y superpuestas que desafian
al mundo moderno.
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y que requieren ayuda, la ayuda necesaria para su bienestar, es decir, nos encontramos
frente a una crisis humanitaria.

Si bien la migracién puede generar una reflexién y un debate sobre infinidad de temas
en relacion con la crisis, me centraré en como viven y narran las crisis algunos estudiantes
que he entrevistado en el ambito de un proyecto de investigacion sobre las trayectorias
de vida de universitarios con antecedentes migratorios®. En particular, me concentraré
en cuatro entrevistas que realicé entre octubre y diciembre de 2022 a tres mujeres, pro-
venientes de El Salvador, Venezuela y Bolivia, y a un hombre venezolano. De sus relatos
extraeré algunos fragmentos representativos de diferentes expresiones de las multiples
crisis que tienen su origen o desembocan en la migracion.

1. CRISIS QUE PRECIPITAN LA MIGRACION

La implantacion de un nuevo modelo econémico en las tltimas dos décadas del siglo
pasado en Latinoamerica, que conllevo la desindustrializacién y programas de ajuste es-
tructurales, ha supuesto el empeoramiento de las condiciones de vida de la mayor parte
de la poblacidn, generando exclusiéon y pobreza. Conforme a la descripcidon que Portes y
Hoffman* presentan en su estudio sobre las dinamicas de las clases sociales en América
Latina, esta nueva etapa se caracteriza por un incremento de las desigualdades, donde la
disminucion de empleo en el sector publico y el estancamiento de la demanda de trabaja-
dores en el sector formal ha significado un reajuste en las clases medias y bajas: la rapida
expansion de microempresarios® y el aumento del proletariado del sector informal. En
este contexto explican el incremento de la violencia criminal en las ciudades de los paises
periféricos y el proceso de emigraciéon como estrategias de adaptaciéon al nuevo modelo
de desarrollo neoliberal. Este seria un caso concreto de cémo la dimensién econémica
repercute en lo social.

Del mismo modo, la precariedad y marginalizacién que se derivan de contextos de
depresion y politicas ineficientes provocan la desconfianza de los ciudadanos en la capaci-
dad de los gobiernos por resolver los problemas sociales. Se puede hablar entonces, como
hacen Bauman y Bordoni, de la pérdida de legitimidad de los gobiernos por la crisis del
Estado moderno en un contexto de globalizacion de la economia y de la cultura®. Esto se
traduce en malestar social, desesperanza e incertidumbre. Migrar para algunos es la via
de escape.

3 La primera fase del proyecto de investigacion, con titulo «La valorizzazione degli studenti stranieri:
multilinguismo e multiculturalita nell'universita di Milano-Bicocca», la he llevado a cabo entre enero
y diciembre de 2022 gracias a una beca de investigacion del Departamento de Estadistica y Métodos
Cuantitativos de la Universidad de Mildn-Bicocca, bajo el asesoramiento de Ana Maria Gonzalez Luna
Corvera.

*Portes, Alejandro y Hoffman, Kelly, «La estructura de clases en América Latina: composicién y cambios
durante la era neoliberal», Desarrollo Econémico, 43, 171 (2003), pp. 355-387.

> Segtin Portes y Hoffman, la principal caracteristica de la clase social de los “microempresarios” en
las sociedades periféricas, que se corresponderia con la “pequeiia burguesia” conforme a la descripcion
marxista, es «la posesion de algunos recursos monetarios, alguna especializacién profesional, técnica o
artesanal y el empleo de un pequeiio nimero de trabajadores supervisados en forma directa», ibidem, p.
360.

¢ Bauman, Zygmunt y Bordoni, Carlo, Estado de crisis, Barcelona, Paidés, 2016, p. 46.
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Asimismo, la velocidad e intensidad de los intercambios comunicativos en este mundo
global «nos hace tomar conciencia de nuestras diferencias con respecto a otros», desen-
cadenando «el deseo y la accién»’. De esta forma, la migracién se puede entender como
reaccion a la crisis que provoca la insatisfaccion.

1.1. MIGRACIONES DE IDA Y VUELTA EN BUSCA DE FUTURO

La conjuncién de varios de estos factores (coyunturales y afectivos) ha provocado la
didspora venezolana. En los dos ultimos decenios «mds de siete millones y medio de per-
sonas han salido de Venezuela buscando proteccién y una vida mejor»?% la mayoria ha
sido acogida por paises americanos, pero algunos aprovechan la oportunidad de llegar a
Italia en unas condiciones ventajosas por tener origenes italianos. Son los protagonistas
de las “migraciones de ida y vuelta” o la migracién de retorno, esto es, el movimiento
de una persona que regresa a su pais de origen después de haber migrado. Este retorno,
sin embargo, lo puede emprender no solo la persona que ha emigrado, sino también sus
descendientes, hijos o nietos, nacidos en el pais de destino y que nunca antes habian mi-
grado’. De forma que las condiciones desfavorables en el pais de migraciéon empujan a las
segundas o terceras generaciones a emigrar al pais de origen.

Es el caso de Simén'’, de abuelo véneto'!, con doble nacionalidad (venezolana e italia-
na), quien explica de este modo lo que le trajo a Milan junto a su hermano hace tres afos:

[...] los problemas en Venezuela... bueno, econdmicos, politicos, administra-
tivos, o sea, todo es un desastre... Y algunos episodios que pasaron en Vene-
zuela, o sea, siempre me dieron como esa... no sé, incertidumbre si quedarme
o no en Venezuela porque, si tu quieres desarrollar tu carrera profesional y
tener una vida tranquila, en Venezuela actualmente no es posible, segiin mi
punto de vista [...]. La gente se gradua en Venezuela y se va, porque oportu-
nidades de trabajo son limitadas [...], es muy dificil tener proyectos a futuro
en Venezuela. [...] es posible, pero es muy dificil, es muy dificil... tener un
negocio [...]. Sin tener en cuenta los problemas de que, si tu eres exitoso, cual-
quier persona en cualquier momento te puede matar en la calle o robar, y son
cosas que pasan... De hecho, uno de los eventos que yo creo que yo dije, no,
me tengo que ir de aqui, fue precisamente...

Lo que sucedié una noche es que dispararon al carro en el que volvia con unos amigos
de una fiesta. Por fortuna, sin consecuencias mas graves que un buen susto, aunque fue el
detonante para cambiar su vida: «... yo digo —continta Simén—, mira, no vale la pena
quedarse aqui para que me maten o para... o sea, prefiero dejar mis cosas, aunque sea lo

7 Ibidem.

8 <https://www.acnur.org/emergencias/situacion-de-venezuela> (fecha de consulta: 11/10/2023).

° Arjona y Checa Olmos, en referencia a los emigrantes andaluces retornados, constatan que en el caso
de aquellos que emigraron a América son fundamentalmente los hijos de los emigrados. Arjona, Angeles y
Checa Olmos, Juan Carlos, «Retornados en Andalucia (Espafia): una aproximacion a los casos de Bélgica y
la Argentina», Antropolégica, 23 (2005), pp. 101-128.

' Los nombres de las personas que han colaborado en este trabajo son ficticios para mantener su
anonimato.

! Para un panorama general de la “migracion de ida”, de italianos a América, véase Grillo, Rosa Maria,
«Emigracion italiana a las Américas», Hispanista Escandinava, 2 (2013), pp. 66-86.
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mas dificil del mundo, aunque me parte el corazén dejar a mi familia, pero yo me voy de
aqui...».

Los efectos de la crisis se concatenan, produciendo una crisis internacional de refugia-
dos que se agudizo6 con la pandemia de COVID-19. La crisis sanitaria que le siguio y la
gestion de la misma afectaron profundamente los habitos y los animos de todo el mundo.
También para Simon, quien explica:

... lastima que cuando vinimos [...] empez6 la pandemia y a nosotros nos
toco fuerte porque, bueno, o sea, estas llegando a un pais distinto, ;no?, de
nuestra casa, de lo que estdbamos acostumbrados [...], llega la pandemia, estd-
bamos encerrados en casa, no conociamos a nadie, o sea, fue bastante... triste,
0 sea, pasar un afio y medio con esos problemas... Y, bueno, ahorita me siento
muchisimo mejor este trimestre [...]. En general este aio fue como el afo de
inflexion, ;sabes?, o sea, de en cuanto animicamente, en cuanto a cosas que
salen, se quito la pandemia, empecé a trabajar, empecé a hablar con personas,
o sea, la vida natural, no la vida de estar encerrado en casa sin hacer nada o
estudiando desde una computadora sin tener ningun tipo de relaciéon con las
personas...

El confinamiento agravo, sin duda, la situacion ya de por si precaria de muchas fa-
milias migrantes: el cierre de fronteras, la reduccién de remesas, la vulnerabilidad de los
trabajadores irregulares a falta de medios de subsistencia, la imposibilidad de acceder a
servicios o prestaciones sociales, la dificultad de poner en practica las medidas de pre-
vencion del contagio por las condiciones de la vivienda o la xenofobia'?. Asimismo, el
aislamiento social impuesto por esta crisis nos hace intuir lo que a menudo viven muchos
migrantes de manera involuntaria.

1.2. MIGRACIONES FORZADAS Y DERECHO DE ASILO

Otras crisis coyunturales convierten la migracion en la tnica salida, huir. Sabrina lleg6
de El Salvador en el 2015. Con estas palabras inicia su relato:

Vine por motivos de... de... por problemas en mi pais. Realmente yo soy una
richiedente asilo® [solicitante de asilo], entonces tuve que escapar de mi pais
y... tuve que dejar todo, ;no? Yo estaba estudiando ya en la universidad cuan-
do estaba... cuando pasoé eso, [...] era el tercer afio que estaba haciendo mi
trabajo social. Tenifa mis perros, tenfa... mis amigos, tenia un novio, todo,
pero lo tuve que dejar... Y fue muy dificil para mi, creo que para cualquiera
seria dificil, ;no?, porque fue una decisién que tuve que tomar en... en una...
con una rapidez... que no pude pensar mucho y tuve que dejar las cosas asi...

12 Pérez Segura, Victor, Migraciones y Pandemias. Amenazas infecciosas en un mundo globalizado,
Madrid, Universidad Pontificia Comillas, 2020, pp. 47-51. Por otra parte, la pandemia, sus secuelas y la
masiva migracién venezolana han ahondado las crisis socioeconémicas que ya se manifestaban en los
paises de América del Sur, lo que ha generado, segtin la OIM, una de las mayores crisis humanitarias de su
historia reciente, OIM/ONU Mujeres, Género, migracion y tareas del cuidado: Desafios en América del Sur,
Organizacién Internacional para las Migraciones (OIM)/Oficina Regional para las Américas y el Caribe de
ONU Mujeres, Buenos Aires, 2023, p. 5.

3 En las transcripciones de las entrevistas aparecen en cursiva los préstamos e interferencias del italiano,
manifestaciones del contacto de lenguas en los hablantes bilingties.
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En su discurso entrecortado, con pausas elocuentes, se van adivinando los motivos de
esta urgencia por marchar. Continua:

... mi estado migratorio ha sido también un problema para mi viviendo aqui,
por el hecho de que yo pedi proteccién al Estado italiano, pero ellos me la ne-
garon porque yo no tenia suficientes pruebas y porque decian que mi pais no
estaba en situacion de guerra, pero realmente... [silencio]

El Tridngulo Norte de Centroamérica (TNC), comprendido por Guatemala, Honduras
y El Salvador, es considerado una de las dreas mas violentas del mundo, con un indice de
homicidios en muchos casos superior al de zonas con conflictos armados. La crimina-
lidad organizada (por los carteles del narcotrafico y por las pandillas o maras, como se
conocen en la region) ha provocado el desplazamiento forzoso de mas de medio mill6n
de personas que huyen de la violencia y de la coerciéon'. Sin embargo, las circunstancias
angustiosas de las que huyen las personas que solicitan asilo en los paises a los que logran
llegar no son facilmente demostrables, lo que las enfrenta a una politica de sospecha que
cuestiona la confiabilidad y credibilidad del solicitante”.

Sabrina recurrié a un abogado, tras haber sido denegada su solicitud de asilo, y pre-
sentd un recurso en octubre de 2019. Hoy sigue esperando una audiencia en el tribunal
de migracion donde volver a explicar su caso, con la esperanza de poder definir su estatus
migratorio y que esto le permita permanecer en Italia o, en el peor de los casos, irse, lo
que hasta ahora no ha podido hacer: «... y esta situacion de esperar, esperar, esperar me
ha hecho que sea... mi situaciéon migratoria sea muy limitada, y yo no he podido volver a
mi pais, no puedo salir del territorio italiano...».

En Italia, las autoridades han adoptado ordenanzas o regulaciones locales para limitar
el asentamiento, la circulacién y el acceso a derechos de los inmigrantes irregulares's. Las
“politicas de exclusion” locales han sido denominadas por Ambrosini «formas institu-
cionalizadas de intolerancia»'. Si en un principio estas politicas se dirigieron en general
a los inmigrantes irregulares, en nombre de la seguridad y el orden publico, desde 2014
se han reorientado especialmente contra los solicitantes de asilo'®. Cabe preguntarse, con
Marchetti, qué sucede cuando un régimen de derechos es sustituido por un régimen de
merecimiento, en el que los “refugiados” son considerados supuestamente “migrantes

" Informacion disponible en la web del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
(ACNUR): «Situacién del Tridngulo Norte de Centroamérica», febrero de 2017. https://www.acnur.org/
fileadmin/Documentos/BDL/2017/11040.pdf; «cACNUR se muestra alarmado por el fuerte aumento del
desplazamiento forzado en el Norte de Centroamérica», 22 de mayo de 2018. https://www.acnur.org/
noticias/notas-de-prensa/acnur-se-muestra-alarmado-por-el-fuerte-aumento-del-desplazamiento-
forzado (fecha de consulta: 16/07/2023).

15 Como sefala Marchetti, la pérdida de credibilidad de los refugiados se relaciona con la fenomenologia
cambiante de las migraciones forzadas, que comenzaron después del final de la Guerra Fria y con el inicio
de nuevas guerras en los aflos noventa, donde el cambio representativo del refugiado politico, consagrado
en la Convencién de Ginebra, a la victima humanitaria y sujeto apolitico plantea interrogantes sobre la
migracion forzada y econémica, Marchetti, Chiara, «(Un)Deserving Refugees. Contested Access to the
“Community of Value” in Italy», en Gozdziak, Elzbieta M.; Main, Izabella y Suter, Brigitte (eds.), Europe
and the Refugee Response. A Crisis of Values?, London/New York, Routledge, 2020, p. 238.

'® Ambrosini, Maurizio y Hajer, Minke H. J., Irregular Migration, IMISCOE Research Series, Springer,
Cham, Switzerland, 2023, p. 44.

7 Ibidem.
18 Ibidem.
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economicos irregulares” y deben demostrar que no lo son”. Ante este estado de cosas,
parece indudable que la gestion migratoria es una de las cuestiones morales y politicas
definitorias de nuestro tiempo?®.

El descrédito frente a las instituciones se suma al frecuente rechazo cotidiano, como el
que afront6 Sabrina en su primer periodo en Italia. Recién llegada, vivié en una residencia
de monjas para estudiantes que también acogia a mujeres inmigrantes indocumentadas a
cambio de contribuir en las tareas de limpieza. Junto a estas mujeres, muchas de las cuales
habian sufrido experiencias incluso mas dramaticas, soportaron la indiferencia o el des-
precio de las otras jovenes con las que convivian. Lo expresa de este modo:

Ellas, cuando vefan asi que éramos practicamente sus servidoras, ya cuando
lo veian comiendo a uno era como decir, yo no me voy a sentar con la que me
limpia, ;no? [...]. Me acuerdo que esa fue una dificultad, en eso me sentia mal,
me dolia, ;no?, porque veia que nos miraban mal o me miraban mal, y decia,
y ;por qué me tienen que mirar mal...?

A la dificultad de integrarse en el nuevo entorno se une la renuncia a apoyarse en las
redes de la comunidad de su pais presentes en Italia —tan valiosas para muchos migrantes
para facilitar su insercion social—, pues pronto se da cuenta de la presencia de familiares
o miembros de las maras salvadorefias en las mismas:

Me acuerdo una vez que yo tenia que pasar con un abogado y vi saliendo a
uno de ellos de ese mismo lugar, yo ni siquiera me queria sentar ahi, porque
acababa de pasar todo y yo sentia un odio dentro de mi sobre ellos, que ya no
lo siento, ;no?, pero siento un rechazo...

Ahora convive con lo que vivié en su pais («algunas cosas me las he traido conmigo»,
reconoce) y, con el apoyo psicoldgico que recibié después de que le diagnosticaran estrés
postraumatico, va venciendo el miedo de sentir pasos atras cuando camina por la calle. El
asilo anhelado podria acallar los fantasmas:

[...] cuando estaba donde las hermanas, donde las monjas, cuando yo sentia
ese silencio que hay ahi, que estaba tan acostumbrada a oir alla en mi pais o
gritos o balazos o... y luego sentia aqui, cuando dormia donde las soras*, una
paz, silencio, no me lo podia creer...

2. CRISIS DESENCADENADAS POR LA MIGRACION

Al considerar la crisis como consecuencia de la migracién, podemos referirnos tanto
a las que se originan en los paises de destino como a las que experimenta en diversas eta-
pas de su vida la persona que migra. Respecto a las primeras, basta pensar en como en la

¥ Marchetti, Chiara, op. cit, p. 237.

2 Cf. Gozdziak, Elzbieta M.; Main, Izabella y Suter, Brigitte (eds.), Europe and the Refugee Response. A
Crisis of Values?, London/New York, Routledge, 2020; Steinhilper, Elias y Gruijters, Rob J., «A Contested
Crisis: Policy Narratives and Empirical Evidence on Border Deaths in the Mediterranean», Sociology, 52, 3
(2018), pp. 515-533.

2! Deformacion de la palabra italiana suora (monja), en plural, suore.
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Unién Europea la migracion se ha convertido en un “problema de seguridad” frente a lo
que se considera un peligro para el orden publico, la identidad cultural y la estabilidad del
mercado laboral y doméstico®. En cuanto a las crisis personales, que tienen que ver con
la manera en que son apreciados y se experimentan los cambios profundos y sus conse-
cuencias, como de hecho es un proyecto migratorio familiar, los estudios en el campo de
la psicologia y la psiquiatria, en particular, evidencian las multiples tensiones que provoca
la pérdida —en lo que respecta al entorno relacional, pero también a la propia cultura, la
identidad o el estatus social— y sus efectos en la salud mental de los migrantes®.

2.1. SER EN OTRO LUGAR: DUELO MIGRATORIO E IDENTIDAD

El duelo migratorio hace referencia a la respuesta emotiva a las pérdidas que conlleva
dejar el propio entorno, lo que supone un proceso de reorganizacion y de adaptacion a los
cambios. Achotegui identifica siete formas de duelo migratorio: el asociado a la familia y
los seres queridos (sobre todo en casos de separacién de nifios pequeiios), a la lengua, la
cultura (costumbres, valores), la tierra (paisajes, colores, luz, olores, temperatura), el es-
tatus social (acceso a oportunidades, documentos, trabajo, vivienda, atencién médica), la
pertenencia (prejuicios, xenofobia, racismo) y a los riesgos fisicos (en el viaje migratorio,
accidentes, persecucion, desamparo)*’. Segun el autor, el procesamiento de estas expe-
riencias es transgeneracional, de manera que la forma en que los padres procesan el duelo
migratorio influye en las actitudes que las generaciones futuras adoptan hacia el pais de
acogida, aun habiendo nacido en é1*.

En las entrevistas realizadas a personas que vivieron primero la migracién de un ser
querido, las narraciones aluden a un doble duelo: por la separacion de los progenitores
cuando estos migran y, aios después, por la pérdida de todo lo que se deja atras cuan-
do uno se va; afliccion, incomprensién o incertidumbre se graban en la memoria de ese
momento traumadtico. Hablan también de resistencias al cambio —que imposibilitan la
adaptacion y conllevan la frustracion del regreso al pais de origen de algiin miembro de la
familia, por ejemplo— y de desafios, la busqueda del propio lugar siendo otro.

Cuando la migracion se afronta en la pubertad, para algunos el sentido de la respon-
sabilidad y la exigencia de superaciéon parecen ser un imperativo en la nueva vida que
comienza. Para ilustrarlo, me remonto al inicio del éxodo venezolano con la historia de
Julia, cuyo abuelo, de los Abruzos, habia emigrado con su familia a Venezuela en los afios
60 (otra migracion de ida y vuelta)®. Julia llega a Italia con su familia el 24 de julio del 89,

22 Cf. Huysmans, Jef, «The European Union and the Securitization of Migration», Journal of Common
Market Studies, 38, 5 (2000), pp. 751-777.

# Bhugra, Dinesh y Becker, Matthew A., «Migration, Cultural Bereavement and Cultural Identity»,
World Psychiatry, 4, 1 (2005), pp. 18-24.

# Achotegui, Joseba, «Migrants Living in Very Hard Situations: Extreme Migratory Mourning (The
Ulysses Syndrome)», Psychoanalytic Dialogues, 29 (2019), pp. 252-268.

= Ibidem, p. 259.

% «Porque en ese periodo regalaban tierras, dividian las tierras y las regalaban, porque en Venezuela era
muy... les faltaba gente que pudiera trabajar las tierras [...]. Tanto que mi abuelo vivia en lo que llamaban
tierral. Era un lugar, Maracay...». Lo referido por Julia en este pasaje, en el que rememora la historia
migratoria familiar, alude a la nueva politica migratoria en Venezuela tras la promulgacion de la nueva Ley
de Inmigracién y Colonizacién de 1966, la cual «centraba su accidn en el estimulo a la inmigracién con
fines de colonizacién agricola», Torrealba, Ricardo; Sudrez, Maria Matilde y Schloeter, Mariluz, «Ciento
cincuenta afios de politicas inmigratorias en Venezuela», Demografia y economia, 17, 3 (1983), p. 381.
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tras el toque de queda declarado por el Gobierno de Carlos Andrés Pérez y la fuerte re-
presion por parte del ejército que sigue a los graves disturbios originados por las medidas
econdmicas anunciadas. Sus doce afos de entonces los recuerda asi:

Yo tenia el proyecto de la migracion, yo tenia que ser la mejor. Y yo tenia que
ser tanto que yo sali con el maximo de las notas en la escuela media, porque yo
era la hija, y todavia soy, la hija de Venezuela... En realidad, lo soy, porque en
Abruzzo [...] todavia me preguntan, jah!, ;tu eres la hija de Venezuela?, ;no?,
del musiii, porque mi papa es musiii”’. Tanto que yo hasta... el segundo afio de
liceo, mas o0 menos, tuve que sacar buenas notas.

Si trasladamos la palabra crisis al campo de la psicologia, en referencia al estado de
animo o a la condicién existencial de la persona, la adolescencia, etapa critica en la vida
del individuo que marca la transicion de la pubertad a la edad adulta, remite a la nocién
de crisis en sentido amplio, que Bordoni describe como «maduracién de una experiencia
nueva, lo que conduce a un punto de inflexion. Constituye, en definitiva, el factor de pre-
disposicion al cambio que prepara para ajustes futuros sobre una nueva base»*. Desde la
madurez, Julia reflexiona sobre lo que significé esa etapa en su proceso de elaboracién de
la identidad en un contexto migratorio:

Lo que yo te digo es que no te das cuenta... hasta que llegd... mas o menos
como el segundo aio de liceo, no te das cuenta, porque tienes un proyecto que
no es el tuyo, un proyecto de migracion de los adultos, de los padres, que no es
tuyo, y no te das cuenta... [...] no me di cuenta hasta que no me cansé, me agoté
[...], de agotarme... adentro, tanto que yo necesité del psicologo, porque esta-
ba agotada, porque no era mio el proyecto®. [...] Mira, yo exploté en el primer
semestre del segundo afo de liceo, le dije a mi mam4, [...] este aflo no paso.
Y me di cuenta cuando a mi la profesora me cambiaba el nombre [...] porque
me decia, yo quisiera que ta te llamaras Giulia, porque es mas bonito. En ese
momento, ella como que me dio como... como el momento del déclic, lo di-
cen en francés, ;no?, como... cambiarme. Me di cuenta que ya no, que ya no
era asi, que ya no queria mds este... ser sumisa, entrecomillas, a los demas. ..
[...] Hasta que no logré, poco a poco, poco a poco, poco a poco, logré ser yo.
No me rajo, gracias a Dios, y ya creci... tercer afio, cuarto aflo, quinto afio, la
universidad, y poco a poco sali adelante...

¥ Deformacion de la palabra francesa monsieur aplicada en Venezuela a las personas extranjeras. Véase
Rojas Saavedra, José Amador, «Misteres, guachimanes, maifrenes y 6fisboys: léxico de la novela petrolera
venezolana», Lengua y habla, 17 (2013), pp. 190-191.

2 Bauman, Zygmunt y Bordoni, Carlo, op. cit., p. 13.

# En otro momento de la conversacion Julia vuelve a tratar de explicar esa sensacion: «[Los relatos
del viaje de su abuelo] ... ahora contarlos son muy bonitos, pero cuando estds... cuando te ahogas... esa
es la palabra, cuando te ahoga el hecho de que ti no entiendes, td no sabes, este... también problemas
econdmicos, porque nosotros en la guerra de Irak del 92, a nosotros nos ahogan como familia, ;entiendes?
Y entonces estds como ahogada, como en una... una burbuja que te oprime, que te presiona... Antes
me preguntaba, pero por qué, por qué... Una pregunta que yo le hacfa a mi padre, y también le decia al
psicdlogo, pero ;por qué yo estoy aqui? [...], estoy en Italia, por qué me trajeron para Italia, yo me voy, me
quiero ir, sentiendes?».
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«La crisis es un momento para decidir qué modo de proceder vamos a seguir en ade-
lante», nos dice precisamente Bauman™.

2.2. DESCLASAMIENTO Y RESILIENCIA

La opcion de emigrar en situaciones dificiles no es factible para todas las personas.
Para Portes y Hoftman, esta alternativa en Ameérica Latina no estd abierta al proletariado
informal, sino solo a aquellos —«trabajadores no manuales, artesanos calificados y miem-
bros de la pequefia burguesia»— que poseen los medios indispensables para afrontar el
costo que implica el viaje y el proceso inicial de radicacién’'. Sin embargo, en los paises
receptores, los trabajadores migrantes por lo general se emplean en el sector informal o
en sectores subregulados, desempefiando trabajos no cualificados que se caracterizan por
condiciones precarias.

Lara procede de una familia acomodada de Cochabamba. Sus padres, propietarios de
una fabrica de muebles, quedaron endeudados como consecuencia de la crisis econémica
de final de milenio, la cual desencadené en Bolivia, entre el 2000 y el 2005, un periodo
convulsivo de protestas sociales®®. Cuando su mama decide irse a Italia para hacer frente
a la situacion, Lara lo siente como un abandono. Su propia crisis la afronta a través de la
rebeldia, una rebeldia, a veces temeraria, que obliga a la madre a traérsela a Mildn antes
de haber preparado las condiciones adecuadas para recibirla:

Cuando llegué yo tenia catorce aios, exactamente hace veintitin afios atras. Mi
mama llegd antes que yo, tres afios antes que yo. Por desgracia, no teniamos
documentos, entonces llegué como indocumentada, como turista y después
me quedé como indocumentada por un par de aiios. No tuve la posibilidad de
estudiar porque después de los catorce afios [...] el Estado no obliga a estudiar,
entonces, cuando me presentaba en la escuela, me rechazaron muchas veces
por no tener documentos para estudiar le superiori... Mi mama era badante
[cuidadora], entonces cuando llegué no tenia... como decir... sus jefes no sa-
bian que yo iba a llegar, entonces mi mama me tuvo que esconder en esta casa
y tenfa que salir a las seis de la mafiana para antes de la portinaia [portera] y
volver a las seis de la tarde, que se iba la portinaia. Entonces, todos los dias
agarraba un bus y girava por todo Milano, anche se no sabia ni hablar italiano
ni nada. Fue dificil...

La historia familiar de Lara es representativa de lo que en los estudios sobre la femi-
nizacién de la migracion® se ha llamado la “cadena global de cuidados”, en la cual la
emancipacion de las mujeres del Norte global y su incorporacién al mundo del trabajo

% Bauman, Zygmunt y Bordoni, Carlo, op. cit., p. 13.

3! Portes, Alejandro y Hoffman, Kelly, op. cit., p. 377.

32 Restrepo Botero, Dario 1., «Bolivia: de la crisis econémica al ciclo rebelde, 2000-2005», Anuario
Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 43, 1 (2016), pp. 295-322. Recordemos en este contexto la
“Guerra del Agua”, que Iciar Bollain mostraba en su pelicula También la lluvia, protestas que se alzaron
justamente en Cochabamba, entre enero y abril del 2000, por la privatizacién del abastecimiento de agua
potable municipal, Bollain, Iciar, También la lluvia, 2010, 35 mm, 104’

3 Es posible consultar algunos datos sobre la feminizacién de la migracién en América del Sur en OIM/
ONU Mujeres, op. cit., p. 8.
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ha supuesto, en muchos casos, la explotacién de otras mujeres*. El envejecimiento de la
poblacidn supone un desafio para las politicas de salud publica en los paises europeos,
lo que ha desembocado en una “crisis de los cuidados™. En Italia, debido a décadas de
inversion insuficiente en atencién de salud publica, rige un régimen familiar de asistencia
social, puesto que los cuidados a un creciente nimero de personas dependientes recaen
en la familia (principalmente en hijas y esposas) y en los trabajadores extranjeros (fun-
damentalmente mujeres) que, como cuidadores, reemplazan o complementan la asisten-
cia’®. Por su parte, las condiciones laborales de los trabajadores domésticos y de cuidados
se caracteriza por su marginacion sociojuridica, al tratarse de trabajos infravalorados a los
que no se aplica la proteccién de empleo ni otras leyes regulatorias, por lo que el acceso a
una serie de beneficios y derechos es limitado™.

La situacion irregular de Lara en el primer periodo —no tan comun entre los menores,
que suelen llegar a Italia por reunificaciéon familiar— dificultaba atin mas su insercién en
la sociedad:

Por eso no tuve posibilidades de estudiar por tanto tiempo. Mi mama trabaja-
ba como badante, mi papd, siendo indocumentado, no tenia posibilidades de
trabajo, entonces viviamos en una situacién muy dificil... Pero eso me ensefio,
digamos, a darme cuenta de los sacrificios que se hacen para poder obtener
algo, ;no? Entonces yo siempre he trabajado, desde los catorce afos, como
no podia estudiar, trabajaba lavando platos, baby-sitter, hacia lo que podia...
Creci muy réapido de ese modo...

Lara termind la escuela de hosteleria (aunque no fue por propia eleccion, sino la unica
opcién que tuvo con su permiso de residencia), compaginando siempre los estudios con
trabajos precarios, hasta que hace cuatro afios, por casualidad, entabl6 relacién con una
mujer que le ofrecié trabajar en la fundacion que presidia, a la vez que la apoyaba para que
terminara sus estudios y pudiera acceder a la universidad. Ahora cursa el segundo afio de
Ciencias de los Servicios Juridicos y suefia con trabajar como asesora laboral. Su relato es
testimonio de la resiliencia, que es quizés el factor comun como respuesta a las crisis en
todas las historias que he tenido la oportunidad de escuchar.

2.3. CRIMIGRACION Y DISCRIMINACION

En lo que concierne a la gestion de la migracion, el campo del Derecho ha suscitado
en las ultimas décadas un vivo interés al cuestionar la legitimidad en la aplicacion de las
penas y sanciones en materia migratoria. El término “crimigracion” —acufiado por la
jurista estadounidense Juliet Stumpf— se refiere a un fenémeno de superposiciéon entre
el derecho penal y el derecho de inmigraciéon que se traduce en un endurecimiento de
los instrumentos de los Estados en la gestion de los flujos migratorios irregulares, el cual

3 Ehrenreich, Barbara y Hochschild, Arlie R. (eds.), Global Woman, Nannies, Maids, and Sex Workers
in the New Economy, Henry Holt, New York, 2002.

% Beneria, Lourdes, «The Crisis of Care, International Migration, and Public Policy», Feminist Economics,
14, 3 (2008), pp. 1-21.

* Dotsey, Senyo; Lumley-Sapanski, Audrey y Ambrosini, Maurizio, «COVID-19 and (Im)migrant
Carers in Italy: The Production of Carer Precarity», International Journal of Environmental Research and
Public Health, 20, 6108 (2023).

37 Ibidem.
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lleva aparejado un debilitamiento e, incluso, la eliminacién de las garantias de los dere-
chos fundamentales del extranjero®. De modo que la crimigracion refleja «una cultura de
control y represiéon que impregna las politicas, los sistemas legales, los discursos publicos
y las practicas sociales»®.

De hecho, las politicas de gestion de la migracién y determinados discursos publicos
influyen en la opinién publica, creando un sentido paranoico de comunidad basado en
la percepcion de invasion y amenaza; al mismo tiempo, los ciudadanos encuentran una
explicacién a sus problemas (ineficiencia de los servicios publicos, carencias econémicas,
perspectivas inciertas para los jovenes, creciente sensacion de inseguridad) transfirien-
do la responsabilidad a los recién llegados*. En contraparte, diferentes paradigmas criti-
cos, como los Estudios Culturales en los afios setenta y, mas recientemente, los Estudios
Criticos del Discurso han cuestionado las narrativas hegemdnicas sobre la migracion,
tratando de subvertir las representaciones dominantes que construyen y reproducen en el
imaginario colectivo la idea del inmigrante como sujeto que amenaza el orden social, los
valores y la identidad cultural del pais que lo recibe, capaz, en definitiva, de desencadenar
una crisis.

En los testimonios recogidos son comunes los episodios de discriminacién —actitud
que refleja dichas representaciones—, los cuales son afrontados de muy diversas maneras.
Las discriminaciones sufridas en la infancia por parte de los compaieros de escuela a
menudo son justificadas por quienes las padecen cuando verbalizan sus recuerdos («pero
son ninos, ;no?»). A veces, desencadenan reacciones violentas, como cuenta Julia de sus
doce afios con la ayuda de los recuerdos de un compariero de escuela, ahora su esposo:

Fl mismo me decia, tu eras muy... muy agresiva, me dice, porque tu tenias
que... [...] afincarte, afincarte en el terreno, [...] tenias que subrayarte [...].
Eras muy agresiva. Tanto que ¢l recuerda, yo no tanto, dice, tu le diste cocos a
un muchacho, que €l te decia, me decia, negra, si ti no entiendes nada, que td
eres... menos que nosotros, hasta que yo no le di golpe, y este muchacho dejé
de fastidiar...

Otras veces provocan en la niflez un rechazo inconsciente a lo que forma parte de ti y
los demas asocian a una imagen en la que no quieres verte reflejado, lo que lleva a aban-
donar la lengua materna, hébitos o a evitar relaciones. En general, ya en la edad adulta, se
sobrellevan y, como dice Sabrina, «aprendes a que te resbale» porque...

... ladiscriminacion —explica— a veces es sutil, no necesariamente es directa,
o puede ser por omision también... [...]. Pero, como te decia, ya eso lo apren-
di mucho con las soras... eso ya no me duele, no me molesta... no me molesta
para nada, porque realmente los problemas para mi son otros, la discrimina-
cion ya lo veo como algo... ignorancia, ignorancia... Y si tu eres un ignorante
no tengo por qué sentirme mal... [...]. Eso es antes, cuando no sabia yo, no

% Stumpf, Juliet, «The Crimmigration Crisis: Immigrants, Crime, and Sovereign Power», American
University Law Review, 56, 2 (2006), pp. 367-419. Para un estudio del fenémeno en el contexto italiano,
véase Mentasti, Giulia, «The Criminalisation of Migration in Italy: Current Tendencies in the Light of EU
Law», New Journal of European Criminal Law, 13, 4 (2022), pp. 502-525.

¥ Lopez-Sala, Ana y Barbero, Iker, «Solidarity Under Siege: The Crimmigration of Activism(s) and
Protest Against Border Control in Spain», European Journal of Criminology, 18, 5 (2021), p. 679 (traduccion
de la autora).

* Ambrosini, Maurizio y Hajer, Minke H. ., op. cit., p. 44.
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entendia, ya tengo... ya tengo casi ocho anos aqui, eso no me molesta, pero si
me preguntan, ;te has sentido discriminada? Si, me he sentido discriminada...

Mi reaccion a su indiferencia, desde mi comoda posicién de inmigrante “tolerada”, la
lleva a aclarar su actitud:

[...] Si, claro, nos tiene que importar, por eso es que de hecho yo soy muy acti-

va*l. Entonces, si, es verdad, es duro decirlo... probablemente si, trato también

de ver como se puede cambiar eso, ;no?, entonces, para mi estar en este pro-
B

yecto [de Refugees Welcome], es decir okay, estoy haciendo algo para que un

poco las cosas cambien [...] porque creo en eso, ;no? [...] tratar de hacer que

las cosas sean mejor, porque... esta todo muy feo...

3. VOCES DE LA MIGRACION QUE ABATAN MUROS

Las historias de Simon, Sabrina, Julia y Lara dan luz sobre las causas que los empujaron
a migrar y sobre las repercusiones de este hecho. La crisis se percibe en el relato en prime-
ra persona de acontecimientos y vivencias que impulsan la migracién —como la inestabi-
lidad econémica, politica y social en sus paises de origen, marcada por la depauperacion
y la criminalidad, la inseguridad y la incertidumbre en el futuro—, asi como también se
vislumbran las repercusiones sociales y personales de la migracién: xenofobia, margina-
cion, vulnerabilidad, conflictos de identidad.

Sin haber pretendido ser exhaustiva en el tratamiento de los multiples temas que se
apuntan en estas paginas, los cuales reflejan la complejidad y los desafios de nuestras so-
ciedades y son objeto de andlisis particulares mds detallados en la literatura sobre migra-
cidn, con estos testimonios espero al menos haber bosquejado dénde colocan los acentos
de la crisis algunas voces de la migracion hispana. En definitiva, conocer como perciben,
experimentan y afrontan las crisis de diversa indole que cruzan sus vidas puede servir
también para contrastar ciertos discursos peligrosamente difundidos en la actualidad que
preludian, si no es que confirman, una crisis de valores.
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