



*Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane*, 12 (2023), pp. 185-200. ISSN: 2240-5437.  
<http://riviste.unimi.it/index.php/tintas>

# PASTOR DE MOYA

Sei poesie tradotte da Danilo Manera

## Carnaval

trajimos el pasado con el alba  
nos intercambiamos los rostros en el vacío  
comimos pan de otro tiempo  
aterradora melancolía  
al iniciar la fiesta

desnuda la memoria hace alarde  
de la lozanía de sus piernas  
todo es real si la fantasía existe  
ese hombre que soporta el peso de sus días  
se mira hacia adentro  
y se le queda pegada la mirada en el olvido

esa es la presencia del ser en la  
razón  
de parecernos a los colores  
cuando nos disfrazamos de nosotros mismos

## Carnevale

abbiamo portato il passato con l'alba  
ci siamo scambiati i volti nel vuoto  
abbiamo mangiato pane di un altro tempo  
terrificante malinconia  
all'inizio della festa

nuda la memoria ostenta  
la floridezza delle gambe  
tutto è reale se esiste la fantasia  
quell'uomo che sopporta il peso dei suoi giorni  
guarda dentro di sé  
e lo sguardo resta incollato all'oblio

quella è la presenza dell'essere nella  
ragione  
di somigliare ai colori  
quando ci travestiamo da noi stessi

## El olvido es recuerdo para siempre

ayer llegaron mis últimas luciérnagas  
al pensar  
helios azules muy gastados  
de los viejos en el banco  
de las mocedades triangulares en el tamarindo del  
parque  
de los amoríos de esas chopas  
cada domingo a las 6:00  
de aquel campanero cargado de sonidos y recuerdos  
ayer llegaron mis últimas luciérnagas  
para que todo el devenir anteceda a olvidar

## L'oblio è memoria per sempre

ieri sono arrivate le mie ultime lucciole  
nel pensare  
faville logore di elio blu  
dei vecchi sulla panchina  
delle ragazzate triangolari sul tamarindo del  
giardino pubblico  
degli amoreggiamenti di quelle domestiche  
ogni domenica alle 6:00  
di quel campanaro carico di suoni e ricordi  
ieri sono arrivate le mie ultime lucciole  
affinché tutto il divenire preceda il dimenticare

## Se huye del amor al sueño

hoy huyeron las ratas de mi sueño  
los amores arcanos que no tuve  
los ayeres amarillos que en las noches lluviosas  
embarraban las tinieblas  
huir huir  
hasta perder la locura del sentido  
esa fascinación cristalina de los hombres  
porque nuestros ancestros huyeron  
porque no hay salida y todo es dolor  
en las agujas del alma  
porque huir es la razón para existir

## Si fugge dall'amore al sogno

oggi sono fuggiti i topi dal mio sogno  
gli amori arcani che non ho avuto  
gli ieri gialli che nelle notti di pioggia  
infangavano l'oscurità  
fuggire fuggire  
fino a perdere la follia del senso  
quel fascino cristallino degli uomini  
perché i nostri antenati sono fuggiti  
perché non c'è scampo e tutto è dolore  
negli aghi dell'anima  
perché fuggire è la ragione per esistere

## Posesión de la nostalgia y del deseo

ahí la hembra  
con su lotería de gatos y navajas  
ahí los dados de la hembra  
con su azar de frituras y trasnoches en la cara  
ahí el órgano fascinante de la hembra  
con su sabor de mariposas y vinagre  
ahí la boca devorante de la hembra  
horriblemente triste en las mañanas

## Possesso della nostalgia e del desiderio

lì la femmina  
con la sua lotteria di gatti e coltelli  
lì i dadi della femmina  
con la sua incognita di frittelle e notti in bianco sul volto  
lì l'affascinante organo della femmina  
con il suo sapore di farfalle e di aceto  
lì la bocca divoratrice della femmina  
orribilmente triste al mattino

## Escalofríos del sueño

*Realidad, más cabal que el sueño*  
J. CARRERA ANDRADE

los cuerpos han emergido de las profundidades del océano  
como dos muñecas de hielo con las manos lánguidas  
y excitadas ante los perros del alma  
el otro sueña o muere de piedad  
más que horror todo es placer en este instante  
antes de llegar el día esos dos juguetes de hielo  
calcinarán con su belleza la memoria del hombre que duerme  
y cuando ya sus bocas no sangren vino rojo  
solo habrá un lecho húmedo  
y el terrible augurio de que en el sueño permanece lo soñado

## Brividi del sonno

*La realtà, più completa del sogno*  
J. CARRERA ANDRADE

i corpi sono emersi dalle profondità dell'oceano  
come due bambole di ghiaccio dalle mani languide  
ed eccitate davanti ai cani dell'anima  
l'altro sogna o muore di pietà  
più che orrore tutto è piacere in questo istante  
prima che arrivi il giorno quei due giocattoli di ghiaccio  
calcineranno con la loro bellezza la memoria dell'uomo addormentato  
e quando le loro bocche non sanguineranno più vino rosso  
ci sarà solo un letto umido  
e il terribile presagio che nel sogno permane quanto sognato

## Origen de la rueda

una mujer blanca o morena [los dos colores simbolizan lo mismo]  
ha olvidado sobre la mesa un objeto  
que por su forma puede ser un disco o la palabra círculo  
o una esfera de cristal  
que necesariamente no tiene que ser una bandada  
de golondrinas que vuelan y sueñan  
en una circunferencia equidistante en la lluvia  
además sé que aquella mujer ha dejado esta pieza  
con el propósito de que yo advierta  
que cíclico es el olvido como la noche

## Origine della ruota

una donna bianca o nera [i due colori simboleggiano la stessa cosa]  
ha dimenticato sul tavolo un oggetto  
che per la forma potrebbe essere un disco o la parola cerchio  
o una sfera di cristallo  
che non deve necessariamente essere uno stormo  
di rondini che volano e sognano  
in una circonferenza equidistante nella pioggia  
so inoltre che quella donna ha lasciato questo arnese  
con lo scopo di farmi capire  
che l'oblio è ciclico come la notte

## Aún los dedos

detuve la sustancia que roe tus caderas  
subtraje el mar y el espíritu del mar  
el gusano azul que penetra por tus piernas  
el vaso vacío del que bebimos tanto miedo  
detuve la rabia y el cuerpo de la rabia  
el instante leve del acto  
el baile en su posición más culminante  
detuve la voz y el eco de la voz que muere  
en las paredes  
para que mis manos no vuelvan a tocarte

## Ancora le dita

ho fermato la sostanza che ti rode i fianchi  
ho sottratto il mare e lo spirito del mare  
il verme blu che ti penetra nelle gambe  
il bicchiere vuoto da cui abbiamo bevuto tanta paura  
ho fermato la rabbia e il corpo della rabbia  
l'istante lieve dell'atto  
il ballo nella sua posizione più culminante  
ho fermato la voce e l'eco della voce che muore  
nelle pareti  
perché le mie mani non ti tocchino più

PASTOR DE MOYA (La Vega, 1965) è scrittore e artista pluridisciplinare che pratica azioni visuali oltre il libro e il testo, in direzione della *performance*, il video, l'oggetto, la ventriloquia e il gesto. Ha ricevuto importanti riconoscimenti sia nazionali che internazionali, come il Premio de Cuentos Casa de Teatro nel 1993, 1996 e 2000, il Premio anual de Cuento 2003 concesso dalla Secretaría de Estado de Educación e dalla Secretaría de Estado de Cultura, il Premio especial del Jurado al II Festival Latinoamericano de Cine y Video di Buenos Aires 2004 e il Premio internacional de arte "Miniaturas en Portada" nel 2006. Ha pubblicato le raccolte di poesia *El humo de los espejos* (Colección Egro de Poesía, 1985 e Colección Pie Izquierdo, 2013), *Alfabeto de la noche* (Ediciones a Mano, 1996 e Colección Pie Izquierdo, 2013); *Buffet para caníbales* (Editorial Isla Negra, 2002 e Colección Pie Izquierdo, 2013); *Altars y profanaciones* (Editorial Contextualista, 2006 e Colección Pie Izquierdo, 2013); *Jardines de la lengua* (Editorial Isla Negra, 2009 e Colección Pie Izquierdo, 2013) e *La piara* (Ediciones Artrópodos, 2011 y Colección Pie Izquierdo, 2013). Qui offriamo la poesia che chiude il volume *El humo de los espejos* e altre cinque provenienti da *Alfabeto de la noche*, a testimoniare la prima fase della sua produzione.

Questo contributo è stato realizzato nell'ambito del progetto PRIN bando 2022 – "Transmedialità: media, scienza, generi, arti nella poesia panispanica (1980-2022)" / "Transmediality: media, science, genres, arts in Panhispanic poetry (1980-2022)", ID 2022JML3N9, Ministero dell'Università e della Ricerca e Unione Europea - Next Generation EU.