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Pastor de Moya

Sei poesie tradotte da Danilo Manera
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Carnaval 

trajimos el pasado con el alba 
nos intercambiamos los rostros en el vacío 
comimos pan de otro tiempo 
aterradora melancolía 
al iniciar la fiesta 

desnuda la memoria hace alarde 
de la lozanía de sus piernas 
todo es real si la fantasía existe 
ese hombre que soporta el peso de sus días 
se mira hacia adentro 
y se le queda pegada la mirada en el olvido 

esa es la presencia del ser en la 
				    razón 
de parecernos a los colores 
cuando nos disfrazamos de nosotros mismos
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Carnevale 

abbiamo portato il passato con l’alba 
ci siamo scambiati i volti nel vuoto 
abbiamo mangiato pane di un altro tempo 
terrificante malinconia 
all’inizio della festa 

nuda la memoria ostenta 
la floridezza delle gambe 
tutto è reale se esiste la fantasia 
quell’uomo che sopporta il peso dei suoi giorni 
guarda dentro di sé
e lo sguardo resta incollato all’oblio 

quella è la presenza dell’essere nella 
				    ragione 
di somigliare ai colori 
quando ci travestiamo da noi stessi
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El olvido es recuerdo para siempre 

ayer llegaron mis últimas luciérnagas 
al pensar 
helios azules muy gastados 
de los viejos en el banco 
de las mocedades triangulares en el tamarindo del 
parque 
de los amoríos de esas chopas 
cada domingo a las 6:00 
de aquel campanero cargado de sonidos y recuerdos 
ayer llegaron mis últimas luciérnagas 
para que todo el devenir anteceda a olvidar
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L’oblio è memoria per sempre

ieri sono arrivate le mie ultime lucciole 
nel pensare
faville logore di elio blu
dei vecchi sulla panchina 
delle ragazzate triangolari sul tamarindo del 
giardino pubblico
degli amoreggiamenti di quelle domestiche 
ogni domenica alle 6:00
di quel campanaro carico di suoni e ricordi 
ieri sono arrivate le mie ultime lucciole 
affinché tutto il divenire preceda il dimenticare
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Se huye del amor al sueño 

hoy huyeron las ratas de mi sueño 
los amores arcanos que no tuve 
los ayeres amarillos que en las noches lluviosas 
embarraban las tinieblas 
huir huir 
hasta perder la locura del sentido 
esa fascinación cristalina de los hombres 
porque nuestros ancestros huyeron 
porque no hay salida y todo es dolor 
en las agujas del alma 
porque huir es la razón para existir
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Si fugge dall’amore al sogno 

oggi sono fuggiti i topi dal mio sogno 
gli amori arcani che non ho avuto 
gli ieri gialli che nelle notti di pioggia 
infangavano l’oscurità 
fuggire fuggire 
fino a perdere la follia del senso 
quel fascino cristallino degli uomini 
perché i nostri antenati sono fuggiti 
perché non c’è scampo e tutto è dolore 
negli aghi dell’anima 
perché fuggire è la ragione per esistere
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Posesión de la nostalgia y del deseo 

ahí la hembra 
con su lotería de gatos y navajas 
ahí los dados de la hembra 
con su azar de frituras y trasnoches en la cara 
ahí el órgano fascinante de la hembra 
con su sabor de mariposas y vinagre 
ahí la boca devorante de la hembra 
horriblemente triste en las mañanas
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Possesso della nostalgia e del desiderio 

lì la femmina 
con la sua lotteria di gatti e coltelli 
lì i dadi della femmina 
con la sua incognita di frittelle e notti in bianco sul volto 
lì l’affascinante organo della femmina 
con il suo sapore di farfalle e di aceto 
lì la bocca divoratrice della femmina 
orribilmente triste al mattino
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Escalofríos del sueño 

Realidad, más cabal que el sueño 
J. Carrera Andrade 

los cuerpos han emergido de las profundidades del océano 
como dos muñecas de hielo con las manos lánguidas 
y excitadas ante los perros del alma 
el otro sueña o muere de piedad 
más que horror todo es placer en este instante 
antes de llegar el día esos dos juguetes de hielo 
calcinarán con su belleza la memoria del hombre que duerme 
y cuando ya sus bocas no sangren vino rojo 
solo habrá un lecho húmedo 
y el terrible augurio de que en el sueño permanece lo soñado
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Brividi del sonno 

La realtà, più completa del sogno 
J. Carrera Andrade 

i corpi sono emersi dalle profondità dell’oceano 
come due bambole di ghiaccio dalle mani languide 
ed eccitate davanti ai cani dell’anima 
l’altro sogna o muore di pietà 
più che orrore tutto è piacere in questo istante 
prima che arrivi il giorno quei due giocattoli di ghiaccio 
calcineranno con la loro bellezza la memoria dell’uomo addormentato 
e quando le loro bocche non sanguineranno più vino rosso 
ci sarà solo un letto umido 
e il terribile presagio che nel sogno permane quanto sognato 



Pastor de Moya
Sei poesie

——— 196 ———

TintasTintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 12 (2023), pp. 185-200. issn: 2240-5437. 
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas

 

Origen de la rueda 

una mujer blanca o morena [los dos colores simbolizan lo mismo] 
ha olvidado sobre la mesa un objeto 
que por su forma puede ser un disco o la palabra círculo 
o una esfera de cristal 
que necesariamente no tiene que ser una bandada 
de golondrinas que vuelan y sueñan 
en una circunferencia equidistando en la lluvia 
además sé que aquella mujer ha dejado esta pieza 
con el propósito de que yo advierta 
que cíclico es el olvido como la noche
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Origine della ruota 

una donna bianca o nera [i due colori simboleggiano la stessa cosa] 
ha dimenticato sul tavolo un oggetto 
che per la forma potrebbe essere un disco o la parola cerchio 
o una sfera di cristallo 
che non deve necessariamente essere uno stormo 
di rondini che volano e sognano 
in una circonferenza equidistante nella pioggia 
so inoltre che quella donna ha lasciato questo arnese
con lo scopo di farmi capire 
che l’oblio è ciclico come la notte
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Aún los dedos 

detuve la sustancia que roe tus caderas 
substraje el mar y el espíritu del mar 
el gusano azul que penetra por tus piernas 
el vaso vacío del que bebimos tanto miedo 
detuve la rabia y el cuerpo de la rabia 
el instante leve del acto 
el baile en su posición más culminante 
detuve la voz y el eco de la voz que muere 
en las paredes 
para que mis manos no vuelvan a tocarte
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Ancora le dita 

ho fermato la sostanza che ti rode i fianchi 
ho sottratto il mare e lo spirito del mare 
il verme blu che ti penetra nelle gambe 
il bicchiere vuoto da cui abbiamo bevuto tanta paura 
ho fermato la rabbia e il corpo della rabbia 
l’istante lieve dell’atto 
il ballo nella sua posizione più culminante 
ho fermato la voce e l’eco della voce che muore 
nelle pareti
perché le mie mani non ti tocchino più
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Pastor de Moya (La Vega, 1965) è scrittore e artista pluridisciplinare che pratica 
azioni visuali oltre il libro e il testo, in direzione della performance, il video, l’oggetto, la 
ventriloquia e il gesto. Ha ricevuto importanti riconoscimenti sia nazionali che interna-
zionali, come il Premio de Cuentos Casa de Teatro nel 1993, 1996 e 2000, il Premio anual 
de Cuento 2003 concesso dalla Secretaría de Estado de Educación e dalla Secretaría de 
Estado de Cultura, il Premio especial del Jurado al II Festival Latinoamericano de Cine 
y Video di Buenos Aires 2004 e il Premio internacional de arte “Miniaturas en Portada” 
nel 2006. Ha pubblicato le raccolte di poesia El humo de los espejos (Colección Egro de 
Poesía, 1985 e Colección Pie Izquierdo, 2013), Alfabeto de la noche (Ediciones a Mano, 
1996 e Colección Pie Izquierdo, 2013); Buffet para caníbales (Editorial Isla Negra, 2002 e 
Colección Pie Izquierdo, 2013); Altares y profanaciones (Editorial Contextualista, 2006 e 
Colección Pie Izquierdo, 2013); Jardines de la lengua (Editorial Isla Negra, 2009 e Colec-
ción Pie Izquierdo, 2013) e La piara (Ediciones Artrópodos, 2011 y Colección Pie Izquier-
do, 2013). Qui offriamo la poesia che chiude il volume El humo de los espejos e altre cinque 
provenienti da Alfabeto de la noche, a testimoniare la prima fase della sua produzione.

Questo contributo è stato realizzato nell’ambito del progetto PRIN bando 2022 – “Transmedialità: me-
dia, scienza, generi, arti nella poesia panispanica (1980-2022)” / “Transmediality: media, science, genres, 
arts in Panhispanic poetry (1980-2022)”, ID 2022JML3N9, Ministero dell’Università e della Ricerca e Unio-
ne Europea - Next Generation EU.
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