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De Hueco mundo solo

Madrugada sin palomas

Al poeta Muhsin Al-Ramli, que me regalo el
primer verso al hablar de Bagdad

Despierta el pueblo sin palomas.
Mujeres ciegas llevan rosas en la boca,
su grito sordo llega hasta el sereno hueso
de la tierra, cada golpe es una derrota,

la espera es una calle herida,

una acera a la deriva, dispersa,

con las manos abiertas a los hombres.

Desconoce el alba que le fue prometida.

No hay mafana bajo aquellas nubes.
Nada mas bajo los ojos, cristal helado,
escombros que no son ya carne,

que no son aun olvido,

que no son luz ni miedo.

El nifio azul cubre de pdjaros
encendidos la noche, inmenso el mundo
en las extraias ramas de la vida

viste su desnuda espalda sin luna

con el corazon extendido y luminoso.

Es el cuerpo de otra ciudad sin nombre.
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Da Vuoto mondo solo

Alba senza colombe

Al poeta Muhsin Al-Ramli, che mi ha regalato il
primo verso parlando di Baghdad

Si sveglia il paese senza colombe.
Donne cieche hanno le rose nella bocca,
il loro grido sordo arriva fino al fondo
della terra, ogni colpo ¢ una sconfitta,
Iattesa ¢ una strada ferita,

un marciapiede alla deriva, perso,

con le mani aperte verso gli uomini.

Non conosce 'alba che gli ¢ stata promessa.

Non ¢’¢ un domani sotto quelle nubi.
Nient’altro sotto gli occhi, vetro congelato,
resti che non sono piu carne,

non sono ancora oblio,

né luce né terrore.
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I1 bimbo blu copre di passeri

accesi la notte, immenso il mondo
negli strani percorsi della vita

veste la schiena nuda senza luna

con il suo cuore spalancato e luminoso.

E il corpo di un’altra cittd anonima.

(Traduzione di Andrea Alberti)
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Contemplacion del verbo

Ha reunido la palabra precisa,

el tiempo aforado, el lugar exacto,
lo que nunca ocurrié y podria

de pronto tener la nitidez

de los pajaros, la voz amable

que persigue la claridad del bosque,
el gesto sombrio de los arboles
deshojando la tarde y la mirada,

la verdad perenne sin memoria,

la musica abandonada de los dias.

La calle borra todas las aceras,

esconde preguntas en su silencio,

el ruido es nadie, ausencia,
contemplacion del verbo y la naturaleza,
gramatica que sostiene lo vivido.

Qué puede a eso responder el dolor.

Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 12 (2023), pp. 235-246. ISSN: 2240-5437.
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas



Xelo Candel Vila
Cinque poesie
— 239 ——

Contemplazione del verbo

Ha riunito la parola attenta,

il tempo rimpianto, il luogo esatto,
cio che mai ¢ successo, ma potrebbe
di colpo avere la nitidezza

degli usignoli, la dolce voce

che insegue il chiarore del bosco,

la parvenza tetra degli alberi
consumando la sera e lo sguardo,

la verita perpetua nell’oblio,

la musica desueta di quei giorni.

La strada cancella i marciapiedi,

cela le domande nel suo silenzio,

il chiasso € nessuno, assenza,
contemplazione del verbo e della natura,
grammatica che regge il vissuto.

Come le puo rispondere il dolore.
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(Traduzione di Claudio Martelli)
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El bosque sagrado

Nous avons pensé des choses pures
cote a cote, le long des chemins.
PAUL VALERY

Cada dios tiene su bosque sagrado
y esconde un temor reverencial

a cuanto no sea aliento suyo,
brisa temprana de cada suefio,
rumor fragil apenas nacido.

Vence el umbral, se adentra en él,
contempla el prodigio de la luz
entre los arboles, el seco golpe
del aire al pasar por ellos.

La respiracion contenida

es sucederse en lento trayecto,
agua sin pausa, vuelo perpetuo
dibujando la delgadez del grito.

Cuenta los pasos que atras deja
cada vez mas ajenos a los suyos.
Desaparecen con cada instante,
envejecen con la distancia,

son mas leves y quietos...

Desnudos enmudecen ante el dia.
Insiste cada dios en su silencio.
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I1 bosco consacrato

Nous avons pensé des choses pures
clte a cote, le long des chemin.
PAUL VALERY

Ogni Dio ha il suo bosco consacrato
e cela un timore riverente

per quanto non sia il suo respiro,
brezza precoce di tutti i sogni,
fragile rumore appena nato.

Supera la soglia, vi entra,
contempla il prodigio della luce
in mezzo agli alberi, il colpo secco
d’aria che passa attraverso.

Respirazione trattenuta

e succedersi nel lento tratto,
acqua senza sosta, volo eterno
che disegna la finezza del grido.
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Conta i passi che lascia indietro
ogni volta piu distanti dai propri.
In ogni momento scompaiono,
invecchiano con la distanza,
sono piu lievi e calmi...

Nudi tacciono dinanzi al giorno.
Ogni Dio insiste nel suo silenzio.

(Traduzione di Anna Maria Iovino)
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De Mientras las nubes arden

Intemperie

A Juan Pablo Zapater

Este dia llega con gran cautela,
acontece en €l todo lo vivido.

La mafana se limpia de raices.
Es suficiente contemplar el arbol,
su realidad perenne.

Agazapado insiste el pajaro
en su vuelo oblicuo.

Alli afuera hay un mundo,
con sus victoria y derrotas,
igual que en esta impredecible pagina.

También a ella pertenecen

los dominios del alma y sus desdichas,
el esplendor de las palabras

y su intemperie.

Hermosa es la luz que describe
el disefio perfecto de sus alas.
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Da Mentre le nubi ardono

Intemperie

A Juan Pablo Zapater

Il giorno arriva con grande cautela,
in esso avviene tutto cio che ¢ vita.

L’alba si libera dalle radici,
e basta solo contemplare I'albero,
la sua realta perpetua.

Si ostina il passero ricurvo
nel suo volo obliquo.

Li fuori ¢’¢ un mondo,
con le vittorie e le sconfitte,
come in questa imprevedibile pagina.
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E cosi, a questa appartengono

il potere e le sciagure dell’anima,
lo splendore delle parole

e le loro intemperie.

Una luce stupenda traccia
il perfetto disegno delle sue ali.

(Traduzione di Sara Sansavini)
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Oda

Que la vida no esconda
la endeble huella del camino.

Que sepa guiarnos por atardeceres
quejumbrosos, que nos anuncie
los negros indicios de lo imposible.

Que no amenace de improviso,
que sepamos hacerle frente.

Que cada dia comience con otro
mas hondo y mds amable.

Que nos sea propicia y nos conforte,
que el deseo renazca infatigable.

Que nadie nos arrastre a la miseria,
que sean piadosos y clementes
cuando nos abandonen.

Que acertemos con las palabras
cuando causar dafio sea inevitable.

Que la costumbre no nos incomode,
que el silencio del cobarde no nos aflija.

Que sea el amor grandioso y noble
y habite para siempre en la memoria.

Que no lamentemos las pérdidas
pues todas nos cedieron su enseflanza.

Que la muerte sea hermosa,
que las horas gozosas no terminen.

Que el miedo sea breve e inutil,
que los suefios nos contemplen de cerca.

Que sea en su complejidad la vida
irrepetible, justa y verdadera.
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Ode

Che la vita non celi
Iesile orma del viaggio.

Che ci possa guidare nei tramonti
accorati, che ci riveli

i neri indizi di cio che & impossibile.
Che non minacci all'improvviso,

e che impariamo ad affrontarla.

Che ogni giorno cominci con un altro
piu profondo e piu grato.

Che ci sia propizia e ci conforti,
che la voglia instancabile rinasca.

Che nessuno ci porti alla miseria,
che mostrino pieta e clemenza
quando ci abbandonano.
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Che le giuste parole giungano
quando siamo la causa del dolore.

Che non ci infastidisca 'abitudine,
che non ci addolori il silenzio del codardo.

Che 'amore sia immenso e puro
che per sempre viva nella memoria.

Che non rimpiangiamo le perdite
ci hanno gia dato il loro insegnamento.

Che la morte sia bella,
che non abbiano fine i bei momenti.

Che il timore sia vano e breve,
che da vicino ci osservino i sogni.

Che nelle complessita sia la vita
irripetibile, autentica e onesta.

(Traduzione di Irene Ghilardi)
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XELO CANDEL VILA, nata a Valencia nel 1968, insegna Letteratura Spagnola all'Universi-
dad de Valencia, dove dirige I’Aula di Poesia del Vicerettorato di Cultura e la rivista Diablo-
texto Digital. Dopo avere conseguito il Dottorato di Ricerca presso la stessa Universita, e
stata docente della Bucknell University (USA), della Ohio University (USA) e della Saint
Louis University (campus di Madrid). Come studiosa della poesia spagnola del dopoguerra,
dell’esilio e della transizione democratica, ¢ intervenuta in convegni internazionali in Eu-
ropa e in America, oltre a essere membro del gruppo POESCO e avere partecipato a diversi
progetti di ricerca. L'ultimo, da lei coordinato e sovvenzionato dalla Generalitat Valencia-
na, riguarda 'opera e gli scambi epistolari di Max Aub ed ¢ denominato: “Escrituras de la
identidad en tiempos de conflicto: Max Aub y la memoria generacional”. La sua traiettoria
scientifica comprende oltre un centinaio di articoli e capitoli di libri, cosi come volumi e
curatele di testi inediti di grande interesse accademico, tra i quali: EI realismo dialéctico en
las poéticas de Luis Rosales, Angel Gonzdlez y Luis Garcia Montero (2003), De lo vivo a lo
pintado. La poética realista de Max Aub en el ambito de la Modernidad literaria (2008), El
romdntico ilustrado. Imdgenes de Luis Garcia Montero (2009), Luis Rosales, memoria encen-
dida de un poeta (2012), Epistolario entre Max Aub y Vicente Aleixandre (2014), Los Sesenta.
Revista literaria. México, 1964-1965 (2015), Versiones y Subversiones de Max Aub (2016) e
Victoriano Crémer y José Garcia Nieto. Epistolario inédito 1944-1976 (2023).

Come autrice di poesie, scrive versi colti, ma capaci di giungere al lettore, dotati di no-
tevole profondita e autenticita, colmi di immagini che riescono a rendere concreti anche
i concetti piu astratti. Ad oggi, ha pubblicato le seguenti raccolte: Los comediantes (1993),
A destiempo (2003), libro che ha ottenuto il Premio Miguel Labordeta, La arena (2009),
Hueco. Mundo solo (2013), Premio de la Critica Valenciana nel 2014, e Mientras las nu-
bes arden (2018). In ogni volume, I'organicita ¢ garantita dalla perfetta e armonica orga-
nizzazione delle parti, oltre che dalla coerenza tematica. Non stupisce che la ricerca e la
scrittura creativa si contaminino tra loro, che lo studio della tradizione letteraria alimenti
Iispirazione e si insinui nei versi sotto forma di citazioni esplicite e di riferimenti velati.
Offerte al pubblico con grande dominio della tecnica poetica, le riflessioni sono volte a
svelare il mistero dell’esistenza e della sua complessita, a denunciarne i mali e a ritrovarne,
al contempo, il senso e la bellezza. Le parole, con il loro potere di spiccare il volo, lenisco-
no, attenuano i contrasti, organizzano i pensieri e restituiscono con precisione I'unicita
delle emozioni del soggetto lirico, rendendole universali.

I componimenti che proponiamo qui, trasposti in italiano tramite la pratica della traduzio-
ne collettiva da alcuni degli studenti del corso di Letteratura Spagnola della Laurea Magistrale
in Intercultural Studies in Languages and Literatures dell' Universita degli Studi di Bergamo,
sono tratti dalle ultime due raccolte: Hueco. Mundo solo (Sevilla, Renacimiento, Coleccion
Calle del Aire, 2013) e da Mientras las nubes arden (Sevilla, Renacimiento, Coleccion Calle del
Aire, 2018). Se il vuoto, la desolazione, il dolore e la solitudine dominano Hueco. Mundo solo,
seppure con la speranza sempre riposta nel verbo e la vaga percezione di una trasformazione
dell’io, i conflitti interiori di Mientras las nubes arden sembrano propendere per un’evoluzio-
ne pill nettamente positiva del soggetto poetico che, di nuovo attraverso la parola, riscopre la
luce, il desiderio e la fiducia nel domani. Costante lungo l'intera traiettoria creativa di Xelo
Candel ¢, invece, I'attaccamento alla vita, la necessita di assaporarla in ogni sua sfaccettatura,
di apprendere da essa e di riscoprire la fede in lei, dopo ogni caduta.

Marina Bianchi

Questo contributo é stato realizzato nell’ambito del progetto PRIN bando 2022 - “Transmedialita: me-
dia, scienza, generi, arti nella poesia panispanica (1980-2022)” / “Transmediality: media, science, genres,
arts in Panhispanic poetry (1980-2022)”, ID 2022JML3N09, Ministero dell'Universita e della Ricerca e Unio-
ne Europea - Next Generation EU.
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