



Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 12 (2023), pp. 269-288. ISSN: 2240-5437.
<http://riviste.unimi.it/index.php/tintas>

OMAR PÉREZ

Sette poesie tradotte da Danilo Manera

Word

La buhardilla del poeta es Word
la pesadilla del poeta es Word
el paraíso del poeta es Word
el compromiso del poeta es Word.

Oí decir que en el principio fue
The Word
Adán y Eva comprendieron que
The Wall
era el reinado de la cosa en sí
bemol
todo pecado en el pasado fue
mejor.

La escalerilla del poeta es Word
la barandilla del poeta es Word
el paraíso del poeta es Word
el pasadizo del poeta es Word

Los Filisteos descubrieron que
The War
es la manera de seguir de bien
en peor
acumulando pan al por
mayor
y produciendo circo al sol
menor.

La buhardilla del poeta es Word
la pesadilla del poeta es Word
el sacrificio del poeta es Word
el armisticio del poeta es Word

Sobre el agua iba flotando
Word
y el Gran Libro pregonaba
War
el poeta se jactaba
por
los derechos que cobraba
en Word

Word

La mansarda del poeta è Word
l'incubo del poeta è Word
il paradiso del poeta è Word
l'impegno del poeta è Word.

Ho sentito dire che in principio era
The Word
Adamo ed Eva capirono che
The Wall
era il regno della cosa in sé
bemolle
ogni peccato un tempo era
migliore.

La scaletta del poeta è Word
la ringhiera del poeta è Word
il paradiso del poeta è Word
la scorciatoia del poeta è Word

I Filistei scoprirono che
The War
è il modo per continuare di bene
in peggio
accumulando pane all'
ingrosso
e producendo circo al sol
minore.

La mansarda del poeta è Word
l'incubo del poeta è Word
il sacrificio del poeta è Word
l'armistizio del poeta è Word.

Sull'acqua galleggiava
Word
e il Grande Libro annunciava
War
il poeta si vantava
delle
royalties che guadagnava
in Word

La buhardilla del poeta es Word
la pesadilla del poeta es Word
el paraíso del poeta es Word
el compromiso del poeta es Word
el pasadizo del poeta
es Word.

La mansarda del poeta è Word
l'incubo del poeta è Word
il paradiso del poeta è Word
l'impegno del poeta è Word
la scorciatoia del poeta
è Word.

Canción de cuna

Los hombres viven borrachos
en sus canciones de cuna
y al que primero se despabila
le dan el premio de la locura.
Una camisa de fuerza, blanca
un crucifijo de piedra, negra
una medalla de oro, falsa
y una cadena.
Papá, cuando sea grande
cómprame un traje de héroe.
Hijo, cómpratelo tú
con los ahorros de tu conciencia.
Los hombres van en diez bandos:
primer bando, los que matan
bando segundo, los que enseñan
tercer bando, los que cavan
bando cuarto, los que vuelan
quinto, los que hablan en números
sexto, los que ensartan perlas
séptimo, los que se trasquilan
el dorso de la paciencia
octavo, los que se preparan
para vivir de la guerra
noveno, los que se ponen serios
disimulando que juegan
décimo, los que por hacer justicia
no perdonan ni a la abuela.
Hijo, cuando seas grande
constrúyeme una escalera.
Papá, constrúyela tú
con los peldaños de tu lengua.
Los hombres viven borrachos
gozando el premio de su locura
y al que primero se despabila
le cantan esta canción de cuna:
Una camisa de fuerza, blanca
un crucifijo de piedra, negra
una medalla de oro, falsa
y una cadena.

Ninna nanna

Gli uomini vivono ubriachi
nelle loro ninne nanne
e al primo che si sveglia
danno il premio della follia.
Una camicia di forza, bianca
un crocifisso di pietra, nero
una medaglia d'oro, falsa
e una catena.
Papà, quando sarò grande
comprami un costume da eroe.
Figlio, compratelo tu
con i risparmi della tua coscienza.
Gli uomini si dividono in dieci fazioni:
primo gruppo, quelli che uccidono
secondo gruppo, quelli che insegnano
terzo gruppo, quelli che scavano
gruppo quarto, quelli che volano
quinto, quelli che parlano in numeri
sesto, quelli che infilano perle
settimo, quelli che si tosano
il dorso della pazienza
ottavo, quelli che si preparano
a vivere della guerra
nono, quelli che diventano seri
fingendo di giocare
decimo, quelli che per fare giustizia
non perdonano nemmeno la nonna.
Figlio, quando sarai grande
costruiscimi una scala.
Papà, costruiscila tu
con i pioli della tua lingua.
Gli uomini vivono ubriachi
godendo il premio della follia
a al primo che si sveglia
cantano questa ninna nanna:
Una camicia di forza, bianca
un crocifisso di pietra, nero
una medaglia d'oro, falsa
e una catena.

No hay teorema
es la misma suma:
10000 años andando por las ramas:
escribo reguetones y olvido el tema.
No hay teorema
de la misma bruma
bajan los primates a buscar fonemas
haga reguetones
convide al sistema.
No hay teorema
con la misma espuma
se hacen las canciones
los poemas
todo lo que escucho me parece un lema:
ser o no ser, pienso luego existo
dios te ama, y si no pican?
rema
todo con medida y la medida trema.
No hay teorema
es la misma bruma
la que pone espuma en el filosofema:
sintagma de granito
concibe tu problema
como una sola ley teñida de infinito
que dice lo que dice
y lo que dice, quema.

Non c'è un teorema
è la stessa somma:
10.000 anni a girarci attorno:
scrivo reggaeton e dimentico il tema.
Non c'è un teorema
dalla stessa bruma
scendono i primati a cercare fonemi
componga reggaeton
inviti il sistema.
Non c'è un teorema
con la stessa schiuma
si fanno le canzoni
le poesie
tutto ciò che sento mi sembra un aforisma:
essere o non essere, penso dunque esisto
dio ti ama, e se non abboccano?
rema
tutto con misura e la misura trema.
Non c'è un teorema
è la stessa bruma
che mette schiuma nel filosofema:
granitico sintagma
concepisci il tuo problema
come un'unica legge tinta d'infinito
che dice ciò che dice
e ciò che dice, brucia.

El despelote

Matar no te hace verdugo
comer no te hace caníbal
volar no te hace paloma
ni discurrir te hace almíbar

Soñar no te hace quijote
singar no te hace feliz
flotar en el despelote
como un árbol sin raíz

Brotar como hace la yerba
como hoja en el tocón
ser para la mosca, mierda
y para el niño canción

Saber la verdad que encierra
la angustia desarrollada
la misma verdad: la tierra
sabe a tierra y sabe a nada

Quería la vida muerta
de una vez, para dejarla
quería cerrar la puerta
y lo que hago es quitarla

La baraonda

Uccidere non ti fa carnefice
mangiare non ti fa cannibale
volare non ti fa colomba
né colare ti fa sciroppo

Sognare non ti fa chisciotte
scopare non ti fa felice
galleggiare nella baraonda
come un albero senza radice

Germogliare come l'erba
come una foglia dal ceppo
essere per la mosca merda
e per il bimbo motivetto

Sapere la verità racchiusa
nell'angoscia crescente
la stessa verità: la terra
sa di terra e sa di niente.

Volevo la vita morta
di colpo, per abbandonarla
volevo chiudere la porta
e invece la tolgo soltanto

A las 4 'e la mañana pasa un tren

A las 4 'e la mañana pasa un tren
el sonido d la mar se oye incesante
entre 'l mar y la mañana pasa un bien
pasa un mal y una pesquisa y es bastante

Es a veces necesario sucumbir
con cuidado practicar el elegante
cotidiano negocio del morir
alejarse y renacer y ya es bastante

Con la mínima paciencia d un volcán
con la insólita bondad d un elefante
con la estúpida fiereza d un caimán
nos miramos al espejo y es bastante

Siento pena por quien veo padecer
y embullarse por edades semejantes
a la nuestra, créase por creer
vívase por vivir y ya es bastante

Una locura, un frío, una verdad
una mentira, un calor, un detonante
un escándalo que acalle la ciudad
y un silencio que diga, ya es bastante.

Alle 4 del mattino passa un treno

Alle 4 del mattino passa un treno
il rumore del mare si sente incessante
tra il mare e il mattino passa un bene
passano un male e una ricerca ed è sufficiente

A volte è necessario soccombere
praticare con cura l'elegante
affare quotidiano del morire
allontanarsi e rinascere è già sufficiente

Con la pazienza minima di un vulcano
con l'insolita bontà di un elefante
con la stupida ferocia di un caimano
ci guardiamo allo specchio ed è sufficiente

Mi dispiace per chi vedo soffrire
e infatuarsi per età somiglianti
alla nostra, si creda per credere
si viva per vivere ed è già sufficiente

Una pazzia, un freddo, una verità
una menzogna, un calore, un detonante
uno scandalo che metta a tacere la città
e un silenzio che dica, è già sufficiente.

Cubanología

La poesía es el arma d la revolución
la poesía es el harpa d la revolución
la poesía es el herpes d la revolución
la policía es el héroe d la revolución
enarbolando el lápiz d la reprobación
la tropelía es el lupus d la renovación
el cauce purulento d la fragmentación
fragmento con fragmento en la televisión
momento tras momento d cruda imantación
sicología al uso d la consumición
con dos palitos chinos y un trasto d Japón
economía abierta d patas al ladrón
que sazona su salsa con zumo d salmón.
La etnología es el baile d la graduación
d los frijoles negros en ebullición
y el arroquito blanco, envase d cartón
d moros y cristianos en mala traducción.
Y parecía que el hombre en su celebración
se moría despacio d tanta reflexión
cabeceando en la noche d su generación
centenario d zafra y desertificación
qué vacilón qué vacilón
el paso vacilante d la transición
produce tu basura y carga tu camión
d cada cual su santo a cada cual su son
d cada cual su rito a cada cual su ron.
La poesía es el huerto d la evolución
La poesía es un herpes cargado de emoción
La poesía es un harpa sembrada en un cajón.

Dijeron que la isla no estaba fijada
ni al fondo ni al cielo
y que en ella nacería una nueva criatura
sabroso mango sin chupar
y entonces, hasta cuando el amor
será instrumento d venganza
y la dulzura objeto para el lucro.
Dijeron que la isla era infinita
y ahora que he llegado aquí
todo está lleno d límites.

Cubanologia

La poesia è l'arma della rivoluzione
La poesia è l'arpa della rivoluzione
la poesia è l'herpes della rivoluzione
la polizia è l'eroe della rivoluzione
con in mano il lapis della riprovazione
il sopruso è il lupus dell'innovazione
il canale purulento della frammentazione
frammento dopo frammento in televisione
momento dopo momento di grezza magnetizzazione
psicologia ad uso della consumazione
con due bacchette cinesi e un arnese dal Giappone
economia che spalanca le gambe al predone
che condisce la sua salsa con succo di salmone.
L'etnologia è il ballo di promozione
dei fagioli neri in ebollizione
e del riso bianco, confezione in cartone
di "mori e cristiani" in cattiva traduzione.
E sembrava che l'uomo nella sua celebrazione
stesse lentamente morendo di tanta riflessione
appisolandosi nella notte della sua generazione
centenario di raccolto di canna e desertificazione
che baldoria che agitazione
il passo vacillante della transizione
produci la tua immondizia e carica il tuo furgone
via libera al santo di ciascuno e la sua canzone
a qualunque rito o rum per l'eccitazione
La poesia è l'orto dell'evoluzione
La poesia è un herpes carico di emozione
La poesia è un'arpa finita in un cassettone.

Dicevano che l'isola non era inchiodata
né al fondo né al cielo
e che lì sarebbe nata una nuova creatura
un gustoso mango vergine
e allora, fino a quando l'amore
sarà strumento di vendetta
e la dolcezza oggetto di profitto.
Dicevano che l'isola era infinita
e ora che sono arrivato qui
tutto è pieno di limiti.

Los responsables no somos nosotros

Hay un indigente q duerme junto al cajero automático
los responsables no somos nosotros
hay un candado en la puerta d la escuela, en la puerta del jardín
hay rejas en los balcones
los responsables no somos nosotros
hay un teléfono q llama y no recibe, hay un teléfono
q recibe y no llama, los responsables
no somos nosotros
los monumentos huelen a orine, el pan sabe a cucaracha
el café tiene miedo
los responsables no somos nosotros
en el parque hay cuatro niños, junto al parque hay 40 condones
los responsables no somos nosotros
el niño y el adulto se miran con suspicacia
el negro y el blanco se miran con rencor
la mujer y el hombre se miran con hastío
los responsables no somos nosotros
el zapato q compras tiene una piedra en su interior
la casa q compras tiene un ladrón en su interior
el auto q compras tiene otro comprador en su interior
la máscara q compras es el rostro d tu vecino
los responsables no somos nosotros
reparar el pavimento es complicado, cortar el árbol es simple
los responsables no somos nosotros
del techo gotea alcohol, d los desagües rezuma amoniaco
d los muros brota alambre d púas, los responsables
no somos nosotros
el custodio conversa con el custodio en el idioma d los custodios
el delincuente conversa con el delincuente en el idioma d los políticos
el creyente conversa con el ateo en el idioma d los siquiатras
los responsables no somos nosotros
en la televisión se tratan d maestro a maestro
en la calle se tratan d ignorante a ignorante
en la escuela se tratan d víctima a víctima
los responsables no somos nosotros
hay miles q gritan viva viva viva
hay millones q callan callan callan
los responsables no somos nosotros
con las lápidas se hacen mesas para las cafeterías
con las bisagras se hacen tarjas para los dignatarios
con los testimonios se hacen telenovelas

I responsabili non siamo noi

C'è un senzatetto che dorme vicino al bancomat
i responsabili non siamo noi
c'è un lucchetto sulla porta della scuola, sulla porta del giardino
ci sono inferriate sui balconi
i responsabili non siamo noi
c'è un telefono che chiama e non riceve, c'è un telefono
chi riceve e non chiama, i responsabili
non siamo noi
i monumenti puzzano di urina, il pane sa di scarafaggio
il caffè ha paura
i responsabili non siamo noi
nel giardino ci sono quattro bambini, accanto al giardino ci sono 40 preservativi
i responsabili non siamo noi
il bambino e l'adulto si guardano con sospetto
il nero e il bianco si guardano con rancore
la donna e l'uomo si guardano con fastidio
i responsabili non siamo noi
la scarpa che compri ha un sasso dentro
la casa che compri ha un ladro dentro
la macchina che compri ha un altro compratore dentro
la maschera che compri è il volto del tuo vicino
i responsabili non siamo noi
riparare il marciapiede è complicato, tagliare l'albero è semplice
i responsabili non siamo noi
dal soffitto gocciola alcol, dagli scarichi trasuda ammoniaca
dai muri spunta filo spinato, i responsabili
non siamo noi
il custode dialoga con il custode nel linguaggio dei custodi
il delinquente dialoga con il delinquente nel linguaggio dei politici
il credente dialoga con l'ateo nel linguaggio degli psichiatri
i responsabili non siamo noi
in televisione si trattano da maestro a maestro
per strada si trattano da ignorante a ignorante
a scuola si trattano da vittima a vittima
i responsabili non siamo noi
ci sono migliaia che gridano viva viva viva
ci sono milioni che stanno zitti zitti zitti
i responsabili non siamo noi
con le lapidi si fanno tavoli per le caffetterie
con le cerniere si fanno targhette per i dignitari
con le testimonianze si fanno telenovelas

i responsabili non siamo noi
in una landa si sono perse 7000 mucche
in uno stadio si sono persi 7000 tori
c'è un martello per schiacciare testicoli all'entrata del mercato
i responsabili non siamo noi

los responsables no somos nosotros
en un páramo se perdieron 7000 vacas
en un estadio se perdieron 7000 toros
hay un martillo d aplastar testículos a la puerta del mercado
los responsables no somos nosotros.

OMAR PÉREZ (L'Avana, 1964) è poeta e saggista, attore, percussionista e pittore, traduttore dall'inglese, olandese e italiano. Ha pubblicato le raccolte poetiche *Algo de lo sagrado* (Unión, 1995), *¿Oíste hablar del gato de pelea?* (Letras Cubanas, 1999); *Canciones y Letanías* (Extramuros, 2002), *Lingua Franca* (Unión, 2009); *Crítica de la razón puta* (Letras Cubanas, Premio de poesía Nicolás Guillén 2010); *Filantropical* (Letras Cubanas, 2015); *Sobras escogidas* (Miami, Silueta, 2016) e i saggi di *La perseverancia del hombre oscuro* (2000, Premio nazionale della critica) e *El corazón mediterráneo* (2011). Alcune poesie del suo primo libro comparvero, tradotte da Silvio Mignano, nell'antologia *L'isola che canta. Giovani poeti cubani* (Feltrinelli, 1998), da me curata. Qui ne proponiamo sette tratte dai suoi titoli più recenti, per la precisione quattro da *Crítica de la razón puta* (pp. 30-31, 40-41, 68 e 69), due da *Filantropical* (pp. 23 e 31-32) e l'ultima da *Sobras escogidas* (pp. 11-12). Non solo queste composizioni, nel loro tessuto ritmico e argomentativo, fondono mirabilmente musica, pensiero e parole, ma vengono presentate in chiave transmediale dal poeta che le recita e canta accompagnandosi con un *cajón*, uno strumento a percussione di origine peruviana. Soltanto così le sente complete. Alcuni esempi si possono ascoltare qui:

<<https://www.youtube.com/watch?v=p16GJ-WxCsU>>

<<https://www.youtube.com/watch?v=uH1W0W-nlSs>>

O in questo sito che presenta anche la versione audio dei testi:

<<https://www.lyrikline.org/es/poemas/word-15254>>

Questo contributo è stato realizzato nell'ambito del progetto PRIN bando 2022 – “Transmedialità: media, scienza, generi, arti nella poesia panispanica (1980-2022)” / “Transmediality: media, science, genres, arts in Panhispanic poetry (1980-2022)”, ID 2022JML3N9, Ministero dell'Università e della Ricerca e Unione Europea - Next Generation EU.